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ARTURO SCHOPENHAUER 

La sua «ita a la sua filosofia 

‘-----~^JW-----— 


CAPITOLO PRIMO 

Suoi anni giovanili 


^vel cimitero di Tran co forte spi Meno, eie una lapide di granito 
nero del Belgio, mezzo nascosta da arbusti sempre verdi. Porta Fiscri¬ 
zione : « Arthur Schopenhauer » e nient’ altro ; non ha nè data, nè 
epitaffio. Il grand’no ino che ivi riposE, così k volle. Egli non desi¬ 
derava avere Sulla sua tomba iscrizione più lunga; desiderava di ©$- 
sere ricordato nelle sue opere, e quando un giorno il suo amico, dottor 
Gwinner, gli chiese dove desiderava di essere sepolto, egli rispose: 
« Aon importa il luogo; la posterità saprà trovarmi», 

E la posterità comincia finalmente a trovarlo, sebbene ci abbia 
messo molto tempo. 

ISon rè paese incivilito in cui la fama di questo grand’uomo sia 
penetrata più tardi che in Inghilterra, E’ vero die il suo nome e la 
sua filosofia sono conosciuti da pochi eletti ; lo prova il Bèll’articolo 
pubblicato sin dal 18ód nella IT est'mvmtm Rer/ew, quanti*ancora era 
vivo il solitario che ne formava Fargomento. Questo saggio fu la prima 
ed è tuttora la migliore notizia che da noi si abbia avuto del buddista 
moderno. Tino ad oggi il nome di Arturo Schopenhauer non fa nes¬ 
suna impressione ben distinta sulla mente di lettori anche educati. 
Tiene pronunciato per lo più per manifestare il disprezzo verso la 
sua filosofia e se ne scaccia il pensiero colFepiteto spregevole di « ni¬ 
chilista », da persone che non hanno mai letto una riga dei suoi scritti, 
nè sacrificato un'ora di meditazione al suo modo di pensare. 

Forse costoro sanno che era un grande pessimista e che il « vai 
meglio non essere » può considerarsi come la nota dominante della sua 
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filosofia. Ma ignorano completatigli te die questi principi simpatici o 
non simpatici si fondano sopra la vita intera d J un grande intelletto 
e corrispondono nella loro parte essenziale con quelli di trecento mi¬ 
lioni di esseri umani, 

ih nonostante tutto questi), dopo molti anni di trascuratezza e dì 
disprezzo, egli costringe il mondo a rispettarlo. Speculazioni die di 
giorno in giorno vanno acquistando rispetto ed influenza, non possono 
più essere scartate con un sorriso ironico: perfino Davide Strauss, 
rottimista par excelence rende omaggio a. Schopenhauer nel fiultima 
sua. opera intitolata TJ Antica e la IV uova F 1 ede - ® In generale* osserva 
egli, fi ottimismo piglia le cose troppo alla leggiera e quindi fi accenno 
di Schopenhauer alla parte immensa di dolori e di sventure che si 
trova nel mondo, è perfettamente giustificabile per contrabbilanciare 
1. ottimismo, sebbene ogni filosofia debba essere neccessariamente otti¬ 
mistica, giacché altrimenti distruggerebbe la stessa base sopra la quale 
si fonda ». Pare che non occorra una spiegazione più chiara, più ab¬ 
bagliante per stigmatizzare tali aberrazioni dei pensiero. Ma sono aber¬ 
razioni d'un ? influenza cosi potente e tanto neccessarie per lo sviluppo 
completo di tutte le fasi dell 3 umanità, che è indispensabile per chimi- 
que studia la storia del proprio tempo, di sapere qualche cosa intorno 
al modo dì pensare di questo filosofo. Tanto più che la sua influenza 
sulla politica, la letteratura, la sociologia e Parte oramai non può più 
essere contestata. La maggior parte dei musicisti moderni sono grandi 
ammiratori di Schopenhauer, specialmente i partigiani di Wagner, 
alcuni dei quali vanno fino a sostenere che per capire bene la « musica 
deir avvenire » sia necessario cominciare collo studio della filosofia di 
Schopenhauer. 

La storia dì quest'uomo l cui meriti furono riconosciuti così tardi 
— non è molto agitata. E’ poco più del ricordo dei suoi pensieri e delle 
sue opere. Nondimeno egli aveva visto assai più della vita pratica che 
molti pensatori i quali, partendo dalla propina coscienza, architettarono 
un sistema stando rinchiusi fra le quattro pareti del loro studio, estranei 
all*umanità, ai suoi bisogni ed ignorando quanto le loro speculazioni 
potessero a quei bisogni adattarsi. Non ingiustamente osserva di Scho¬ 
penhauer la Revue contetìLporaijie : € C'e ir est pus un philo&ophe cornine 
les autreSj (desi un pililosophe qui a vu le monde». 

Arturo Schopenhauer nacque a Dan zie a il 22 di febbraio, 1788. La 
sua. famiglia era di origine olandese, ma s’era stabilita da molto tempo 
in quell'antica KeichàstaciL la quale al tempo della di lui nascita rite¬ 
neva ancora i privilegi della Lega Anseatica. Schopenhauer attribuiva 
una. grande importanza alle qualità ereditarie del carattere come primi 
fattori della vita. Senza fermarci sopra questo punto ancora contestato, 
non sarebbe giusto però di trascurare, in una sua biografia, la sua ge¬ 
nealogia, tanto meno che egli, fino ad un certo tempo, era un 3 illustra- 
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zione vivente delle sue teorie. Gli Schopenhauer, fin dove possiamo rin¬ 
tracciarli, si presentano tutti come uomini di carattere potente. Già 
ai tempi del nonno di Arturo, Andrea Schopenhauer, erano cittadini ric¬ 
chi ed influenti, tanto che in occasione della visita di Pietro il Grande 
e dell’imperatrice Caterina di Russia, k loro casa £u scelta per allog¬ 
giare gii augusti ospiti. La storia di questa, visita, è stata conservata 
nelle memorie di Giovanna Schopenhauer, madre del filosofo, e dà un 
concetto caratteristico della risolutezza e del senso pratico dell’avo. 
Essa mette questa storia in bocca ad una domestica centenaria che cul¬ 
lava nelle sue braccia il piccolo Arturo. 

Quando la casa fu mostrata allo Czar ed 1 alla sua- consorte, entrambi 
ne visitarono tutte le parti per scegliere la. camera da letto. Scelsero un 
locale dove non c/era nè stufa nè camino. Era d’inverno e si presentò 
quindi la difficoltà di riscaldare la stanza giacché faceva un freddo 
moidente. Nessuno sapeva che cosa* fare, finche il vecchio signor Scho¬ 
penhauer venne in loro aiuto. Egli ordinò di portare su dalia cantina 
alcuni bauli pieni di squisita acquavite, ne fece vuotare il contenuto 
sul pavimento, fece chiudere ermeticamente la stanza ed accendere il 
liquore. Lo Czar contemplava con delizia il liquido che bruciava ai 
suoi piedi. Intanto si presero le precauzioni necessarie per impedire al 
fuoco di propagarsi. Quando tutto il liquido fu consunto, la coppia 
imperiale andò a riposare nel caldo ambiente, destandosi all’indomani 
senza* mal di testa, nè disturbo alcuno e pronta a lodare il loro ospite 
e la sua ospitalità in termini non meno caldi della sua acquavite. 

Il figlio di Andrea, Giovanni Federico, allargò la cerchia dei suoi, 
affari e fece crescere di molto l’opulenza e l’importanza della famiglia. 
Fattosi vecchio, egli si ritirò dagli affari e terminò i suoi giorni in una 
magnifica casa vicina a Danzica, la quale fino al giorno della sua demo¬ 
lizione portò il nome degli Schopenhauer. Anche la moglie di questo 
Giovanni Federico era di buona origine, ma essa, inoltrandosi negli 
anni, divenne imbecille; aveva dato a suo marito un figlio idiota, e 
forse contribuì a perpetuare nella famiglia quel tratto ipocondriaco tanto 
manifesto nell’intellètto di suo nipote e nel padre di questi, il di lei 
figlio minore, Enrico Floris. Questi nacque nel 1747 e fu mandato 
presto nel mondo per acquistare cognizioni ed esperienza pratica. Per 
molti anni visse in Inghilterra e in Francia. In quest’ultimo paese, fu 
impiegato come commesso presso la ditta Betlunami di Bordeaux. Il 
capo di questa casa, uomo ammirabile, ispirò al giovane un profondo 
rispetto. Fu tanto impressionato dalla condotta tenuta dal suo prin¬ 
cipale, negli affari commerciali e familiari, che quando più tardi voleva 
accentuare un suo ordine, troncare una discussione con un ultimo ra¬ 
gionamento, diceva: «Il signor Bethmann faceva così». Leggeva con 
interesse intelligente gli autori francesi del suo tempo ed aveva una 
preferenza speciale per Yoltaire. Si appassionava per lo sviluppo della 
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Costituzione inglese, e la vita familiare di questo paese gli piaceva 
tanto che prese seriamente in coirsi delazione il progetto eli stabilirvi si 
definitivamente. Questo amore per PInghilterra e la vita inglese trovo 
uno sfogo nella di Ini casa di campagna a Oliva, presso Danzici, che 
egli a min obi gl io alla foggia e col comfort inglese* Il suo giardino pure 
era in fatile inglese. Ogni giorno egli leggeva un giornale inglese ed 
uno francese, ed incoraggiava suo figlio sin dai primi anni a leggere il 
Tinte# dal quale — come diceva — si poteva, imparare ogni cosa. Queste 
tendenze letterarie senza dubbio furono ereditate da Arturo, il quale 
sempre preferiva i filosofi stranieri a quelli del suo paese e non si stancò 
mai di confrontare Yoltaire, Helvetius, Locke e Hume con Leibnitz, 
Pielite, Schelling e Hegel, considerando il primo come il solo degno pre¬ 
cursore di Xante Egli pure fino alla sua-morte leggeva quotidianamente 
il Time*. Prima che i giornali tedeschi cominciassero ad occuparsi di 
lui, egli molto di rado accondiscendeva ad occuparsi di loro. E J un par¬ 
ticolare, questo, più o meno scusabile, quando si considera l’inferiorità 
innegabile di queste pubblicazioni fino ad un periodo relativamente 
recente. 

Non ostante il suo amore per PInghilterra, Enrico Schopenhauer 
tornò alla sua città natia, dove entrò nel commercio ed ereditò la mag¬ 
gior parte delia sostanza paterna. A. quell 5 epoca il suo carattere era 
perfettamente sviluppato e formato. La sua probità, il suo candore, il 
suo amore inalterabile per la verità erano notevoli e gli acquistarono 
la stima dei suoi concittadini* Sebbene fiero ed anzi appassionato nelle 
sue vedute e nei suoi pregiudizi, egli non mancava di quella prudenza 
deliberata {die possiedono or di nari ani ente i caratteri meno eccitabili. 

L 5 oppressione e le iniquità esercitate dai Prussiani, contro la sua 
città un tra suscitarono in lui un odio vivissimo, mentre dal Poltra parte, 
egli tributava al gran Leder!co quella stima e quella gloria che questi 
si meritava. Infatti nei suoi anni giovanili, se lo avesse desiderato, 
avrebbe potuto entrare nel servizio di questo monarca, giacché tor¬ 
nando dai suoi viaggi egli, per caso, si trovò fra gli spettatori d’nna 
rivista di truppe fatta a Post da m. Il gran Federico aveva P occhio di 
un'aquila e sapeva subito distinguere nella folla una personalità non 
comune. L'eleganza del vestito di Schopenhauer, il suo contegno da 
forestiere, la sua aria indipendente attirarono 1 J attenzione del Sovra¬ 
no,. i! quale, il giorno seguente, lo fece chiamare nei suo gabinetto. In 
un colloquio di due ore il re Io pregò e quasi gli ordinò di venire a 
stabilirsi in Prussia. Provò ogni mezzo per indurre il cittadino di Dan¬ 
zila a fare quanto egli desiderava, gli promise di esercitare P intera sua 
influenza in di lui vantaggio: ma tutto fu invano. Il fiero repubblicano 
non volle accettare alcun favore dalli oppressore della sua città natia * 
Non si allontanò un momento dalla divisa della sua famiglia : « Paint 
de bonheur sans . liberto » ; e Federico, con suo rincrescimento, fu co- 
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stretto a lasciar Io partire* Ma non potè dimenticarlo : un suo ordine 
di gabinetto diede ad Enrico Floris Schopenhauer ed ai di lui dScen¬ 
denti privilegi importanti di cui, però, pare essi non si siano mai valsi. 
Questo solo tratto basterebbe a provare elio il padre di Arturo Scho¬ 
penhauer non fu un uomo dozzinale* TTu altro incidente che si racconta 
conferma questa impressione* 

Dopo la seconda divisione della Polonia, la repubblica anseatica 
di Danzica era stata scelta da Federico come sua preda. Per togliere 
alla città ogni possibilità di approvvigionarsi, le truppe prussiane la 
bloccarono dalla parte della terra* Il comandante generale prese quar¬ 
tiere nella villa di Giovanni Schopenhauer, il quale allora menava vita 
ritirata nella sua casa di campagna. Questi diede prove di ospitalità 
tanto generosa allo sgradito ospite, che il generale desiderò ma nife- 
stare in qualche modo la sua gratitudine. Gli avevano detto che iì 
figlio del vecchio, Enrico, il quale viveva nella città, possedeva dei 
cavalli per cui aveva un affètto diventato quasi proverbiale. I! foraggio 
diventava sempre più scarso, ed il generale -offrì di lasciar passare il 
nutrimento necessario per i cavalli di Enrico. Questa proposta suscitò 
l’ira del fiero patrizio* Perchè doveva egli essere distinto e preferito 
ai suoi concittadini? Perchè dovevasi crederlo disposto a ricevere fa¬ 
vori dagli odiati Prussiani? Rispondendo ringraziò il generale per la 
sua bitona volontà, aggiungendo che le sue stalle erano tuttora bene 
provviste e che quando il mantenimento venisse a mancare, egli farebbe 
uccidere i suoi cavalli* 

Si potrebbe credere che un uomo il quale si piegava così poco alle 
esigenze convenzionali ed opponeva il suo pregiudizio inflessibile al van¬ 
taggio palpabile, non avesse potuto essere un buon uomo d'affari e so¬ 
pratutto un buon negoziante, la qual professione, dopo quella delFav- 
Tonato, è forse quella che richiede maggiore flessibilità e pieghevolezza. 
Eppure avveniva il Contrario. Enrico Schopenhauer dirigeva il suo ne¬ 
gozio in modo da acquistare il rispetto e Fammirazione generali* Pensò 
al matrimonio soltanto, quando ebbe trentotto anni, e scelse per com¬ 
pagna Giovanna Enrichettu Trosiener, leggiadra fanciulla di dieiotto 
anni, il cui padre, membro del senato di Danzlca, non era ricco, ma 
veniva nondimeno annoverato fra i cittadini nobili* Egli pure aveva 
viaggiato ed aveva acquistato al pari del suo genero una coltura uni¬ 
versale non comune in queìFepoca. Era di carattere brioso e vivace, 
qualità che di quando in quando erano oscurate da scoppi sì violenti 
di passione che la gente lo evitava per mera paura. Stando alla testi¬ 
monianza di sua figlia, queste esplosioni di furia insensata lo pren¬ 
devano repentinamente e spesso per motivi assolutamente insignificanti. 
Fortunatamente quest'ira spariva presto com'era nata, ma quando l'ac¬ 
cesso lo scuoteva, perfino il gatto e il cane fuggivano via terrorizzati. 
Sua moglie sola sapeva raddolcirlo un poco. 
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« Non .occórrono che pochi tratti per ricordare la figura cara e 
« gentile di mia madre, Elisabetta , nata Lehmann, diceva Giovanna 
« Scliopenliaiiein Era di statura piccola e leggiadra. I piedi e le mani 
« erano, nella loro pieciolezza, graziosissimi. Aveva due occhi gi||idi, 

« azzurri, limpidi; la pelle era fine e bianchissima, ì capelli erano lun- 
« ghi e bruni che parevano di séta. Questo basta a dipingere il suo este- 
« riore. La sua costituzione non le permetteva di essere una robusta 
«massaia secondo i concetti di quel tempo; per quanto riguarda ciò 
« che allora si richiedeva dalle donne, la sua educazione non era stata 
« più negletta di quella delle altre sue contemporanee. Capeva suonare 
« alcune mazurke ed altri ballabili e sapeva a (scompagnare le proprie 
« canzoni ; più sapeva leggere e scrivere sufficientemente per i bisogni 
« della sua casa. Era questo quanto le avevano insegnato. Però il buon 
« senso, 1 ? abilità naturale e la potenza rapida di concepire, facoltà co- 
« mime alle donne in generale, colmavano le lacune della sua istru- 
« zione ». 

Tali èrano i genitori della giovinetta, la quale sul limitare della 
sua adolescenza si trovò unita ad un uomo più attempato di lei dì 
venti anni. Ella stessa ci fornisce notizie sulla sua gioventù, giucche 
intendeva scrivere le sue memorie, le quali sarebbero state interessanti 
non soltanto per quanto riguarda suo tiglio, ma anche perchè essa visse 
.nell’intimità degli uomini e delle donne celebri del suo tempo. Sfortu¬ 
natamente essa non potè condurre le sue memorie oltre il 1789, e sic¬ 
come nacque nel 17U6, il frammento che ci fu conservato non contem¬ 
pla che il periodo meno interessante della sua vita. Esso presenta però 
una giusta idea della società clic viveva in quei tempi burrascosi. Gio¬ 
vanna era la figlia maggiore dei suoi genitori; aveva ereditato la sta¬ 
tura graziosa, ì capelli brumwduari e gli occhi limpidi ed azzurri di 
min madre. Nella gioventù era straordinariamente attraente e mignonr 
ne; ili età più avanzata, essa si fece più corpulenta, il che unitamente 
ad un labbro deforme diminuì i vezzi della sua persona. In complesso 
era piacevole, ma non bella ; conservò fino alla morte, nel contegno e 
nella conversazione, una certa grazia che dovunque attirava a lei 1 at¬ 
tenzione generale. Godeva duina, certa popolarità ed ama va i convegni 
sociali. Alcuni la credevano altera, il ehe non era, sebbene di fronte 
agli stranieri osservasse nn certo riserbo ed avesse inoltre piena co¬ 
scienza delle sue buone qualità fisiche e morali, 

liceo come ella stessa descrive il suo matrimonio: « Prima che io 
« avessi compiuto il dèe imo no no anno ili vita, mi fu esibita una bnl- 
« laute fortuna mercè questo matrimonio, più brillante di quanto io 
«potessi aspettare; però tutti ammette ranno volentieri che, queste 
« considerazioni non ebbero alcuna influenza sulla decisione finale della 
« min mente così giovane. Credevo di averla finita colla vita, senti- 
« mento cui i giovani s’abbandonano facilmente dopo la prima dolo- 
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« rosa esperienza. Sapevo di poter andare superba -di appartenere ad 
« un tal uomo e n*andavo superba difatti. Nello stesso tempo però non 
<t fìngevo per lui un amore ardente, ohe egli d'altronde a me non chie- 
« deva, » 

La sua educazione era stata incompleta come quella di sua. madre; 
ma i rapporti continui con un uomo del valore di Enrico Schopenhauer 
uniti a linone disposizioni naturali, svilupparono presto la di lei mente. 
La sua sola casa già era un’educazione. Era mobigliata; con eleganza 
ii j modo da nutrire nella giovane sposa il sentimento del bello; le pa¬ 
reti portavano incisioni che rappresentavano i capolavori dei vecchi 
maestri, e busti e schizzi eccellenti di statue antiche ornavano le ca¬ 
mere, La libreria era provvista dei migliori autori francesi, inglesi e 
tedeschi. Essa aveva avuto fin dai primi anni per amico e tutore un 
ministro anglicano, 11 dottore Jameson, il quale apparteneva alla co¬ 
lonia inglese di Dauzica. Sotto la di lui guida, essa lesse con atten¬ 
zione giudiziosa e con intelligenza, in guisa che gra-zie al soccorso di 
quell’uomo ed a quello di suo marito, ed aiutata dalle sue felici dispo¬ 
sizioni, la sua mente prese un rapido sviluppo. 

La luna di miele di questa coppia, fu passata alla casa di campa¬ 
gna d’Oliva. Erano da poco sposati, quando Enrico fu colto nuova¬ 
mente dal suo vivissimo desiderio di viaggiare. La giovane sposa con¬ 
divideva la di lui passione ed entrambi partirono per un lungo viaggio, 
l isitarono prima Berlino ed Aunnver. di lì si recarono a Pyrmont che 
sin iTallora era un luogo di bagni molto frequentato. Fecero quivi la 
conoscenza di Justus Aloeser, il quale non senza ragione viene chiamato 
il Franklin della Germania. Dopo andarono n Franc.oforte, città che 
piacque assai a Giovanna, senza che questa prevedesse menomamente 
(die sarebbe diventata la residenza del nascituro suo figlio, il cui nome 
era destinato a diventare una nuova gloria per questa vetusta città. 

k Pareva che Paria del paese natio a Francoforte mi salutasse, 
« dice. Tutto mi ricordava Da tizio a colla sua vita industriosa ed indi¬ 
te pendente ». 

Poi traversarono il Belgio, visitarono Parigi, e misero finalmente 
il piede sul territorio inglese. Era desiderio del padre che suo figlio 
—- giacché aveva già dei uso del sesso del rampollo nascituro — nascesse 
in Inghilterra affinché potesse godere di tutti i diritti della cittadi¬ 
nanza inglese ; e non fu se non con dispetto che egli rinunziò al suo 
progetto per causa dello stato precario della salute di sua moglie. TI 
viaggio di ritorno fu compiuto nel cuore dell’inverno e presentava delle 
difficoltà di cui Fattuale generazione non può farsi uiridea. Però fu 
terminato felicemente, ed il 22 di febbraio, 1788, il grande pessimista 
vide, a Danzino, per la prima volta la luce di quel mondo che egli stimò 
tanto infelice. Esiste tuttora la casa in cui nacque, benché abbia subito 
grandi cambiamenti. Porta il numero 117 della Heiligengeiststrasse a 
Panziea, 
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;i e s * ato conservato un aneddoto del suo giorno di nascita. A 
quanto sembra il di lui padre era più distinto per le sue doti intellet¬ 
tuali che per quelle corporali. Era piccolo e tarchiato, la. sua faccia era 
illuminata da occhi sporgenti, che non avevano di bello che lo sguardo 
intelligente. Aveva il naso grosso e rivolto all’insù, la bocca grande. 
k in dai P nmi giorni era stato sordo. Quando il pomeriggio del 22 feto 
braio egli entrò nel suo studio ed annunziò ai suoi commessi ivi radu- 
ua i « ,'n figlio, » il brioso contabile, fidandosi della- sordità del p-rin- 
cipaJe, esclamò, destando generale ilarità: «Se rassomiglia al babbo 
saia un bel babbuino! » Questa profezia si realizzò. Arturo Schopen¬ 
hauer, nella struttura del corpo e nei lineamenti de) volto, rassomiglia- 
va a , SUK P at * re . salvo nella fronte che in lui era bella e larga, e ne°di 
ocelli che aveva chiari, azzurri e penetranti, 

V ^T 110 fl1 batb^zato il 3 marzo nella chiesa di Santa Maria, 
una delle più belle delle antiche chiese di quelle contrade baltiche. Fu 
nominato Arturo perchè questo nome rimane lo stesso in tutte le lingue 
europee, circostanza considerata vantaggiosa per un negoziante, giac¬ 
ché era a questa carriera che il padre prudente aveva già destinato 
suo figlio 3 quando questi aveva appena uovo giorni di vita. 

iSon sappiamo nulla dei primi, anni della-sua esistenza. La sua in- 
fu a zi a fu contemporanea della Rivoluzione Francese, avvenimento po¬ 
etico a cui ì suoi genitori prendevano un interesse vivissimo, che na¬ 
sceva dai fieri sentimenti repubblicani dei padre. Mei 1793 avvenne il 
blocco di Dauzira, ed è allora che ebbe luogo V incidente già accennato 
dei cavalli. Enrico Schopenhauer era fermamente risoluto di abban¬ 
donare la sua città natia nel caso questa fosse soggiogata dai Prussiani; 
non volle mai consentire a vivere sotto il detestato loro dominio. Era 
disposto piuttosto a sacrificare patria e sostanza, e quando, nel marzo 
E9d, la sorte di Danzici! fu decisa, egli noti esitò un momento a tra¬ 
durre in atto la sua risoluzione. Ventiquatt’ore prima che le truppe 
prussiane entrassero nella città, visto elle ogni speranza era svanita, 
egli fuggì, colla moglie e col figlio di soli cinque anni, sul territorio 
della Pomerania Svedese. Di lì si trasferirono ad Amburgo, altra città- 
appartenente alla lega Anseatica, la quale ancora riteneva la sua li¬ 
bertà e gli antichi privilegi, ed offriva perciò un rifugio adatto agli 
esuli volontari. Questo patriottismo intransigente costò ad Enrico Scho¬ 
penhauer più delia decima parte della sua sostanza, tanta fu la multa 
impostagli per la sua partenza. Ma egli non badava ad altro che all’o¬ 
nesta ed ai suoi principi, qualità che ereditò anche il di lui figlio il 
quale possedeva nello stesso grado dei padre, l’amore della verità e la 
franchezza della parola. 

La famiglia stabilì il suo domicilio ad Amburgo. Furono ricevuti 
gentilmente nelle migliori case della città e si schiuse per loro una 
nuova vita più piacevole di quella che avevano lasciata. Ma. sia perché 
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era troppo vecchio per essere trapiantato, sia per altre ragioni, il fatto 
sj è ohe hi urico Schopenhauer, dopo un breve soggiorno ad Amburgo, 
fu colto di nuovo con veemenza quasi morbosa dal desiderio di viag¬ 
giare. Il temperamento brioso di sua moglie, il di lei savoìr fióre, e la 
perfetta sua cognizione delle lingue straniere, la facilità con cui ella 
f orinava nuove relazioni, facevano di lei una compagna di viaggici molto 
preziosa. Durante i dodici anni della loro residenza ad Amburgo, im¬ 
presero molti viaggi ora lunghi, ora brevi; inoltre, ogni quattro anni, 
Giovanna si recava a visitare la sua famiglia. Il marito però non l’ac¬ 
compagnava mal a Danzica, nella quale città non voleva più mettere 
piede. Così il di lei irrequieto stato d’animo, generato dalla sua unione 
male assortita, ebbe sfogo in una vita di eccitamenti e di distrazioni. 

Arturo sempre accompagnava i genitori. L’educazione che egli ri¬ 
cevette in questo modo gli diede un’inclinazione pei viaggi e per le 
escursioni, inclinazione che agli occhi di suo padre non era di lieve im¬ 
portanza. Questi desiderava sopratutto che suo figlio acquistasse una 
coltura universale, cosmopolitica, che vedesse ogni cosa, che imparasse 
a giudicare da sè e fosse esente di quei pregiudizi cui pur troppo fatal¬ 
mente sono condannati i giovani che non si muovono dal luogo natio. 
Arturo si mostrò sempre grato di questo vantaggio inestimabile, che 
esercitò una grande influenza sulla sua vita, sul suo carattere, sulla sua 
filosofia. L vero che questa esistenza nomade non gli permise dì fare 
studi legolan, e di acquistare la cognizione sistematica dei rami ordi¬ 
nari della scienza ; questo però fu in gran parte compensato dall ’intel¬ 
ligenza aperta che questa vita concorse a sviluppare, e il danno fu inte¬ 
ramente cancellato, allorquando il giovane si applicò eg'lì stesso a col¬ 
mare queste lacune. D’altra parte, i viaggi lo misero a contatto sin 
dalla sua prima giovinezza colle migliori menti del suo tempo. Era 
fanciullo ancora quando conobbe molte persone celebri, come la baro¬ 
nessa Staél, Klopistock, Beimarus, madame Chevalier, telson e Lady 
Hamilton. 

Una volta, quando ebbe diciannove anni incirca e si vide fornito 
<li cognizioni inferiori a quelle di altri giovani, deplorò quasi la sua 
gioventù anormale. Questo sentimento però tosto si dileguò per non 
più tornare. La sua intelligenza tosto gli fece riconoscere cbe il corso 
che aveva preso la- sua vita non era la conseguenza d’un caso fortuito, 
ma che era necessario al suo sviluppo completo. Giacche egli sin da 
giovane, quando la mente è più disposta a ricevere impressioni e pro¬ 
tende in ogni direzione le sue antenne, egli acquistò la conoscenza di 
fatti reali, invece di vivere in un mondo di lettere morte e di storie 
di tempi trascorsi, al pari della maggior parte dei giovani che rice¬ 
vono un’educazione accademica, A questo fatto egli attribuiva in gran 
parte la freschezza e l’originalità del suo stile: aveva imparato, nel 
commercio pratico cogli uomini, col mondo, di non accontentarsi del 
suono delle parole o di prendere queste per i fatti stessi. 

2 — SCHOPENHAUER 
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Arturo aveva nove anni quando i suoi genitori impresero ini viag¬ 
gio per la Francia. Sul termine di questo viaggio, essi lasciarono il 
figliuolo airHavre in casa di certo signor Grégoire, amico d’affari del 
padre. Stette lì due anni e venne educato assieme al figlio del signor 
Gr ego ir e. U intenzione di suo padre era che: Arturo si rendesse perfet¬ 
tamente padrone della lingua francese, e questa intenzione fu realiz¬ 
zata così completamente, che quando il giovinetto tornò ad Amburgo, 
i suoi parenti trovarono ohe aveva dimenticato la lingua natia in modo 
da essere costretto a studiarla di nuovo come un idioma straniero, Ar¬ 
turo spesso ricordava questi due anni passati in Francia come i più 
felici della sua gioventù. 

Quando si fu di nuovo famigli ariate colla lingua tedesca, lo 
mandarono a -scuola. Qui ricevette un'istruzione -che tendeva intera¬ 
mente a formare di lui un negoziante, dimodoché i classici non furono 
che sfiorati se non trascurati completamente. Poco dopo manifestò una 
inclinazione energica per lo studio della filosofia. Implorò da suo padre 
di concedergli il permesso di fare studi collegiali, preghiera cui il ge¬ 
nitore oppose un reciso rifiuto. Enrico Floris aveva stabilito che suo 
figlio sarebbe un negoziante, ed il vecchio Schopenhauer non era av¬ 
vezzo di vedere attraverso i suoi progetti. Coll'andare del tempo però 
egli s'accorse che quel desiderio di suo figlio non era stato un capriccio 
passeggero, ed accondiscese a prenderlo seriamente in considerazione, 
sopratatto, perche le preghiere di Arturo erano appoggiate dalle testi¬ 
monianze dei suoi professori. Era sul punto di cedere; ma il pensiero 
della povertà che tante volte è la compagna di chi si consacra alle Muse, 
s J accordava così poco coi progetti che egli aveva formato per Y avvenir e 
di suo figlio, che volle tentare un ultimo mezzo per scuotere la di lui 
risoluzione. Cercò di ottenere per mezzo d’uno stratagemma ciò che il 
suo amore per la giustizia non gli avrebbe permesso di fare colla forza. 
Mise in conflitto i desideri del giovane, contrapponendo al suo amore 
per lo studio della filosofia, la sua inclinazione pei viaggi e il suo vi¬ 
vissimo desiderio di rivedere il giovane Giugo!re diventato suo amico 
carissimo. Lo mise dinanzi alla seguente alternativa : o farsi iscrivere 
in un'università, o accompagnare i suoi genitori in un viaggio che 
doveva durare alcuni anni e ohe doveva abbracciare la Francia, 1/In¬ 
ghilterra e la Svizzera. Se. Arturo sceglieva Fnltinio partito, doveva 
rinunziare alla carriera accademica ed entrare nel commercio al suo 
ritorno ad Amburgo. 

Era un duro dilemma per un giovane di quindici anni; ma il padre 
aveva agito abilmente. Il giovinetto non seppe resistere ai divertimenti 
esibitigli, e si decise per il viaggio, volgendo le spalle agli studi, come 
egli credeva, per sempre. 

Giovanna Sehopenbaner scrisse dì questo viaggio una piacevolissima 
relazione estratta dal suo diario. Suo figlio pure fu incoraggiato a te- 
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nere un giornale per stimolarlo all'acuta, osservazione. Girarono il 
Belgio, la Francia, la Svizzera, la Germania e PInghilterra, in un 
viaggio ohe durò due anni. Mentre i suoi genitori facevano un'escur¬ 
sione nel Nord della Gran Bretagna, Arturo rimase alla scuola di 
Wimbledon. Stette con un ministro anglicano che, a. quanto pare, lo 
tormentò grandemente colla sua teologia ortodossa. Fu allora che nac¬ 
que in lui quell*avversióne feroce contro il bigottismo inglese da lui 
tanto schernito nelle sue opere. Qui pure egli acquistò una cognizione 
accurata della lingua e della letteratura, del paese, che formarono l’og¬ 
getto principale dei suoi studi. Le sue ricreazioni consistevano nella gin¬ 
nastica e nello studio del flauto. 

Quando la famiglia visitò la Svizzera, Arturo fu sopraffatto dallo 
spettacolo maestoso delle Alpi, Non poteva saziarsi di contemplarne 
la bellezza, e quando i genitori vollero procedere, egli li pregò di la¬ 
sciarlo a diamounix, affinchè potesse godere piu a lungo quelle stu¬ 
pende vedute. Il Monte Bianco sopra tutto fu l’Alpe cui egli diede il 
suo affetto; e coloro che lo conobbero in un periodo piu avanzato della 
sua vita, dicono che, anche allora, egli non sapeva mai parlare di 
quel monte, se non con mi accento di melanconia e di desiderio* Tocca 
questo soggetto pure nella sua opera lì Mondo come Volontà e Rap¬ 
presentazione : 

« La disposizione melanconica che tante volte si osserva in uomini 
« dotati di grande ingegno trova il suo emblema in questo morite la 
a cui testa è quasi sempre nascosta dalle nubi. Ma quando talvolta, e 
<£ sopra tutto allo spuntare dell'alba, il velo nebbioso si dilegua, e la 
« cima, scintillante nel suo candore ai raggi del sole, guarda giù su 
« Chamounis dalla sua altezza celestiale dominante le nubi, è uno spet- 
« taccio che commuove i più profondi strati delP animo. Così anche il 
« genio il più melanconico, di quando in quando, dà segni di speciale 
« allegria nascente Sali'Obiettività dell 1 intelletto più completo ed a 
« lui solo possibile. E questa gioia si diffonde come un,laureola intorno 
« alla nobile sua fronte: in fri stipa lularis, in h ila-fi tate tristi s. 

Nel V autunno di quell 1 anno (1804) Aitero andò a Danzica per rice¬ 
vere la Confermazione in quella stessa veneranda chiesa di Santa Mu¬ 
rili la quale era stata testimone del suo battesimo. Coll 1 mino nuovo, 
egli entrò nelP ufficio (Pulì negoziante, fedele alla sua promessa* La 
cosa gli era odiosa, ma cercò di rassegnarsi. Onorava e rispettava suo 
padre il cui desiderio per lui era una legge. 

Pochi mesi dopo, egli ebbe la disgrazia di perdere il genitore il qua¬ 
le cadde dal balcone nel canale. Era sempre state suo costume d ; ispe- 
zionare tutto in persona, il che giustificherebbe sufficientemente la di 
lui presenza in quella parte del suo magazzino* Si sparse la voce però 
che Enrico Schopenhauer avesse commesso un suicidio, credendo d'avere 
perduto mia grossa somma di danaro* Negli ultimi anni di sua vita, 
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infatti, era. stato perseguitato da apprensioni esagerate che vennero 
interpretate quali segni di disturbi mentali. La. sua sordità crescente 
avrà contribuito .a rendere più frequenti gli accessi di rabbia appassio¬ 
nata che, più spesso del solito, Jo scossero negli ultimi mesi della sua 
vita. Il complesso di queste circostanze concorse a dare una certa con¬ 
sistenza a questa voce che negli anni seguenti, fu spesso adoperata co¬ 
me arme contro il figlio. 

Arturo non cessò inai di rispettare la memoria di suo padre. Ed egli 
manifesta questo rispetto;, parlando della professione mercantile. « I 
« mercanti formano Punica classe di uomini onesti : confessano aper- 
« tamente che il loro obbiettivo è di far danaro, mentre gli altri, che 
« hanno lo sterno scopo, ipocritamente lo nascondono sotto il pretesto 
« d’inia vocazione più ideale. » 

L’edizione completa delle sue opere doveva essere preceduta da una 
prefazione che doveva essere uno splendido attestato della sua gratitu¬ 
dine filiale. Per una ragione inconcludente questa prefazione fu ornmev 
sa. Merita, però, di essere citata giacché sparge una luce grata sul ca¬ 
rattere di queir uomo che non troveremo sempre così amabile*. 

« Spirito nobile e benefico, a cui debbo tutto quello che sono. Le tue 
« cure e la tua protezione mi protessero e mi guidarono non soltanto 
« qua nd'* ero fanciullo debole e giovane senza riflessione, ma anche 
« quando già ni'ero fatto uomo e fino a questo giorno. Mettendo al mon- 
« do un figlio come me, gli desti pure la possibilità di esistere e di 
« spiegare la sua individualità in un mondo come questo. Senza la tua 

protezione, avrei fatto naufragio più di cento volte. Un dindin azione 
« decisa che irti rendeva grata una sola occupazione, aveva nella mia na¬ 
te tura radici troppo profonde perchè potessi farmi violenza e costringer 
« me, che non mi curavo dell’esistenza, a, consacrare il mio intelletto 
« a pensare unicamente alla preservazione della mia persona. Para che 
« tu abbia capito questo : pare che tu abbia saputo sin da principio 
« ch'io difficilmente sarei stato in grado di lavorare la terra o di guada- 
k guaimi la vita, applicandomi ad un lavoro meccanico. Tu devi aver 
« previsto, o fiero re pubblica no. che tuo figlio non avrebbe saputo c.ur- 
ft varsi dinanzi a ministri e consiglieri, dinanzi ai mecenati ed i loro 
« satelliti, frammischiato nel volgo mediocre e servile, pregando bas¬ 
ii s ani e n te per u n p a n e g u a da g n a to con a in are z z a ; (di e n u n a vr e b b e s a - 
« p u t o a dui are la sto! te zza go n fi at a, nè uni r si alla folla d ei s i c o f a ufi b a - 
« lordi e ciarlatani; ma che, come vero tuo figlio, egli avrebbe detto 
« con quel Voltaire che tu onoravi : « iNous n'avons que deux jours à 
« vivre, il ne vant pas la peine de les passer à ramper deva ut les co- 
i< quins mèprisuble... » 

« Ed è perciò che dedico a te l’opera mia, deponendo sulla tua tomba 
« la gratitudine che a te debbo ed a nessun altro. Nani Ccesar nvllus 
« nob is ha e ot ta fedì. 
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« Se mi sono trovato in grado di coltivare le facoltà di cui natura 
« india dotato e di farne Pusò opportuno; se mi sono trovato in grado 
« di seguire V inclinazioni e innata, e di pensare e di lavorare per mol- 
« ti, mentre per me nessuno mai fece cosa alcuna; a te lo debbo, patire 
« inio, alla tua attività, alla tua saggezza., alla tua frugalità, alla tua 
« previdenza. Ed è per questo che t’onoro, nobile padre mio; ed è per 
« questo che chiunque troverà piacere, conforto od istruzione nell'ope- 
« ra mia, conoscerà il tuo nome e saprà ohe se Enrico Moria Sblio- 
« pelili a uer non fosse stato l'uomo, che era, Arturo Schopenhauer avreV 
a he inciampato cento volte. Lascia che la mia gratitudine ti renda 
« Punico omaggio che si possa tributare a coloro che hanno terminato la 
« loro esistenza terrestre : lascia che essa porti il tuo nome, fin dove 
« il mio potrà portarlo. » 





CAPITOLO SECONDO 


Gli anni di studio 


Così a diciassette anni, Arturo Schopenhauer dovette reggersi da sè 
giacché l’abisso che lo separava da sua madre si fece sentire immedia¬ 
tamente dopo la morte del genitore. La mancanza di armonia tra gli 
elementi di questa famiglia stranamente assortita non può recare me¬ 
raviglia a nessuno. E questo tatto che essi riconoscevano o distingueva¬ 
no almeno vagamente, spiega la loro esistenza irrequieta e nomade. 
L'abisso tra madre e figlio non si era ancora perfettamente schiuso, 
ma la discrepanza latente che deve essere esistita da anni, si manifestò 
subito quando furono messi a contatto personale, il che fino allora non 
era avvenuto che di rado. Il carattere volubile, ottimista ed inclinato 
al piacere di Giovanna Schopenhauer ripugnava al di lei figlio e ri¬ 
mase sempre per lui un motivo di dispiacere, a lui che — sebbene filo- 
solo — non sapeva far le debite concessioni alle specialità dei caratteri 
e condannava senza riguardo tutto ciò che era contrario alle sue vedute. 
Be la madre sapeva capire i.l figlio, il quale nutriva della vita un con¬ 
cetto cupo, che amava la solitudine e che era seccato al superlativo dai 
pettegolezzi della frivola conversazione della Società, 

Arturo sentì profondamente la perdita di suo padre e, per dimostrare 
la sua, deferenza verso la memoria del genitore, non si dipartì dalle o- 
diose occupazioni commerciali, sebbene ogni giorno più V anima sua si 
ribellasse contro l'andamento monotono e noioso degli affari d J ufficio. 
Il pensiero d'essere incatenato per tutta la vita ad una professione così 
disgustosa approfondì la de spressione dell'animo suo. 

Intanto la signora Schopenhauer si valse della, sua libertà per recarsi 
a Weimar che allora era all'apogeo della gloria come centro dei beaux 
esprits della Germania. Qui la sua mente leggiera e briosa sperava di tro¬ 
va T'e un terréno più conveniente che non in mezzo ai rispettabili citta¬ 
dini di Amburgo i cui convegni sociali erano sempre dominati da una 
corrente commerciale che l'anima estetica di Giovanna abboriva. Ed 
essa non s'ingannò. Sebbene il di lei arrivo coincidesse con gradi scon¬ 
volgimenti storici -— appena quindici giorni dopo avvennero la bah 
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taglia di Jena e P occupazione militare di Weimar, tempo quindi poco 
propizio alla formazione di relazioni sociali — P energia della signora 
Schopenhauer ed il suo talento socievole vinsero tutti gli ostacoli. In 
un tempo incredibilmente breve, essa aveva formato un Salon radunan¬ 
do intorno a se la maggior parte delle grandi stelle di quella brillante 
coterie* 

Citiamo le parole che sua figlia Adele premette alle memorie fram¬ 
mentarie di sua madre. « Il tempo elle seguì la morte del padre diede 
« alla di lei vita una seconda primavera, giacche il cielo le concesse 
« allora quello che ordinariamente è il privilegio della prima gioven¬ 
ti tù, Con sentimenti calorosi e da nulla disturbati, essa sempre mira¬ 
ti va a vivere in un mondo fino allora non realizzato, ma che da molto 
ti tempo aveva sognato. Sorpresa dal crescere rapido delle sue attilli¬ 
ti dini, esaltata dallo sviluppo repentino in lei cPun talento nascosto, 

« essa trovò una vera delizia nei suoi rapporti cogli uomini celebri 
« che abitavano a Weimar oppure che vi erano attratti dalle stelle che 
» ivi splendevano. Essa piaceva ; la sua società era briosa ed attraente, 
ti I suoi mezzi le permetteva no di vivere comodamente e di radunare 
ti quasi ogni giorno intorno a se il largò cerchio dei suoi amici. Il suo 
« contegno modesto e piacevole faceva della sua casa un centro di vita 
ti intellettuale ove ciascuno si sentiva nel proprio ambiente, e con [ri¬ 
ti lui iva all’allegria generale il meglio che poteva. Nelle sue memorie, 

« essa nomina solò pochi degli uomini interessanti che frequentavano la 
ce sua casa. Eurono innumerevoli gli altri che vennero e se ne andarono 
« nel corso degli armi, giacché a dispetto dtigni cambiamento esteriore 
« la di lei casa ritenne per molto tempo il riflesso di quei giorni al¬ 
ti cùmuli. 

Fra questi nomi figurano delle celebrità europee. In prima linea sta 
il potente Goethe; poi i fratelli Schlegel e Grimm, il principe Piickler, 
Eernowla cui biografia fu il dehut letterario di Giovanna Schopenhauer,) 
Wieland, Jleyer, eco. Anche a Corte la vedova dal carattere vivace era 
un ospite ben venuto. I terribili giorni dell*ottobre, 1806, quando 
Weimar si destò al tuono dei cannoni di Jena, non produssero che uiùin¬ 
terruzione temporanea in questa vita intellettuale. Il saccheggio delia 
città fornì a Giovanna Pargomento cVuna lettera vivace a suo figlio. 
Interuppe però la narrazione dicendo' « Potrei dirti cose che ti t&reb- 
h bero rizzare i capelli, ma me ne astengo, sapendo quanto già ami a 
« meditare sulla miseria umana. » 

Questa osservazione è caratteristica e preziosa, giacche dimostra che 
il pessimismo di Schopenhauer era innato e confuta in contestabilmente 
Passerzione dei suoi avversari che non vogliono trovare nelle sue vedute 
filosofiche altro se non Pamor proprio offeso e P amarezza bisbetica di 
un uomo disilluso. Questa asserzione non può applicarsi al caso di un gio¬ 
vane nutrito in grembo alPopulenza, il quale condusse una vita indipen¬ 
dente, interessante, libera da preoccupazioni. W vero che egli aveva 
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trascorso un anno pieno d’amarezze, rinchiuse in un ufficio e dedicato 
ad una professione die detestava; ma un anno d’infelicità — sebbene 

a ora. stimasse die questo 3tato dovesse essere permanente_ non 

saie oe bastato per sviluppare in un temperamento sano un disgusto 
cosi profondo della vita. 

Perfino la deferenza che egli aveva per la memoria di suo padre non 
poteva costringerlo ad occuparsi esclusivamente dei suoi affari commer- 
f 6< -6 1 infingardo per seguire il corso di frenologia di Gali 
ea egli esprimeva i propri pensieri sulla coperta del libro mastro e nelle 
lettere ; aveva abbandonato ogni speranza di correggere la sua carrie- 
ra sbagliata, ma tuttavia non poteva rinunziare interamente allo stu¬ 
dio. La sua malinconia crebbe e le sue lettere abbondavano. Queste la¬ 
gnanze arrivarono fino all'orecchio di sua madre la quale, questa vol- 
u, simpatizzò col figlio. Essa si consultò riguardo a lui cogli amici di 
\ eimar .e ricevette da loro Passicurazione confortante che non era 
ancora troppo tardi per suo figlio di ritornare sopra i suoi passi; assi¬ 
curazione che ella si affrettò di comunicare ad Arturo il quale, rice¬ 
vendo queste notizie, scoppiò in un pianto dirotto. Sotto l’impulso dei 
sentimenti suscitati in lui dalla lettera di sua madre, egli chiuse bot¬ 
tega e si affrettò a recarsi a cimar ove doveva cominciare gli studi 
classici sotto la guida di Pernow. Prese lezioni particolari di greco e di 
latino all infuori del solito curriculum.; i suoi progressi furono tanto 
rapidi che i professori gli predissero, un avvenire brillante come filo¬ 
logo classico, ed i suoi scritti tedeschi dimostrarono una maturità di pen¬ 
siero ed ima finezza di espressione che meravigliavano tutti quanti. 
Schopenhauer diede una grande importanza allo studio ed alla cogni¬ 
zione delle lingue antiche e difendeva lo studio del greco e del latino 
coll’ardore d’un filologo fanatico, valendosi dell’artiglieria pesante di 
espressioni esagerate e violente che formavano il caratteristico del suo 
parlare e del suo scrivere. Heine chiama il canto dei Nibelungen 
un’epopea costruita con quadri di granito. Questa definizione critica 
potrebbe applicarsi molto bene allo stile massiccio, audace lucido di 
Schopenhauer. 

Se dovesse inai venire il tempo in cui lo-spirito rinchiuso nelle 

* degli antichi dovesse scomparire dalla nostra educazione stipe- 
« riore, allora la barbarie, la volgarità ed i luoghi comuni invaderebbero 
la. nostra letteratura. Le opere degli antichi sono la stella polare 
d’ogiii sforzo letterario ed artistico, .se quella stella viene a mancare 
sarete perduti. Lo stile cattivo e trascurato della maggior parte degli 
« autori moderni dimostra che non hanno mai scritto il latino, L ? occu- 

* parsi degli scrittori antichi giustamente fu chiamato studio umani- 
« tano t , giacché è questa occupazione che dello studioso fa un uomo; 

« essa lo spinge in un mondo libero dalle esagerazioni del medioevo 
« e della scuola romantica le quali penetrarono cosi profondamente la 

* civiltà europea che anche addosso tutti sin dalla nascita ne sono tanto. 




sua vita e sua filosofia 


25 


« Sàturi che se ne devono liberare per diventare uomini. Non credete 
« clie la. vostra sapienza possa mai diventare un equivalente di questo 
« aigenerativo. Non siete nati liberi come i Greci ed i Eornani; non siete 
« figli genuini della Natura, ina guasti fin dall frignile, Yoi siete sopra- 
« tutto i figli e gli eredi del iledio Evo colla sua barbarie, colle sue as* 
« sordità, eolie sue sventurate fraudi ecclesiastiche, colla, sua cavalleria. 
« mezzo brutale, mezzo ridicola; e sebbene Funa e Y altra comincino a 
« sparire, tuttavia non siete capaci di reggervi da voi. Senza coltura 
® classica la vostra, letteratura degenererà in ciarle inutili ed in stolta pe- 
« danteria. I vostri autori, digiuni della cognizione del latino, scende- 
« ranno al livello dei parrucchieri ciarloni. 

? De1)1 ™ censurare più d J ogni altro mi abuso die di giorno 
cf in giorno prende piede più fermamente: nei libri scientifici e 
« nei giornali dei dotti pubblicati dalle Accademie, le citazioni 
« dal greco e perfino quelle dal latino sono date in traduzione tedesca. 
« Vergogna ! Scrivete per sarti o per ciabattini? Sono quasi disposto a 
« credere che lo facciate per ottenere una vendita abbondante. Ma se 
« è cosi, permettetemi di osservare umilmente die siete individui ordì- 
<r ilari e mediocri,m tutta Faccettazione dei termine. Abbiate più onore 
« nell animo e meno denari nelle tasche ; lasciate che Fuomo incolto 
« senta la sua inferiorità; invece; di far delle riverenze alla sua borsa, 
* ^ na traduzione di autori greci e latini è come il sostituire la cìco- 
« ria al caffè; oltreché non potrete neppure fidarvi delFaccuratezza del 
« vostra lavoro. » 

Il successo che egli ebbe a Gotha, rallegrò la mente di Schopen¬ 
hauer e gli inspirò un nuovo interesse per la vita. 

Scosse Fapatia che aveva cominciato ad impadronirsi di Ini ad Am¬ 
burgo e si diede corpo ed anima agli studi. E non si limitò ai soli studi. 
Arturo Schopenhauer Jé , il misantropo, si trasformò in uomo del mondo. 
Temporaneamente egli ricercò la società aristocratica; vestiva con ac¬ 
curatezza scrupolosa (abitudine che ritenne per tutta la vita) sporta va gli 
abiti dell ultima moda e spendeva tanto denaro che perfino sua madre, 
aneli 7 essa facile su questo punto, lo esortò ad essere più economico, I 
suoi studi a Gotha furono interrotti repentinamente dopo un soggiorno 
di sei mesi. Un professore, chiamato Schulze, personalmente sconosciuto 
a Schopenhauer, aveva fatto in pubblico alcune osservazioni poco lusin¬ 
ghiere sulla classe di Tedeschi cui egli apparteneva. Considerando che 
il professore aveva mancato del debito rispetto, Schopenhauer con ardore 
giovanile si espresse in modo sarcastico su questo argomento, e sebbene 
lo facesse in riunione privata, le sue parole furono riportate a quel pro¬ 
fessore il cui carattere meschino non poteva sopportare i frizzi dell'i¬ 
ronia. Giurò di vendicarsi e riuscì ad indurre il precettore particolare 
di Schopenhauer a troncare il suo corso di lezioni. In tali circostanze, 
Schopenhauer credette incompatibile col suo onore di continuare a fre- 
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quentafè i corsi della scuola di Gotta; lasciò questa città nell'autunno 
del 1807 per recarsi a Weimar. Ivi continuò i suoi studi preparatori e 
liceali, Weimar Io attraeva; preferiva di stare qui die di entrare in un 
altro liceo, come avrebbe desiderato sua madre. Non visse però, secondo 
il di lei espresso desiderio, nella casa materna. 

« Per essere felice ho bisogno — così ella gli scrisse poco prima 
« del suo arrivo —- di sapere die tu sei felice, ma non di essere testi- 
« mone della tua felicità. Ti ho sempre detto che è difficile vivere con 
« te; e più ti conosco, più sento crescere questa difficoltà, almeno per 
« me. Non te lo nasconderò, e fi noli è sarai quello che sei, vorrei fare 
« ogni sacrificio piuttosto clic convivere teco. Apprezzo le tue buone 
fi qualità, e ciò che ini separa da te, non viene dal tuo cuore; è il tuo 
« carattere esteriore, non il tuo essere interno; sono le tue idee, il tuo 
« modo di giudicare, i tuoi costumi ; in una parola, non v’è nulla che ri* 

« guardi il mondo esteriore in cui andiamo d'accordo. Il tuo cattivo 
« umore, le tue lagnanze per cose inevitabili, il tuo sguardo cupo, le 
« opinioni straordinarie che emetti come tanti oracoli, che nessuno 
« può permettersi di combattere; tutto ciò mi turba, esercita sopra di 
a me una certa depressione, senza esserti utile. I tuoi eterni bisticci, 

« le tue lagnanze sulla stoltezza del mondo e sull’umana miseria mi 
fi procurano delle notti cattive e sogni spiacevoli. » 

In concordanza con questa lettera Schopenhauer scelse il suo al¬ 
loggio a Weimar. Nella casa ove andò a stabilirsi, viveva pure Fran¬ 
cesco Passo w più attempato di lui due anni, il quale, a Gotha, s’era 
dedicato agli studi classici sotto il professore Jacohs, e divenne in sé¬ 
guito un distinto filologo. — Coll’aiuto e sotto la guida di Passov*, 
Schopenhauer penetrò meglio ancora nei misteri e nelle ricchezze della 
coltura classica. La sua attitudine naturale per lo studio delle lingue 
gli permise di rigua d a gnare il te m po perduto co n ineredibile iapidità : 
studiava giorno c notte il greco, il latino, la matematica e la storia, 
non permettendo alla sua mente nessuna distrazione. Così passarono due 
anni ricchi di studi e di coltura mentale, privi di ogni avvenimento este¬ 
riore, tranne uno solo: la visita di Schopenhauer a Erfurt ove egli fu 
presente al famoso Congresso del 1808 quando Napoleone, allora al- 
Papogeo della sua potenza, dominava Passemblea dei re e dei prìncipi. 
Pare che Arturo riuscisse ad essere ammesso al teatro ed a godere lo 
spettacolo meraviglioso che questo presentava, quando Taluni ed un'e¬ 
letta compagnia drammatica di Parigi recitavano le più belle tragedie 
del teatro francese dinanzi a quella « platea di re. » Egli sferza inesora¬ 
bilmente la frivolezza delle dame di Corte, le quali prima di quella sera 
dicevano che Napoleone era un « mostro » e eli e dopo lo dichiaravano 
« rimino più amabile del mondo, )> 

Nel 1809, quando raggiungeva il suo ventesimo primo anno d’età, 
Schopenhauer decise di studiare all’Università di Gottinga ove fu ma- 
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tricolato nella facoltà ili medicina. La sua meravigliosa energia non 
diminuiva mai* Durante il primo anno della sua residenza a Gottinga 
frequentò i corsi di Storia Costiti rionale, Storia Naturale, Mineralogia, 
Fisica, Botanica; e studiò la Storia delle Crociate, mentre a casa leg¬ 
geva libri di qualsiasi ramo dello scibile umano. Poscia, passò allo 
studio di Platone e di Kant, prima d J intraprendere quello d'Aristotile 
e di Spinoza. ÀlPinfuori dei suoi studi filosofici, trovò tempo di frequen¬ 
tare le lezioni di Astronomia, Meteorologia, Fisiologia, Etnografia 
e Giurisprudenza* 

Egli attribuiva una grande importanza ai vantaggi dell*istruzione 
a viva voce, sebbene in uno dei suoi libri manoscritti abbia anche ammes¬ 
so « che la parola morta d’un grand'uomo vale infinitamente più della 
« viva vox (Fimo stupido* » 

Questi libri, questi quaderni manostritli erano una partieoi arila 
di Schopenhauer durante la sua carriera di studente universitario* 

In essi egli deponeva non soltanto tutto quanto sentiva dire, ma 
anche le proprie critiche ed i propri commenti. Spesso egli non va d'ac¬ 
cordo coi professori e lo dice in tono poco misurato, distruggendo le 
loro asserzioni colla sua logica inesorabile e con qualche citazione op¬ 
portuna. La sua svariata coltura diventa più conosciuta man mano si 
leggono questi quaderni. Cognizioni tanto numerose e tanto disparate 
non di rado si trascinano dietro la superficialità ; ma non fu così per 
Schopenhauer, il quale faceva sempre completamente e bene tutto 
quanto gli passava per mano. Andava superbo delle cognizioni che 
aveva acquistato nelle scienze naturali e ne faceva rilevare Finiportanza 
ogni volta che parlava del suo sistema filosofico, che subiva V influenza 
di questa, università, giacché le sue opere abbondano in esempi e cita¬ 
zioni prese da tutti i rami del sapere umano. E a questa università egli 
deve la larghezza delle sue vedute e delle sue intenzioni ; è desse che 
lo separa tanto dalla maggior parte dei filosofi che traggono i loro esem¬ 
pi unicamente dalla psicologia* Egli aveva visto il mondo e tutto quanto 
interessa gli uomini; era quindi in grado di emettere un'opinione cairn 
petente ed egli riconosce questo fatto dicendo : « E ? perciò (die posso 
« parlare con autorità e competenza * e lo faccio onestamente* » Più tar¬ 
di egli scrive a questo proposito ad un suo discepolo : 

« Ti prego di non scrivere sulla fisiologia, in quanto riguarda la 
« psicologia* senza avere digerito Cabalile e Biellat in succum et san- 
« guinem; potreste passarvi invece di leggere un centinaio di scrìtto- 
« ri tedeschi. Nel miglior caso, lo studio della psicologia è uno studio 
« inutile* giacché non vi è psiche, non v’e anima; gli uomini non pos- 
« sono essere studiati separatamente, ma soltanto in connessione col 
« mondo; bisogna combinare il imcwcosmo col -macrocosmo-, come ho 
« fatto io. Domandatevi se possedete e capite la fisiologia che presup- 
« pone la cognizione dell'anatomia e della chimica* » 
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^ono scarse le notizie su quella parte della sua vita die non rìguar- 
da .gli studi. Egli certamente non era imo studente tedesco ne] senso 
ori marno della parola la quale presenta un giovane, che assorbisce in* 
ri limerei oli bicchieri di birra, passa il suo tempo in ischerzi matti ed 
in duelli combattuti per motivi insignificanti. Schopenhauer era ne- 
mico giurato della sciocca abitudine dei duelli di cui espone le assim 
dita col suo sarcasmo mordente e colla sua logica che non errava mai. 
Egli trattava la questione più dal punto dì viste intellettuale che da 
quello morale sdegnando di dare enfasi ai paradosso palpabile die i 
pagani antichi avessero ignorato i principi sublimi dell’onore cui si 
piegano i partigiani del gentile Predicatore del Monte. Egli dimostra' 
die il punto d’onore d’un uomo non dipende dalie parole e dalle azioni 
di questo stesso- uomo, ma da quelle d 5 un altro, dimodocchè la riputa- 
zione dell'uomo più nobile e più saggio può essere in balia delle ehiae- 
chere d uno sciocco, se a questi salta il desiderio di dirne male; la 
parola di questo sciocco però viene poi considerata come un decreto 
inalterabile die non può essere confutato se non collo spargimento di 
sangue, giacche la prova del contrario non avrebbe alcun valore. Sono 
la forza superiore, la pratica o la fortuna che decidono la questione 
aòrta. \i sono varie forme d’insulti ; percuotere una persona è un atto 
così grave che cagiona la morte morale della persona percossa; mentre 
ogni altra offesa dell’ onore può essere cancellata con una quantità 
maggiore o minore di sangue, questo insulto richiede morte completa 
per essere vendicato. 

Soltanto quelli che conoscono fin dove si spinga il duello nelle uni- 
vesità della Germania, potranno apprezzare le amare parole di Scho¬ 
penhauer, Questo saggio sul duello non fu pubblicato che nelP ultimo an¬ 
no della sua vita, ma è incontestabile che il giovane condividesse le opi¬ 
nioni del sapiente maturo e sopra esse si regolasse. 

I solì compagni di studio che Schopenhauer menzioni specialmente 
sono Biniseli e un Americano il quale si era legato con lui attratto dalla 
sua conoscenza della lingua inglese. Questi due erano i soliti compagni 
di tavola. Più tardi Schopenhauer si fermò a considerare il fatto strano 
che i tre realizzavano ognuno nella sua persona le tre sfere di felicità 
che il filosofo ammise, dividendo tutti i possedimenti in quello che ha. 
ed ni quello che egli rappresenta. 

L’Americano diventò un noto milionario; in Bunseii, Schopen¬ 
hauer non riconobbe mai altro che il diplomatico s ignorando la di lui 
attività letteraria e dicendo che ci voleva un filologo più valente per 
tradurre la. Sacra Srittura, e che Pespressione a Dio nella Storia » 
non era che un'altra parola per « Bunsen nella storia. » Stimò più 
importante di tutte la propria sorte (sebbene non la più felice ne la 
più brillante) « quella cioè di essere un’indivi dualità marcata e pronun¬ 
ciata, Bunsen, il quale era un po’ più attempato di Schopenhauer gii 
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era molto affezionata, mentre stavano a Gottinga, e ai sperava un tem¬ 
po elle egli avrebbe fornito qualche lavoro biografico sfiìPamicq filo- 
solo. Ma mori troppo presto dopo ]'amico della, sua gioventù, per poter 
realizzare questa speranza. 

Ptinia che Schopenhauer lasciasse Gottinga, egli fu pienamente 
convinto che la filosofia era la sua vocazione. Sebbene molto impres- 
sionabile, non si lasciò mai trascinare dall 1 entusiasmo fino a dimen¬ 
ticare il giudizio calmo ed analitico. Una lettera che scrisse in quelite- 
poca, prova che riconosceva allora non soltanto il sano noecmolo, ma 
anche le spine esteriori del frutto pel quale egli abbandonava il mondo 
attivo. 

« La filosofìa è come una vetta delle alpoi ; la via ardua che vi 
« conduce è cosparsa di pietre e dì spine; più salite in alto, più si fa 
« deserta e melanconica. Ma chi vi si è avviato non deve conoscere il 
k timore ; bisogna che lasci dietro di sè ogni cosa ; e finalmente avrà da 
« tagliarsi la propria strada frammezzo ai ghiacci. Spesso questa strada 
« lo condurrà all'orlo <Tun precipizio dal quale il suo sguardo potrà 
« scendere fino in una valle verdeggiante; la vertigine lo assalirà e 
« tenterà di trascinarlo in giù, ma bisogna che egli resista, che si tiri 
a indietro. D'altronde, poi, avrà lasciato dietro di sè ben tosto il mondo. 
« Spariranno rial suo sguardo i deserti e le paludi, le irregolarità 
« della superficie del globo; il rumore delle discordie umane non può 
« giungere tanto in alto; e tosto alhocchio del filosofo sarà percettibile la 
« forma della terra. Il viafore ora si trova in im'atmosfera limpida e 
« fresca e potrà contemplare il sole, mentre al disotto di lui tutto 
« ancora si perde nel buio della notte. » 

Schopenhauer passava le vacanze a Weimar, salvo quando fece la 
sua escursione nei monti del Harz. Nel 1811, egli lasciò Gottinga per 
recarsi all’università dì Berlino, ove cominciò con nuova energia un 
corso di studi svariati. Nel primo inverno, frequentò il corso di filosofìa 
di Fichte, studiando pure la Chimica Sperimentale, il magnetismo e 
Felettricità, Fornitologia, la amSinologia, Fictiologia, gli animali do¬ 
mestici e le letterature nordiche. Negli anni 1812 e 1813 egli frequen¬ 
tava il corso di Scheiermacher sulla Storia della filosofìa, dai tempi 
di Cristo alFepoca moderna, quello di Wolf sulle Nubi di Aristofane, 
sulle satire dì Orazio e sulle Antichità greche, continuando sempre 
ì suoi studi dì Storia Naturale nel campo della fisica, dell’astronomia, 
della fisiologìa generale, della zoologia e geologia. Ed i suoi quaderni 
pieni di annotazioni provano con quanta cura lo fece. Le note più in¬ 
teressanti natura finente riguardano sempre la filosofia ed esprimono 
opinioni sempre più indipendenti. Più egli differisce dai professori, 
più chiaramente si manifesta il suo sistema, ed egli spiega pure le ra¬ 
gioni che lo indussero ad allontanarsi dalla via generalmente battuta. 
Egli non esita a combattere le loro asserzioni in un linguaggio di limpida 





30 


ARTURO SCHOPENHAUER 


chiarezza e con sarcasmi qualche volta più mordenti che raffinati. Più 
Schopenhauer s'inoltrava negli anni, più si accentuava queir abitudine 
di servirsi di espressioni forti; e ciò è un fatto da deplorarsi, giacche 
egli avrebbe potuto esprimersi con energia, anche, senza ricorrere ad 
un modo di parlare che lo espose ad essere chiamato volgare. Quel ser¬ 
virsi dell'arme grossolana della calunnia e del]'incriminazione brutale, 
invece di tenersi nei limiti di una controversia dignitosa, è una macchia 
seria sul blasone dei dotti tedeschi ed è doppiamente da deplorarsi in 
Schopenhauer che possedeva, nel maneggiare la lingua natia, una fa¬ 
cilità affatto estranea agli scrittori ordinari i quali pare credano che 
il valore della cosa stia‘in propozione inversa dei merito della forma. 
Lo stile di Schopenhauer fu chiara, classico e preciso sin dà principio; 
circostanza che egli attribuiva in gran parte alla sua prima educazione 
■ i quale t ra stata diretta piuttosto verso gli autori francesi ed inglesi, 
più duri e più succosi dei Tedeschi verbosi. Ed è infatti questo difetto 
che rende i Tedeschi così illeggibili (1); ed uno dei titoli di Schopen¬ 
hauer ad essere ascoltato è la sua arte felice di adattarsi alla- intelli¬ 
genza più ristretta. Non è mi piccolo merito, quando d'un filosofo si 
può dire che le sue opere non avranno inni bisogno (V interprete. 

Era stata la riputazione di Fichte che aveva condotto Schopen¬ 
hauer a Berlino : sperava di trovare nelle sue lezioni la quintessenza 
della filosofia, ma la sua deferenza a priori ben presto diede luogo 
<a allo sprezzo ed alla derisione. » i sofismi mistici ed il parlare manie¬ 
rato, e pretenzioso di Fichte rivoltavano Schopenhauer il quale voleva 
ogni cosa chiara e logica. La personalità di Fichte gli era antipatica 
non meno del suo modo di esprimersi. Molte volte, egli contraffaceva 
l'ometto dai capelli rossi, il quale cercava d - imporsi ai suoi uditori 
con frasi patetiche e vuote come questa: « Il mondo e, perchè è,; ed è 
come è, perchè è così, » Nonostante questa rapida delusione Scho¬ 
penhauer continuò ad ascoltare questi discorsi astrusi e nelle ore de¬ 
dicate alla controversia ne discuteva con ardore le asserzioni. Le sue 
annotazioni abbondano in osservazioni critiche che su Fichte ed in capo 
al quaderno destinato a questo intendimento, egli aveva scritto la parola 
I V i * xen * i ■ li a fi $ l e h r e ; a g g i u n g en do in in arg ine : « s are b b e f or s e più e sa 11. o 
di leggere: WLweiuchaf teiere » ; giuoco di parole fondato sulla casso- 


(■[} Certi passi uè questo libro potrebbero indurre il lettore italiano, ebe non sa il 
tedesco, nè conosce la letteratura tedesca, a concepire unT'dea « mostruosa » del linguag¬ 
gio di quéi poveri scrittori tede sebi. 

Ora lio tradotto questo libro per far mèglio conoscere lo Schopenhauer e quindi 
non posso perdermi a combattere sempre gli apprezzamenti che I*autrice emette su con¬ 
trade, fitta, uomini, scrittori e linguaggio tedeschi. Diro soltanto qui, una volta per tut¬ 
te, che io hù trovato nella letteratura tedesca i miei maggiori godimenti mentali, che il 
fascino esercitato sopra di me dai Ilio so fi e poeti delia Germania è stato tanto potente 
da l'armi trascurare la letteratura della mia lingua natia. Ora se fossero tanto rozzi ciò 
non avrebbe potuto avvenire. Ed io poi, in questo senso, non sono un fenomeno Isolato: 
altri pure hanno subito quel fascino. a. Courth, 
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miglianza delle parole scienza e vuoto . In un altro posto egli deplora 
la difficoltà di tener dietro e di seguire sempre i ragiona menti di Fidile. 
Le sue espressioni, dice, sono abbastanza ciliare e deliberate, ma egli 
tanto si ferma sii cose facili a comprendersi die V attenzione si stanca, 
ascoltando quello clic già sì è capito e si diventa disattenti. 

Schopenhauer considerava una delle espressioni sentite nelle prime 
lezioni eli Fichte come prova tanto evidente di ignoranza psicologica 
che quasi non permettesse più di chiamare filosofo chi V aveva pronun¬ 
ciata. Fichte asseriva- che il genio e la pazzia hanno così poco contatto 
che possono essere considerate come del tutto differenti Fano dall'altra, 
ed egli definiva il genio come divino, la pazzia come bestiale. A questa 
lezione Schopenhauer aggiunge una. lunga nota critica, che contiene 
in germe tutta la sua teoria del genio ■ 

« Secondo me, il maniaco non è simile alFanjmmle, e la sana ra¬ 
te gioiie non si trova tra il genio e la pazzia ; al contrario, io credo che 
« il genio e Falienazione mentale, sebbene assai differenti Funo dal- 
« Fa lira, siano però fra loro entrambi più vicini di quanto il genio si 
« avvicini a 1Fintelligenza media, e la pazzia allo stato delFintelletto 
animale. Un cane intelligente potrà essere paragonato meglio ad 
« un uomo dalFintelligenza media ed armonica, che ad un maniaco 
<( (il che non vuol dire un’idiota). D’altra parte, la vita degli uomini 
a di genio ci mostra che, dinanzi al mondo, sono spesso eccitati al pori 
« d i in a ni ac i. Se d abbiamo ere d ere a S en ed a, Ar i s lo til e dice: A u l lu m 
« magri um ingegnimi sine insania e m i&iura. Io sostengo che un uomo 
« di sana, intelligenza, sia sostenuto e limitato dalle condizioni corporee 
« del pensiero e della coscienza (tali quali sono create dallo spazio, 

« dal tempo e dalle idee definite) ; esse lo circondano e lo coprono come 
<t un vestito ben addatto al corpo intero, A queste condizioni egli non 
« può sottrarsi (cioè non può concepir nulla di.se stesso nè di altre cose 
« in astratto senza quelle condizioni delFesperienza) ; ma egli si trova 
« ne 1Fambiente suo entro questi limiti. Lo stesso accade per un animale 
« sano, soltanto che questi concepisce l’esperienza meno chiaramente; 
« potremmo dire in certo qual modo che il vestito non gli va bene, che è 
« troppo largo. Il genio, mercè una forza trascendentale che si può defì- 
« nire, vede più in là dei limiti che sono le condizioni sotto le quali si 
<c concepiscono le esperienze. Durante tutta la sua vita, egli cérca di 
« comunicare le sue cognizioni, e nelle sue azioni si lascia guidare da 
«t loro. Per continuare il nostro paragone, potremmo dire che il genio 
a è troppo grande, perchè- il vestito destinatogli possa coprirlo iute- 
« rumente. Le condizioni della facoltà dì concepire le esperienze per il 
« maniaco sono state turbate. Per lui le leggi delFesperienza furono 
« distrutte, giacché queste leggi non sono attaccate alle cose, ma al 
« modo in cui i nostri sensi le percepiscono, (il che in questo caso si 
a conferma) ; per lui ogni cosa è imbrogliata e confusa ; secondo il mr 
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« atro paragone il suo vestito è stracciato, ma. è appunto per questa ra- 
« gione die il suo ego il quale non va soggetto, ad alcun turbamento, 
« di quando m quando penetra questo suo vestito. I inumaci hanno 
a delle sortite gemali, o piuttosto le avrebbero se quella coscienza chia- 
a ra, elle è I essenza del genio, a loro non facete difetto... Guardate 
« per esempio, il re Lear, il quale certamente è dipinto con corretta 
« precisione, è più Ticino all'animale. oppure al genio? 

. " ®| altra P arte & Senio spesso rassomiglia all’alienazione mentale; 
a giacche a furia di contemplare le cose in astratto ha meno pratica 
« t e mondo delle esperienze, ed al pari del maniaco confonde le idee 
c realizzando nello stesso tempo le cose in astratto. Come il Lear di 
« Shakespeare è la rappresentazione dell'alienazione mentale combi- 
« nata col genio, così il Tasso di Goethe è la rappresentazione del genio 
<s. combinato colla pazzia (1). L’idiota più facilmente può essere para- 
« gonato all animale ; e per continuare il mio paragone, dovrei dire 
tt che egli si è aggrinzato e rattrappito e non può empire il suo vestito 
« il quale, abbondante, gli pende sul corpo. Lungi dal penetrarlo egli 
« è completamente in esso, egli ò completamente simile all'animale. 
« Ogni individuo stupido si approssima più o meno alla situazione dì 
« costui. Il contrario avviene per ogni nomo che conosce il mqndo e lo 
« capisce, il suo vestito gli va come un guanto. Dalla bestialità allodio- 
« tismo gradatamente possiamo arrivare fino alla maggiore intelligenza ; 
a ma il genio e la pazzia non sono il primo e l’ultimo gradino della 
« scala, ma sono del tutto differenti, come già ho detto. » 

Il fatto che Schopenhauer nelle sue opinioni differiva da Fichte 
è stato citato come una prova di vanità, ma vi sono passi nelle sue ope¬ 
re i quali provano che questa divergenza di vedute non nasceva, da mera 
presunzione. Egli si opponeva, all 5 errore generale die Fichte avesse 
continuato il sistema metafisico introdotto da Kant: Schopenhauer af¬ 
fermava invece che Fichte sì era del tutto allontanato dagl 3 msegna- 
menti del suo maestro, il quale propendeva molto più verso la ricerca 
logica che verso la metafisica nebbiosa. D'altronde Schopenhauer e 
anche giusto ; una nota in margine ad una delle proposizioni emesse nel¬ 
le lezioni di Fichte sulla II Lssenschaftslehre si legge: « Sebbene questo 
« sia pazziaj però vi è sistema e metodo. » Di quando in quando egli 
interrompe le sue annotazioni, dicendo che in seguito alle frasi oscu¬ 
re, 1 aria, s era fatta tanto buia nell'aula delle lezioni che egli non ci 
vedeva piu per scrivere, e che il professore non aveva pensato che a 
portare una, sola stearica per illuminare il locale. Oppure quando 


{i} Una traduzione meno letterale, ma più intelligibile per questo passo sarebbe 
quest a : 

. Come 0 U:iT di Shakespeare è la rappresentazione deli Alienazione mentale cne si 
spinge fino al genio, cosi il Tasso di Goethe rappresenta il R-enio che quasi degenera in 
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liclite ripete le parole: « la visto », « visibile », « luce », « pura », 
Schopenhauer mette in margine: « Giacche oggi egli ha prodotto la 
« luce vera invece della candela stearica questi appunti non poterono 
<c essere continuati. » In altra occasione egli osserva : « Èaeeva tanto 
« buio nella sala che Fichte fu in grado dì trarre in inganno gli altri 
« con tutta sua comodità ». 

Schleierinacher fu la seconda celebrità che attrasse Schopenhauer 
e che era destinata a preparargli un altro disinganno. Anche con que¬ 
sti, Arturo non andò cF accordo sin dalla- prima lezione, Schleiermaeher 
diceva : 

a La filosofia e la religione hanno in comune la nozione di Dio* » 

« In quel caso, scrive Schopenhauer, la filosofia dovrebbe presup- 
« porre Fidea delFEnte Supremo, idea che la filosofia, invece, secondo 
il proprio sviluppo deve o acquistare o rigettare senza parzialità ». 

S chi e i er niàch er annunziava che « la filosofia e la religione non 
a possono esistere separate 1 una dall’altra; nessuno può essere filosofo 
« senza avere il sentimento della religione. MTaltra parte l'uomo 
« religioso deve studiare i rudimenti della filosofia. » 

« Nessuno che sia religioso-, scrive Schopenhauer, arriva fino alla 
« filosofia; non ne ha bisogno. E nessuno che sì occupi veramente di 
« filosofia è religioso ; giacché egli cammina senza guida e senza bri- 
a glia; il suo corso è lìbero da ceppi, sebbene arrischiato. 

« Questo Schleiermaeher é un nomo colla «larva» soleva dire. 
Anni dopo, egli narrava aneddoti molto bene scelti intorno a questo 
suo professore, e lodava ripetutamente il di lui detto che alF università 
1 uomo impara soltanto a sapere quello che deve imparare dopo. Il 
carattere di Schleiermaeher e di Schopenhauer erano troppo diversi 
per potersi assimilare. D'altronde, Schopenhauer si sentiva respinto 
dall esteriore di Schleiermaeher. — Schopenhauer era sempre estrema- 
mente sensibile all apparenza esterna delle persone, di modo che i due 
uomini non vennero mai a contatto personale; cosa tanto più deplore¬ 
vole in quanto che Selileiermacher era amantissimo delle conversazioni, 
laie incontro avrebbe forse contribuito a. cam biare Fin giustizia del 
giovane per un uomo i cui errori saranno stati grandissimi, ma che 
senza dubbio, fu il precursore d J una nuova epoca nella teologìa pro¬ 
testante. Ma la teologia e la giurisprudenza erano le due sole scienze 
che Schopenhauer trascurò nei suoi studi e nei suoi scritti. 

Il suo professore prediletto era Enrico Augusto Wolf, il grande 
ellenista e critico. Questa predilezione onora entrambi: il ma-etro ed 
il discepolo. Le annotazioni fatte da Schopenhauer alle lezioni di 
Wolf' abbondano in lode, e quelle che si riferiscono alla storia di Anti¬ 
chità greche, hanno aggiunte scritte da Wolf stesso, come Arturo lo dice 
rallegrandosi con soddisfazione giovanile di questa distinzione conces¬ 
sagli dal riverito maestro. Non è a meravigliarsi che questo filosofo 
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le cui teorie sorprendenti misero in fuoco tutto il mondo degli scien¬ 
ziati, e le cui opere vanno considerate con ragione come modelli dì 
controversia, di polemica e di fine ironia, riuscisse simpatico ad una 
mente con cui aveva in comune tante cose. 







CAPITOLO TERZO 


Suo sviluppo mentale 


Schopenhauer, al pari di Goethe, era privo tFentusiasmo politico; 
proseguiva i suoi studi senza badare agli avvenimenti tremendi che 
decidevano della sorte delle nazioni. Era l’inverno del 1812-13. L’Euro- 
pa era tutta trepidante nella spera imi di vedersi liberata dal dispotismo 
di Napoleone ; ìa disastrosa spedizione da Ini impresa in Eussia aveva 
suscitato e nutrito questo sentimento. Ora che sì scorgevano i primi 
sintomi d’un successo possibile, produsse il suo effetto il caldo appello 
die nell’inverno del 1808 T mentre Berlino era occupata dai Francesi, 
Fichte con energia intemerata aveva indirizzato alla nazione tedesca. 
Schopenhauer , quando critica Fichte, non menziona mai questi discorsi 
pieni d’entusiasmo. Eppure egli avrebbe potuto accordare una parola 
di lode al patriota inflessibile, qualunque fossero le sue opinioni sul 
sistema del filosofo. 

Quando lo stato incerto di cose creato dalla battaglia indecisiva di 
Lutzen ebbe convinto Schopenhauer che questo non era un momento 
propizio per ad flottarsi a Berlino, egli si ritmò per evitare i disturbi 
marziali e per meditare la sua dissertazione. Per questa apparente in¬ 
differenza, egli non merita biasimo maggiore che Goethe, Il genio in un 
certo senso dev'essere egoistico, deve concedere il posto principale alla 
coltura di sè stesso : questo egoismo appunto è un elemento inalienabile 
del normale suo sviluppo. lina mente piccola, ristretta, non può capire 
e quindi condanna questo riserbo volontario in cui il vero genio si svi¬ 
luppa, sì spiega. Schopenhauer non disponeva del contegno amabile col 
quale Goethe sapeva lusingare gli amici in alto modo. Il carattere 
dì Schopenhauer era aspro ed intransigente. Ma ciononostante egli 
aveva coscienza della sua. missione nel mondo e sentiva che doveva 
adempirla in concordanza colla sua inclinazione. Dire che egli era 
privo d’entusiasmo politico non significa che egli mancasse di patriot¬ 
tismo, una qualità che non è sempre assolutamente libera di motivi egoi¬ 
stici, come lo attestano i suoi ammiratori ardenti e spesso molto egoi¬ 
stici, Schopenhauer certamente era libero quasi fino alFesagerazione 
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(Fogni debolezza di superbia nazionale; il suo patriottismo si limitava 
alla lingua tedesca, eli cui apprezzava, le bellezze potenti così altamente 
da perdere il lume degli occhi, quando la vedeva adoperata dalla mano 
popolana di scrittori ordinari. Egli non si stancava mai di confrontare 
gli autori inglesi e francesi con quelli del proprio paese, il clie tornava 
molto a svantaggio di questi ultimi,. Egli era disgustato dalla negli¬ 
genza con cui i Tedeschi trattavano quello che egli chiamava il solo 
tesoro. Sotto ogni altro punto di vista egli si vergognava d’essere tedesco 
e ricordava volentieri la sua origine olandese. I giorni in cui visse 
Schopenhauer erano giorni di molte parole e di pochi fatti; non è stra¬ 
no dunque se essi non incontrarono che mediocremente h approva zio ne 
d’uri uomo dalla tempra così energica. Eppure, nel più profondo del 
.suo cuore, bisogna che vivesse qualche amore pel suo paese; perche, 
altrimenti, avrebbe egli biasimato con tanta severità, nella propria 
nazione, atti che facilmente avrebbe potuto perdonare in altre? Senza 
dubbio, se Schopenhauer fosse vissuto sino a vedere avvenimenti più 
recenti, egli sarebbe stato il migliore dei patrioti. 

Nella vita egli odiava le interruzioni. Quindi, allorché il tumulto 
della guerra si avvicinava a Berline, Schopenhauer se ne fuggì in 
Sassonia, Per causa della confusione che ovunque nel paese regnava, 
egli impiegò dodici giorni per trasferirsi a Dresda. La sfortuna lo con¬ 
dusse proprio nel mezzo dell 3 esercito nemico, ed una volta egli fu 
trattenuto come interprete dalle truppe francesi e tedesche. La sua 
cognizione del francese gli aveva procurato questa distinzione sino a 
Weimar ove si fermo pochi giorni. Nel cerchio di sua madre, erano 
sòrte circostanze che lo indussero a rimproverarle d’avere mancato di 
fedeltà alla memoria di suo padre. Non è provato che queste sue as¬ 
serzioni siano state abbastanza giustificate; il dottor Gwinner, amico 
e biografo di Schopenhauer, propende a crederle poco fondate. Ad ogni 
modo, Schopenhauer si credeva in diritto di farle; ed esse gettarono 
un’ombra cupa sul rimanente della sua vita e concorsero a separarlo 
vieimn aggi or niente dalla genitrice. 

Si ritirò a Rudolstadt, piccola e graziosa città sita nelle foreste 
della Turingia, ove intendeva ponderare bene gli argomenti della sua 
dissertazione. 

Questo lavoro mentale non era tanto facile quanto potrebbe credere 
chi legge i suoi periodi scorrevoli. Spesso i pensieri affluivano; altre 
volte bisognava che egli li fermasse o andasse a diseppellirli, ed ogni 
strepito casuale troncava il filo delle sue idee. Egli si ferma su questo 
punto nel lavoro intitolato: Parer r/a e ue parla più a lungo, riferen¬ 
dosi specialmente al suo caso in un libro di appunti manoscritti che 
p ort ala da t a del suo s ogg i orn o a li u do 1 sta d i. 

«. Quando io scorgo debolmente un’idea, che dapprima mi si pre- 
« senta come un quadro indistinto, offuscato, mi coglie con forza ime- 
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« sistibiìe il desiderio di afferrarla ; smetto ogni cosa e perseguito quel 
ti mio pensiero tra tutti i suoi circuiti tortuosi, appunto come il caccia¬ 
ti tiare segue il cervo ; P assalgo da tutte le parti, lo circondo e lotto 
« finché me ne sono impadronito, finché Pilo chiarita, conquistata e 
« consegnata alla carta. Talvolta essa mi sfugge ed allora bisogna che 
« mi rassegni ad aspettare finché la fortuna propizia me la. scopra di 
<r nuovo. Quelle idee che conquisto dopo molte caccio inutili, in generale 
t< sano le migliori. Però, quando vengo disturbato in una di queste 
« caccie, specie dal grido di un animale che si interpone fra i miei 
« pensieri, troncando il capo dal busto, come colPascia del carnefice, 
<t allora provo uno di quei dolori cui ci assoggettammo, scendendo in 
a questo mondo, come cani, scimmie ed anitre. » 

Questa sensibilità eccessiva per ogni rumore cagionava a Scho¬ 
penhauer molte sofferenze nella sua vita. Egli la considerava come 
una prova di capacità mentale; indifferenza stoica per i suoni gli 
sembrava equivalente a stoltezza intellettuale. 

Siccome i quaderni manoscritti di Schopenhauer, contengono in 
embrione tutte quelle idee che le 1 sue opere posteriori non fecero che 
sviluppare, così questi libri sono una specie d ? analisi fatta dal filosofo 
sopra sé stesso. Studiava la propria soggettività, concludendo dJPindi- 
viduo al generale. Parla di sé e spesso a sé, e così ci fa conoscere il 
suo ente morale. 

« Tutti i pensieri che ho deposti in iscritto, così dice il quaderno 
« manoscritto intitolato Cogitata, sono nati da qualche impulso este~ 
« ri ore, generalmente da qualche impressione definita. Furono buttati 
a giù come nascevano dal loro punto di partenza., senza che io abbia 
« pensato all ultimo loro risultato. Rassomigliano a dei raggi che par - 
« tono dalla periferia, convergenti tutti verno un solo centro, che o 
« il pensiero fondamentale della mia dottrina; essi conducono a questo 
centro dai punti di vista più svariati. » 

La medesima idea si trova espressa in un quaderno di data più re¬ 
cente intitolato Spicilegia' il che prova l’unità perfetta di pensiero 
che attraversa tutta la robusta sua vita. 

* Le mie opere sono una successione di saggi in cui sono dominato 
« da un idea che per sé stessa voglio determinare esperimentandola e 
* scrivendola. Questi vari saggi sono collegati fra loro con un cemento 
« il quale fa sì che non siano nè vuoti nè sciocchi al pari delle opere 
« di coloro che scrivono un libro pagina per pagina, conformandosi ad 
a un qualche piano preconcetto. 

La dissertazione che egli stava componendo a Rudolstadt doveva 
essere completa e simmetricamente perfetta e gli costava quindi molto 
lavoro. Egli godeva Pambiente calmo della campagna che lo circonda¬ 
va; gli piaceva la solitudine della località e quando non ri-era strepito, 
egli era molto contento. iUa siccome viveva all’osteria, ì rumori non 
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potevano essere interamente evitati. In quell'osteria si fa tuttora ve¬ 
dere un verso tracciato da Schopenhauer su di un vetro. Questo vèrso 
dice : « Arturo Schopenhauer majorem anni 1813 partein in Lue con¬ 
clave degli Laudaturque domila, 1-ongos quae prospie il a gres. » Pare 
die ci sia pure stato un bambino inopportuno, se si deve giudicare dal- 
V 03 serva z ione che e gl i seri s s e : 

« E/ giusto sebbene duro, che dobbiamo, durante tutta la no¬ 
stra vita, sentir piangere tanti bambini, perchè abbiamo pianto noi stes¬ 
si per alcuni anni. » 

Esistetti) due lettere di questo periodo. Non sono cl ? importanza in¬ 
trinseca, ma meritano d'essere citate perchè ei rilevano Schopenhauer 
sotto un aspetto amabile e socievole, anche dopo che egli era diventato 
misantropo e come tale era conosciute. Forse che i piacevoli paesaggi 
della provincia lo avevano mitigato, esercitando sulla sua mente bi¬ 
sbetica un certo incanto, oppure, — il che è più probabile ancora, — 
Schopenhauer in fondo era uomo amabile, costretto a portare una co¬ 
razza di asprezza per proteggersi da coloro che avrebbero dovuto es¬ 
sere i suoi più caldi amici e si scoprirono i suoi nemici più sprezzanti 
e più acerbi. Più tardi, la corazza diventò una parte dell'uomo stesso 
in guisa che il « Noli me taugere » avrebbe potuto essere molto bene 
il motto dì Schopenhauer. 

La prima lettera non porta data, negligenza abituale, ma caratte¬ 
ristica come tutte le abitudini di Schopenhauer. Egli era seguace di 
Kant, il quale insegnava cLe il tempo non esiste realmente, ma che 
è soltanto una. condizione del pensiero umano. Le lettere sono entrambe 
indirizzate a Erommann, editore e libraio di Jena, nella cui casa Goe¬ 
the incontrò Minna Kerzlieb. Bamore delia sua età avanzata e V eroina 
del suo romanzo Die W ahherwandtschaften „ 

« Caro Signore, 

« Bisogna per forza che io fornisca un commentario al capitelo 
tt Sulla vanità delle ì n tenz io ni e dei desideri umani. Ieri temevo che 
« dovesse piovere, ed oggi non ostante che faccia il più bel tempo, sono 
a confinato nella mia camera e ciò perchè una scarpa nuova mi ha quasi 
« storpiato il piede e me 1 ! avrebbe storpiato intieramente se anche oggi 
a mi fossi arrischiate d J uscire. Così Ilo date la scarpa per farla aliar- 
<f gare, mentre sto in casa, in riposo ed in castigo per San Crispino il pa- 
« trono dei calzolai. 

« Mi rincresce soltanto che questo contrattempo mi priva del pia- 
« cere di vedére vote la vostra gentile famiglia. Il professore Oken fu 
« tanto buono di mandarmi alcuni libri coi quali passo piacevolmente 
a il mio tempo. Ho tutto ciò che mi occorre e spero sinceramente che 
« non vi lascerete disturbare nei vostri progetti se oggi sto in casa. 
« Vi prego di dire al signor Àltemburg, il quale cerca un compagno 





SUA VITA E SUA FILOSOFIA 


39 


« per girare I dintorni, elle io sarò felice di accompagnarlo se egli cre- 
« de di muoversi domani sera. » 

« Ricordatemi alla vostra famiglia e credetemi tutto vostro 

a Arturo Schopenhauer. » 

Intanto la prima opera di Schopenhauer fu terni imita e mandata 
airUniversità di Jena, la quale gli conferì il titolo di dottore in filo¬ 
sofìa di cui pur troppo spesso si fa abuso. Questo lavoro> intitolato Die 
Vierfache Wurzel des Satzes vom zvreiciienden (rrunde, contiene in 
germe tutta la sua filosofìa. 

Questo piccolo trattato intende dimostrare che l’idea della causa¬ 
lità non si fonda sopra un singolo assioma o sopra una verità necessaria 
ed assoluta, ma sopra quattro, oppure forse aopra una verità necessaria 
contemplata sotto quattro aspetti, secondo i suoi rapporti con cia¬ 
scuna delle quattro categorie; per dirlo colle parole di Schopen¬ 
hauer: nei suoi rapporti con ogni cosa che da noi può essere con¬ 
siderata come oggetto, cioè con l'intero cerchio delle nostre idee. Queste 
quattro categorie sono: i fenomeni, oppure gli oggetti della percezione 
sensuale; la ragione, oppure gli oggetti della percezione razionale; 
Vessere sotto le categorie dello spazio e del tempo; e la volontà. Sello- 
penhauer si prende a considerare ogni categoria separatamente e si 
sforza di dimostrare die la dottrina della causalità, nei suoi rapporti 
con ognuna di esse, assume un aspetto diverso. Ne segue che « la neces- 
« sita che accompagna una proposizione, concepita come dimostrabile 
fc a priori, non è invariabile ma molteplice al pari delle sue sorgenti. » 
Il piccolo saggio, che nonostante Pargomento astruso che tratta, è 
scritto ili is'tile chiaro e vivace, si distingue per l'importanza die vi 
viene attribuita all'idea della volontà e perchè vi si accenna che le 
teorie metafìsiche dell'autore sono applicabili pure alla critica morale 
ed estetica, 

« Rudol stadi, 4 novembre, 1813. 

« Caro signor Frommann, 

« Yi mandai il trattato con cui mi sono add otorato e nello stesso 
« tempo, ringraziandovi, vi restituisco la logica di Hegel. Non avrei 
a conservato questo libro tanto tempo se non fossi stato sicuro che voi, 
a non più di me, 1 5 avreste letto. Tuttavia non vorrei ancora separarmi 
« dall'altro filosofo, Francesco Bacone. Posso tenere questo libro per 
« qualche tempo ancora, ben inteso, se non occorre a voi? Ad ogni ino- 
a do, ve lo restituirei entro poche settimane. 

« Spero che non avrete sofferto molto durante la guerra, e che nes- 
« Sun dolore domestico vi avrà guastato il piacere che senza dubbio 
« sentite per il progresso felice della Germania e dell’umanità. La set- 
« ti ni a na ventura intendo stabilirmi nuovamente a Weimar. 

« Ricordatemi alla vostra famiglia e credetemi tutto vostro 

« Arturo Schopenhauer. j> 
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Giunto a Weimar egli presentò una copia deir opera sua alla mam¬ 
ma. Ella non mostrò per V opera di suo figlio, il cui carattere le 
era tanto antipatico, neppure 1 J interesse elle un semplice conoscente 
prende al lavoro cPun amico* 

cì La quadruplice radice? disse ella. Suppongo clie sarà un libro 
« per uso dei farmacisti, » 

E J perdonabile V altera risposta datale da Arturo. 

« Sarà letto, madre mia, quando delle tue opere non se ne troverà 
« più una copia neppure nei solai* » 

La replica della madre non fu meno mordente: 

« Allora dedizione dell'opera tua sarà ancora tutta disponibile, a 
rispose. 

Queste profezie furono realizzate tuth e due* La maggior parte 
delle copie della prima edizione di Sciiopenliauer rimase carta straccia, 
mentre le opere di sua madre furono lette avidamente* E per molti 
anni nulla poteva irritare maggiormente Arturo che la domanda : & Sie- 
« te voi il figlio della famosa Giovanna Schopenhauer? » 

ila coll 5 andar del tempo la fama del figlio fece impallidire quella 
della madre* Le opere ed i viaggi di lei furono; dimenticati, e la ge¬ 
nerazione presente appena ne conosce la esistenza* Arturo non era an¬ 
cora morto, quando Giovanna Schopenhauer già non aveva più altro 
merito che di essere la madre di suo figlio. 

Questa, scena naturalménte non potè rendere più cordiali le loro 
relazioni, che anzi in queir inverno si masjiriToiio di più* Giovanna 
Schopenhauer era una donna stravagante, ed Arturo Schopenhauer te¬ 
meva non senza ragione che essa dilapidasse il di lui patrimonio. 

Lo rendeva nervoso il timore di rimanere senza, i mezzi necessari 
per vivere agiatamente, giacche riconosceva la sua incapacità di guada¬ 
gnarsi da vivere* Ciò fece nascere fra lui e sua madre vivissimi alterchi, 
di modo che diventò sempre più impossibile per entrambi il vivere 
assieme, Nella primavera si separarono pieni d'amarezza l'uno per 
V altro* 

Schopenhauer è stato molto biasimato per la mancanza di rispetto 
filiale verso la madre* Non si può negare che egli non avrebbe potuto 
essere mai abbastanza indulgente per un A dios incrasi estranea a lui 
stesso; molto però può dirsi in sua difesa* Si è osservato giustamente 
che nei paesi cattolici le relazioni tra genitori e figli vengono considera¬ 
te come le più sacre, mentre nelle contrade protestanti il legame tra 
marito e moglie occupa il primo pasto. 

Ma sebbene la Germania sia in gran parte protestante, quella par 
tieni ari ta dei cattolici vi Ila preso radice profonda e ne avvenne che 
Schopenhauer fu censurato vivamente per un contegno che non aveva 
bisogno di apologia in un paese ove i figli non hanno motivo di tollera¬ 
re* come le figlie, riugereiiza dei genitori, quando non la vogliono 
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subire. « L minore per la madre è la cosa più santa sulla temi », così 
dice uno degli ammiratori della sua filosofìa f che lo biasima però in 
questo senso, ila le frasi astratte al pari di questa malamente si pos¬ 
sono ritenere decisive nei casi particolari. 

L 'imperativo categorico di Kant ha fatto molto male per essere 
stato adottato troppo universalmente nel campo morale. Il « Tu dovrai » 
del decalogo viene insegnato e predicato ogni giorno senza riguardo 
all 5 influenza enorme che esercitano le circostanze., il carattere e la 
posizione sulla definizione che si deve dare del bene e del male nel 
caso del singolo individuo. Quel « Tu dovrai » tratta tutti gli uomini 
alla stessa stregua, Tr incontestabile che un figlio deve rispettare sua 
madre; e se tra loro esiste amore e simpatia, quel rispetto non verrà 
mai meno. Ma, quando queste condizioni essenziali non esistono, la, vita 
famigliare perde il suo incanto e si scioglie il legame naturale che 
dovrebbero stringere insieme figli e genitori, Nella vita, si dà troppo 
poca importanza al fatto che spesso delle persone che non si sareb¬ 
bero mai scelte per amici, si trovano forzate a vivere Tuna coll 5 altra 
nella più stretta intimità e quindi in rapporti che non possono essere se 
non irritanti. I caratteri di queste persone sono qualche volta talmente 
diversi dìe il solo aspetto esterno dell'una basta per tormentare ì nervi 
deir Elitra. E questo non è neppure una di quelle sofferenze ebe si ren¬ 
dono più sopportabili per la forza dell 5 abitudine. Anzi succede appunto 
il contrario. Ogni giorno questo contatto irritante rende alla parte sen¬ 
sibile la parentela più gravosa. Era questo il caso dì Schopenhauer. 

« Tu ed io siamo due », esclama egli sconcertato e mortifi¬ 
cato nel fondo dell 5 anima. 

La mancanza d-affinità tra madre e figlio non era colpa nè dell 5 uno 
nè dell 5 altra , ma è strano certamente che la signora Schopenhauer non 
potesse avere un concetto più alto del di lui genio immenso, che Goethe 
ed altri da lei onorati, distinguevano di primo acchito. 

(Quest'inverno però, abbondante di dispiaceri, ebbe anche le sue 
soddisfazioni. Nel mimi della mamma, Schopenhauer s'imbattè in molti 
uomini celebri la cui conoscenza era per Ini un piacere ed un motivo 
sufficiente per fermarlo più a lungo di quanto dapprima aveva stabilito. 
Sebbene egli amasse la piccola capitale, sapeva che le necessità sociali 
erano una distrazione per il pensiero calmo e filosofico. Si sentiva atti¬ 
rato sopratutto da Goethe, Quando la persona maestosa di questi com¬ 
pariva nel salone della signora 'Schopenhauer, suo figlio non sentiva 
nè vedeva più altro. Certamente essi si erano incontrati prima; proba¬ 
bilmente a Weimar e certamente a Jena, come lo- prova un aneddoto. 
À Weimar in una società alcune ragazze si burlavano del giovane dot¬ 
tore in filosofia il quale s'era ritirato soletto nella nicchia d'ima fine¬ 
stra, collo sguardo severo, evidentemente assorto nei suoi pensieri, 
mentre il resto della compagnia era radunato intorno alla tavola. TTn 
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signore vecchio ed aristocratico si avvicinò alle fanciulle, chiedendo 
la causa della loro allegrezza, 

« Fanciulle, disse Goethe allora con accento di rimprovero, la- 
fi sciate quel giovane in pace, fra poco, egli sarò cresciuto al di sopra 
«• delle nostre teste, » 

La Quadruplice Radice ebbe tutto l’interesse di Goethe, La sua 
intelligenza aperta riconobbe il valore del trattato e sebbene le ten¬ 
denze fondamentali di questo fossero del tutto contrarie alle sue pro¬ 
prie, tuttavia vi si trovavano molti passi che esprimevano idee anche 
sue. Oltre ciò Goethe salutava sempre con piacere V arrivo di uno di 
quegli uomini che soleva chiamare rara arR y cioè d 7 un pensatore in¬ 
dipendente, Tutto ciò avvenne, quando il poeta era il meno accessibile* 
Questi aveva data la sua attenzione alla scienza ed aveva dovuto su¬ 
bire ironia, -e rabbuffi freddi; il valore delle sue scoperte non veniva 
analizzato ed apprezzato, perchè gli specialisti non si fidavano del 
dilettante. Egli si rendeva suscettibile come un fanciullo, quando si 
trattava dei suoi studi sui colori e si spinse fino a dire a Eckennann : 
« 2Jb.n vado superbo dì quanto bo fatto come poeta. Eccellenti poeti 
a furono miei contemporanei ; poeti più eccellenti ancora vissero pri- 
« ma e vivranno dopo di me. Ma il fatto che io sono la sola persona di 
« questo secolo, che abbia conosciuto la verità nella scienza diffìcile 
fi dei colori, questo è un fatto di cui mi sento non poco orgoglioso. 

Accorgendosi dello spirito indipendente di Schopenhauer, egli sot¬ 
tomise la sua teoria a questa intelligenza piu giovane di lui di ben 
quara-nt’anni. Si davano in casa della signora Schopenhauer delle rap¬ 
presentazioni teatrali, nelle quali Adele Schopenhauer, più giovane di 
suo fratello di dieci anni, faceva la parte d ? un giovane vestito d’un 
abito di broccato bianco che Goethe aveva portato, quando prese la 
laurea a Strasburgo. Cogliendo questa occasione, Goethe invitò Arturo 
a venire a passare la sera seguente tranquillamente a casa sua, e fu 
in quella, serata che Schopenhauer conobbe la profondità di quel ge¬ 
nio meraviglioso che egli non cessò mai di ammirare. 

« Goethe rifece la mia educazione ». disse, e di fatti, eccettuato 
il solo Schiller, non vi fu nessuno sul quale lo spirito potente del poeta 
abbia avuto un’azione tanto stimolante ed un*influenza tanto benefi¬ 
ca.. Goethe, sebbene Schopenhauer lo attirasse, pure ammetteva che 
era diffìcile conoscerlo. 11 benefìcio delle loro relazioni non fu dunque 
recìproco; il poeta non aveva mai avuto grande inclinazione per la 
filosofia, ed era troppo soggetto Lille abitudini del proprio pensiero per 
accettare un nuovo sistema. Continuò a manifestare un interesse vivis¬ 
simo per le idee di Schopenhauer, ma questi ebbe motivo di credere 
che Goethe non avesse mai interamente letto le sue opere. 

Schopenhauer si sentì naturalmente molto lusingato, quando 
Goethe gli propose di studiare la sua cara teoria dei colori, e presto 
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sentì un Interesse assai vivo per Popera scientifica del poeta. Goethe 
gli mandò il proprio apparato ottico ed altri istmmenti perchè il gio¬ 
vane potesse studiare la cosa da sè e con comodo. Schopenhauer non 
si risparmiò alcuna fatica. 8' insinuò in essa con tutto P ardore d im 
discepolo disposto a quella cieco sottomissione che Goethe richiedeva ne¬ 
gli ultimi anni della sua vita. Ma in questa circostanza, il giovane filo¬ 
sofo rifiutò di lasciarsi influenzare dal vecchio ed illustre v suo amico 
ed osò differire da lui ed opporgli osservazioni sue proprie. Il risul¬ 
tato delle sue indagini fu un opuscolo: Ueber das Sehen und die Far- 
hen } che Goethe ricevette con misti sentimenti. Schopenhauer con¬ 
servò intanto sempre un interesse vivissimo per quel soggetto. Nel 
1840 j avendo sentito che Sir Charles E asti ah e aveva tradotto il trat¬ 
tato di Goethe in inglese, egli gli scrisse in inglese, la seguente let¬ 
tera molto caratteristica : 

« Signore, 

« Permettetemi di salutare in voi il propagatore della vera teoria 
(( dei colori in Inghilterra ; permettetemi di salutare in voi il t-radut- 
« tore dell"opera che occupò i pensieri dell'autore durante tutta la sua 
a vita ed a cui egli attribuiva un ? importanza molto maggiore che non 
« alle sue poesie, come lo attestano la sua biografia e le sue memorie. 

et Per quanto riguarda me stesso, io sono discepolo personale di 
a Goethe e fui il primo convertito alla di lui teoria dei colori. Nel 1815 
cf e 1814, egli m ? istruì personalmente, mettendo a mia disposizione la 
« maggior parte dei suoi apparecchi, spiegandomi cogli stessi le espe- 
« rienze più complicate e più difficili. Perciò voi mi troverete menzio¬ 
ti nato nei suoi Tag-und Jolireilefte degli anni 181G e 1819. Se desi- 
« derate sapere di me qualche cosa di più esatto e di più nuovo, lo tro- 
« verete nel NII° volume della nuova edizione delle opere di Kant 
a pubblicata da Sclmbert e Eosenkranz. Sono un filosofo della scuola 
« di Kant. 

« A dir il vero, signore, non ho ancor veduto la vostra traduzione, 
tt la conosco soltanto per averne letto nel? Ed ? nburgh-Review e nel- 
« 1M tkenaeuin, ma la testimonianza dei critici scozzesi m’ha convinto 
a della «sua correttezza. Uno di essi, sebbene si sia dichiarato nemico 
« della nostra impresa, ammette che la vostra traduzione sìa una delle 
(t migliori che si siano mai fatte dal tedesco. Il resto di quanto dice 
a quel pezzo di critica maliziosa, impertinente e sfacciata, dovrebbe 
a incoraggiarvi, giacche vi si scorge la rabbia interna, Podio profondo 
« ed il rancore che egli malamente nasconde, fìngendo di sprezzare fred- 
« damante V opera del grand’uomo. Egli internamente s’accorge die 
« un errore immenso, mi errore vergognoso sta per essere scoperto ed 
& è perciò che vediamo iì Newton! a ni sino agitarsi come una tigréj &t- 
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« taccata nel suo antro. La critica pubblicata dall 'Athenaeum è uno 
«scritto clie merita compassione; rassomiglia a quello delVEdinhutgh- 
« Uevieic in quanto che premette aneli'essa, senza altro, che Goethe deve 
« aver torto, Lia torto e non può avere se non torto. Questi sciocchi non 
« hanno mai studiato a fondo la controversia giacché essi non si per- 
« metterebbero di dubitare per un momento solo della verità della fede 
« Newtoniana. Essi si aggrappano alla menzogna palpabile dei colori 
« e da quella della diversa refra agibilità, sebbene ogni binoccolo acro- 
« matico ne dia la confutazione. Ma sentono un rimorso segreto per 
« tutto quel loro schiamazzìo insolente. Occupiamoci di loro adesso! 

« Due cose mi ricrescono : primo, che non traduceste Ja parte 
« polemica, pubblicandone soltanto degli estratti. Questa parte è es&en- 
a ziale, giacche mostra il modo grossolano con cui Newton coi suoi spe- 
« rimenti inabili ingannò se stesso e gli altri: traducetelo, per T ulli or 
« di Dio o piuttosto per Famore di Goethe. Traducetelo, se volete che 
oc della, vostra traduzione si faccia una seconda edizione. Secondo, mi 
« dispiace che non abbiate espresso una ferma convinzione delle verità 
« stabilite da Goethe e degli spropositi commessi da Newton : voglio 
« credere che ciò sia piuttosto mancanza di coraggio che deficienza nel- 
« la facoltà di discernere la verità. Vedo dall ? Edinlmrgh-Revieto che 
« siete un pittore e come tale dovete avere tm certo rispetto per quei fi- 
fi losofi e matematici naturalistici tanto reputati, che sono i Brewsters, 
« TV hewells ed i Devila. Vedo che debbo farvi tm po ? di coraggio, op- 
« ponendo un'autorità all’altra. Ebbene, signore, quanto sto per dirvi 
« è perfettamente vero, ve rassicuro con giuramento, sul mio onore, 
« sulla mia coscienza. Nel 1830, quando ero sul punto di pubblicare 
« in lingua latina il trattato unito a questa lettera, andai dal dottore 
« Seebeck de IT Acca demi a di Berlino, il quale è generalmente ricono- 
« scruto come il primo filosofo naturalista (il che nel senso della parola 
fi inglese significa il primo fisico) della Germania; egli è lo scopritore 
« della Termo-elettricità e di alcune leggi fìsiche. Lo interrogai sulla 
« sua opinione riguardo la controversia tra Goethe e Newton: rìsporn 
fi deli domi, egli fu estremamente cauto, mi fece promettere di non st uni- 
fi pare nè pubblicare mai una parola di quanto avesse potuto dirmi, 
« e finalmente stretto dalle ini e domande, mi confessò che difatti iloethe 
« aveste perfettamente ragione, e Newton torto: ma che egli non aveva 
fi 1 obbligo di dirlo al mondo. Il vecchio codardo poi morì. La verità 
« ha da sostenere lotte dure e progredisce con difficoltà in questo vii 
« mondo: in Inghilterra poi si considera questo affare come una que¬ 
stione nazionale, sebbene ciò-sia abbastanza sciocco. Dobbiamo spie- 
fi gare dalla nostra parte un po' di coraggio e non lasciarci intimidire. 
« Essendo morto il mio grande maestro, debbo fare quanto posso per 
« tenere alta la bandiera della vera cromatologia, che voi avete innal- 
« zata precisamente nel paese del nemico, con mia somma gioia. 
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« prego, signore, di voler leggere il trattatalo che mi permetto 
« d unire a questa lettera per mezzo d'un viaggiatore commerciale, e 
«vi prego di non giudicare della sua importanza, dalla sua mole. Es- 
« so non contiene che la teoria sempre vera dei colori fisiologici, una 
« teoria che sarebbe vera se anche Goethe tosse dalla parte del torto. 
« Il punto principale è esposto nel paragrafo quinto, il quale non può 
& essere però compreso bene nè apprezzato convenientemente da chi non 
ha letto ciò che precede. Il mio stile è molto chiaro e facile a 
« comprendersi. Lo leggerete dunque senza la benché minima difficolta. 
« E dopo, tenendo a niente le frazioni numeriche (dell'attività della 
« retina), per mezzo delle quali indico i sei colori principali, se con- 
® siderale ognuno di questi colori in particolare, troverete che, sol- 
« tanto con questa teoria e con nessun-’altra, potete giungere a capire 
« la sensazione speciale che ogni colore produce sul vostro occhio, ac- 
« quintali do cosi 1 intelligenza dell* essenza d'ogni colore in particolare 
« e di tutti i colorì in generale. 

« La mia teoria e pure la sola che sveli il vero senso in cui 
or dev'essere presa la nozione dei colori complementari, e spieghi come 
« questi non abbiano rapporto colla luce, ma colla retina, e che non 
ff siano una reintegr azione della luce bianca, ma della piena azione della 
« retina, azione che divide ogni colore 

sia in giallo e violetto 
3/4 1/4 

o in aranciato e azzurro 
_ 2j‘ò 1/3 
o in rosso e verde 
1/2 1/2 

« Questo in poche parole è il gran mistero. Alcune persone spie- 
* giudicate hanno riconosciuto che io avevo trovato il punto principale 
di tutta la eroniatologia, Ma se Goethe con tutta la sua gloria, non 
« fu capace di vincere la balordaggine tedesca, come lo potrei io che 
« sono conosciuto appena fra J metafìsici. Sebbene la mia teoria sia de- 
« si guata come la vera e come contenente il punto principale di cui la 
a teoria di Goethe non è se non una conseguenza, nel Heallemìcon der 
« Medizimsclien Wissemchaften di Pìerer, e persino in quel dizionario 
« volgare ma molto diffuso ebe è il Con versaiionslexicon , sotto Particelo 
« barberi s si dice che io dovrei essere letto simultaneamente col lavoro 
di Goethe come molto essenziale. 

« Che la forza della verità, o signore, rischiari la vostra mente e 
« v 3 induca a tradurre quel trattai elio mio, o almeno a farne un estratto 
« per il pubblico inglese I Questo è il mio ardentissimo desiderio. 
fl Plessi decidervi a farlo, vorrei che osservaste anche V edizione 

<< latina di questo mio trattato, contenuto nel terzo volume degli Seri* 
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a pi ore s opih. min. ed. Justiis R’adius, 1830 3 sotto il titolò Theovyi, fece. 
« Mi dispiace di non potercela mandare, non possedendone che nna sola 
« copia dalla quale non posso separarmi, e sarei obbligato a comperare 
« tutti e tre i volumi per acquistarlo e d’altronde non so neppure se voi 
<t Conoscete il latino* Tuttavia troverete facilmente i suddetti Scryp- 
« tores in qualsiasi biblioteca medica di Londra e specialmente in quella 
« degli oculisti. D 7 altra parte, quando il trattato comparve nel 1830, 
a mandai delle copie dell’edizione latina al signor Everard Home, al 
€ professore Jameson ad Edimburgo ed al dottore Michele Eyan di 
e Londra. Forse le sarà possibile trovarne una copia. Non è una tra- 
g dazione esatta del trattato tedesco* ma lia forma alquanto diversa ed 
« è un po' più breve; il contenuto però è identico: soltanto vi sono al- 
ft cune spiegazioni migliori, ed è più preciso soprattutto il passo che 
« dimostra P impossibilità della teoria di Newton e la falsità colla quale 
« Carlo Sclierffer spiegava i colori fisiologici, nel 1761, spiegazione ri- 
a petuta da tutti e persino da Cuviex. Tuia traduzione del trattato te- 
« desco casi come è, sarebbe sempre sufficiente per esplicare il punto e 
g 1 intendimento generale. Cancello nella copia che vi mando alcuni 
<t passi, non perchè contengano cose inesatte, ma perchè mi sembrano 
« superflue. Giacche la mia teoria è interamente fisiologica, eonside- 
g rando i colori semplicemente come sensazioni, essa è, rispetto agli 
« occhi, la teoria primaria ed anteriore a tutte le altre spiegazioni deh 
« le cause esteriori di quelle sensazioni che sono i colori fìsici e chi- 
g mici. 

a Se mai potrò esservi di qualche utilità, promovendo il grande 
g obbiettivo della, croma telo già, mi troverete sempre pronto a farlo. E' 
« forse superfluo aggiungere che lo farei con perfetto disinteresse, non 
g aspettando alcuna retribuzione per qualsiasi lavoro di cui in 5 in cari- 
g cherei : sono uomo indipendente, vivo della mia sostanza e non della 
g mia penna* 

« Arturo Schopenhauer. » 

« Il dottore Schopenhauer ha una testa potente », disse Goethe, ma 
questi non si trovava perfettamente a bell agio in presenza di Arturo 
le cui vedute bisbetiche urtavano il suo carattere gioioso. 

WiMst du die fi dea Lebens freuen t 

So mussi der Welt du Werth rerleihen. 

Cosi egli scrisse, partendo, nell album di Schopenhauer, Citando 
Chain fori,, Schopenhauer scrisse in margine: 

a II va ut mieux laisser Ics hoinmes pour ce qu 7 ils soni, que Ics 
« prendre pour ce qui il s ne soni pas » ; aggiungendo poi di concetto suo : 
g Eden de si ri eh e qxvun grand so temerne ». 

Goethe aveva scandagliato le disposizioni del suo giovane amico : 
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Schopenhauer da parte sua si era formato un’opinione del Poeta, k E j 
« molto véro che Goethe sia un egoista. » Egli criticava severamente 
la vita cortigiana di Goethe ed era rVopinione ohe egli avesse sprecato 
gli anni migliori ed il fiore della sua forza per soddisfazioni esteriori. 
Egli giudicò Goethe alla sua stregua e credeva che questi sarebbe stato 
più profondo, se avesse tenuto una vita più raccolta e più solitaria. Que¬ 
sta è una questione aperta ; il fatto si è che Schopenhauer stesso non sa¬ 
rebbe stato a suo posto in, una Corte, non piu che Raffaello Hythloday 

10 sarebbe stato nel regno d’TTtopia. 

Passarono insieme molte belle serate, discutendo questioni d’este¬ 
tica e di morale, Schopenhauer si lagna del realismo profondo di Goethe 

11 quale non sapeva vedere le cose che da questo punto di vista, in 
guisa che le loro conversazioni terminavano sempre in un amichevole 
diverbio, Federico Player, contribuiva anche lui molto a rendere pia¬ 
cevole per Schopenhauer il soggiorno di Weimar. Lo introdusse nello 
studio dell"India, uno studio che ha lasciato delle tracce in tutti i suoi 
scritti, profondamente imbevuti dello spirito del Buddhismo. Ogni 
cosa che lo interessava fu da lui proseguita con un ardore appassionato 
che malamente si accordava colla mente analitica d’un filosofo. Un 
semplice giuoco poteva impegnare il suo interesse fino ad un giudo al¬ 
tissimo. La rappresentazione del Principe Costante di Cai clero n lo turbò 
sì fortemente che fu costretto a lasciare la compagnia radunata in casa 
di sua madre ed a ritirarsi nella solitudine. 

Oltre le persone già menzionate vi fu una donna che esercitò sopra 
Schopenhauer, durante questo suo soggiorno a Weimar, un fascino po¬ 
tente. Ero Carolina Jaegemann, prima donna ed attrice principale del 
teatro della Corte; la bellezza rara, la voce stupenda e il talento d4Ma- 
matorio di questa donna sono limasti tradizionali per tutto ciò che vie¬ 
ne considerato come perfetto e trascinante nell’arte drammatica. Essa 
fu per la scena tedesca quello che Miss Siddons fu per quella inglese, 
e la potenza di questa donna fu cosi grande che persino Goethe dovette 
dinanzi ad essa piegarsi ed abbandonare la direzione del teatro, quando 
non andò più d’accordo con lei. In quei giorni, ella era Famante rico¬ 
nosciuta del duca Carlo Augusto, il quale le conferì il titolo ed il p 0 - 
dere di Heigendorf ove ella si ritirò e visse fino olla suo morte, Scho¬ 
penhauer era perfettamente affascinato da questa attrice. 

« Avrei sposata questa donna, disse egli un giorno a sua madre, se 
« anche F avessi trovata in atto di batter le pietre sulla strada mae- 
ff atra. » 

E J tanto più stia 01 dinario questo suo amore in quanto che Carolina 
non apparteneva al tipo di quelle donne che per lui erano irresistibili. 
Egli era molto sensibile alla bellezza femminile, ma erano le donne 
brune e svelte che aveva sempre trovato pericolose per se. Carolina in¬ 
vece era piccola e bionda, ma il carattere classico antico della sua bel- 
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lezza meravigliosa fu probabilmente la causa olle lo fece deviare dalle 
abitudini generali del suo gusto. 

Tutte queste cose combinate lo resero durante questo soggiorno 
a Weimar distratto e sterile. Non poteva coltivare con calma la filo¬ 
sofia in mezzo a tante eccitazioni esteriori. Egli doveva romperla con 
questi incanti da sirena prima die lo vincessero. Egli aveva serbato 
un ricordo piacevole di Dresda da lui già più volte visitata, ed è in 
quella città die andò a stabilirsi nella- primavera del 18.14. 

Una buona provvista di rasségnazione « è una scorta molto ne- 
« cessarla per il viaggio della vita », così, scrive a quell’epoca-. « Que- 
« sta provvista bisogna prenderla dalle speranze deluse, e più presto 
« la si prende, meglio è per il rimanente viaggio. » 

Anche un altro estratto del suo libro di note parla di conflitti in¬ 
terni, che più o meno si presentano ad ogni mente dotata di grande in¬ 
gegno, quando essa entra nella vita con aspirazioni ideali e scopre la 
triste realtà. 

« Un fanciullo non ha nessun'idea delle leggi inesorabili della na- 
« ture e della persistenza inflessibile colla quale ogni cosa si stringe 
a alla- propria, esistenza. XI fanciullo crede che perfino le cose inanimate 
« sì possano piegare un poco dinanzi alla sua volontà, sia perchè egli 
* si sente imo colla natura, o sia perchè crede la natura a Lui amica, 
« ignorando lo spirito che pervade il mondo. Quando ero fanciullo, un 
« dì gettai la- mia scarpa in un gran vaso pieno di latte, e mi trovarono 
“ mentre stavo pregando la mia scarpa di venir fuori dal latte. Un fan- 
« Giulio deve anche imparare a conoscere la malìzia degli animali pr i- 
« ma che da loro sì possa schermire. Ci vuole un’esperienza più matura 
« prima die possiamo convincerci dell’inflessibilità del carattere urna- 
« no, che non può essere cambiato da nessun ragionamento, da nes- 
« sun. esempio, da nessun beneficio ; prima che ci possiamo convincere die 
« ogni essere umano ha il suo modo d’agire, il suo modo di pensare, atti- 
« tudini speciali di cui si serve coll’infallibilità d’una legge naturale, 
« senza che nulla di quanto possiate tentare, riesca a produrvi un cam- 
« blamento. Quando abbiamo sentito e visto questo chiaramente, ces¬ 
ti siamo alla fine i nostri tentativi dì cambiare la gente e di uniformarla. 
« ai nostri desideri: impariamo a transigere con coloro di cui abbiamo 
« assolutamente bisogno e ad allontanarci da quelli con cui non abbiamo 
« nulla in connine. 

_ > " ®- ltieni questo, anima mia, una volta per sempre e- sii savia. 
« L’uomo è soggettivo non oggettivo, — sempre ed. in tutto soggettivo! 
« Se aveste un cane e desideraste rendervelo affezionato, ragionereste 
« nel modo seguente: questo animale finalmente dovrà accorgersi delle 
«mie numerose qualità eccellenti e ciò basterà per rendervelo devoto 
« per sempre? Se pensaste così sareste pazzo. Battetelo, nutritelo e siate 
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« poi quello elle volete, il cane vi sarà affezionato e fedele. Ora ricor- 
« datevi elle avviene precisamente lo stesso cogli uomini. E perciò 
«Goethe dice: il cane, come l’uomo, è un miserabile. Ed è questa la 
« ragione per la quale prosperano tanto spesso nella vita i pazzi mise- 
« rabili ; non sono nulla per sè stessi, non sono nulla in assoluto ; tutto 
« il loro essere è relativo e calcolato sugli altri, essi hanno .sempre mez- 
« zi, ina mai scopi, al più allettamenti. (Tutto questo è espresso, con 
« eufemismo in questo verso di Sofocle: Xà p i ?x à ptv yàpèsTivf) tÌxtow' àsi. 
« Ajax, 517). Nè io ammetto alcuna eccezione a questa regola, al" 
« meno nessuna eccezione completa; vi sono certamente alcune, ma po- 
diissime persone die abbiano nella loro vita momenti oggettivi, ma 
« dubito che essi vadano più in la. E non fate eccezione neppure per 
« voi stessi ; esaminate i vostri amori, le vostre amicizie, e osservate se 
« le vostre opinioni oggettive non sono per la maggior parte vedute 
« soggettive travestite ; provate se siete capace di apprezzare intera- 
« mente le buone qualità di coloro che non vi vogliono bene e così avanti 
« e poi fatevi tollerante perchè questo è il vostro dovere. E giacché tutti 
« siete così soggettivi, imparate a comprendere la vostra debolezza. 
« Giacché sapete che non amate che un uomo il quale vi è amico ; e giac- 
« che sapete che lui vi sarà amico soltanto finché imi verso di lui vi 
«mostrerete amabili, siate così anclie voi: da. questa amicizia fittizia 
« gradatamente nàscerà un amicizia vera. insognerebbe che la vostra 
« debolezza e la vostra soggettività fossero deluse. A dir vero questo 
« è dedotto dalla cortesia, ma potrei trarre i miei argomenti da una 
« sorgente molto più profonda. » 


4 — SCHOPENHAUER 





CAPITOLO QUARTO 

I^a sua vita a Dresda 


In confitto con se stesso t scontento, desideroso di solitudine e di 
simpatia umana, Schopenhauer prese il suo domicilio a Dresda. In lui. 
fermentava il genio, era questo per lui il periodo di Sturiti und Drang. 
I suoi desideri lo spingevano dì qua e di là, sebbene frammezzo a tan¬ 
ti sentimenti diversi la sua passione dominante si facesse strada. Sin 
dal primo conato del suo pensiero > egli si sentiva in disaccordo col 
mondo, sentimento elle gli cagionava disagio nella gioventù giacche 
temeva che la maggioranza avesse ragione: Vox f apuli, vox Bei. Lo 
studio di Helvetius per il primo lo confortò e Io rese più allegro. Al¬ 
lora a poco a poco la sua gnau mente cominciò a maturare; ed egli 
aveva meno bisogno del mondo, giacche aveva sortito dalla natura un 
grand soi-méme. Egli si accontentò di godere della a solitudine dei 
re. 0 

Ma ciò avvenne più tardi. Quando si trasferì a Dresda il confitto 
del suo interno aveva raggiunto il suo maggior grado di intensità, come 
lo provano gli estratti del suo memoriale. Questi suoi appunti conti¬ 
nuati sin dai giorni da lui passati all’università, ci mostrano V indivi¬ 
dualità marcata dì Schopenhauer, mentre d’altra parte contengono tut¬ 
to il genio e tutti quegli elementi che sono contenuti nella sua opera 
principale : II Mondo come Volontà e Rappresentazione. Aon era an¬ 
cora da molto tempo a Dresda quando scrisse : 

tt Ogni volta che entro in un nuovo stato di vita, o cambio Tarn- 
Mente, sono scontento ed irritabile. Ciò proviene dal fatto che aveva 
« già preveduto col soccorso della ragione tutto quanto sì connetteva 
« colla nuova condizione; mentre la realtà presente, piena d J oggetti 
« nuovi agisce sopra di me in modo più potente del solito, ed è tutta- 
« via insoddisfacente come deve essere Fattualità, perchè-, chiedo al 
« momento presente l’adempimento di tutto ciò che la nuova condizione 
« aveva promesso. Le sue impressioni vivaci mi costringono ad occu- 
« parmi di particolari i quali poi impediscono al mio sguardo di. domi¬ 
ti nare il tutto. La parte troppo intensa che prendo al presente ò per 
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<i me, come per ogni nomo eccitabile, una tonte di molte vessazioni. 
<c Quelli elle si lasciano guidare principalmente dalia ragione e so- 
« pra-tntto da quella ragione die mira a fini pratici, quei caratteri ve¬ 
ti x amen te ragionevoli, equilibrati ed armonici sono di disposizione 
« molto piu briosa, sebbene meno inclinati alFespansione ed a sortite 
k brillanti, repentine, nè hanno essi una scintilla d'originalità. La 
« loro vita ha le sue radici nelle impressioni che ricevono, e la vita ed 
* il momento attuale a loro si presentano sotto un aspetto blande. Quél- 
oc li in cui la ragione è la principale forza (appunto perchè le altre fa- 
«t colta non sono forti), quegli uomini puramente razionali non possono 
« soffrire molta solitudine, sebbene non siano vivaci in società. Quello 
k che essi hanno abbracciato soddisfa soltanto una parte della loro na- 
a tura; hanno bisogno d’impressioni e debbono cercare queste impressio- 
« ni nella realtà; ma la gente dotata d J immagina zinne vivace, col soc¬ 
ie corso di questa percepisce abbastanza e fa a. meno facilmente della 
a realtà e della società. » 

Schopenhauer si era presto accordo che il suo carattere particolare 
secondo ogni probabilità non gli avrebbe concesso di farsi molti amici; 
però in quel suo soggiorno a Dresda, egli frequentava ancora la società. 
Egli non considerava come una prova di valóre il possedere amici, an¬ 
zi gii pareva- il contrario. Scrive: 

« K"ull a. prova un ignoranza più completa della natura umana che 
« ì ! addurre come prova del merito d’un uomo il numero dei suoi amici. 
« Come se le amicizie fossero la conseguenza del merito. Come se Lamico 
« non rassomigliasse piuttosto ad un cane che ama tutti coloro che lo 
« battono o gli gettano un osso, ed altrimenti di lui non si occupano. 
« Colui che meglio saprà accarezzarli, fossero anche i cani più vili, eo- 
« lui avrà il maggior numero di amici. 

D ? altra parte si può sostenere che uomini di grande valore inteh 
<t lettila le _ t e specialmente quando dotati di genio, non possono avere 
« cito potili amici. Il loro occhio chiaro, perspicace, presto scopre ogni 
ff difetto e si sentono respinti nuovamente dall’enormità di questi di¬ 
ci fetti. Nulla al T infuori dell’estrema necce ss ita può costringerli a mi- 
« scendere questo sentimento. Gli uomini d’ingegno non possono essere 
« amati da molti — lasciando da parte la deferenza — se non quando 
« gli dèi hanno loro concesso un brio che non m smentisce mai ed 
« uno sguardo che abbellisce tutto quanto abbraccia; oppure quando 
« essi sono stati condotti gradatamente a prendere gli uomini per quello 
« che sono ed a trattare i pazzi secondo la loro pazzia». 

Questa potenza di tutto abbellire non era stata concessa a Scho¬ 
penhauer; egli doveva cercare altrove un compenso e lo trovò nella 
scienza. Egli non disse come Troilus: « Non voglio essere me stesso, 
a nè avere cognizione di ciò che sento. » Schopenhauer scandagliò con 
ardore i suoi sentimenti, e di queste ricerche fece la chiave dell’arco 
la base del suo sistema. 
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« La midi: vita, è tuia bevanda agrodolce, come tutto il mio essere; 
« questa vita è ubo spigolare continuo sul campo delia scienza, un 
« acquistare coglimioni riguardo al mondo attuale e riguardo ai suoi 
« rapporti con ine. Il risultato di queste cogli moni è melali conico e 
« sconfortante, ma questo stato di sapiente, questo sguardo allargato, 
a questo penetrare la verità, costituisce un godimento profondo ; ed è 
« un fatto strano cbe esso unisca il dolce all 3 amaro. » 

Prima di lasciare Weimar, al?ultimo istante, scrisse: 

« Come mai un uomo potrà essere contento prima d’avere stabilito 
« con se stesso un pieno accordo? Finché in lui parleranno due voci, 
<r quello che piacerà all 7 una, urterà Fai tra, e l'un a delle due inorino- 
« rerà sempre. Ma vi è torse nomo che mai fosse perfettamente d’ac- 
« cordo con sè stesso? Anzi questo pensiero stesso non è un paradosso? » 

A queste parole, alcuni mesi dopo egli aggiunse: 

« Il desiderio della maggior parte dei filosofi, che Fuomo raggiun- 
« ga un completo accordo con se stesso, è un desiderio contradditorio in 
« sè stesso, ed è impossibile realizzarlo. Basta essere uomo perchè si sia 
« condannato ad essere in conflitto con sè stesso finche duri la vita, L uq- 
« mo non può essere interamente che una soia -cosa, eppure racchiude in 
« sè la capacità, la possibilità in di st ruggii) ile di essere ogni altra cosa. 
« Se egli si è deciso per ima cosa, tutte le altre sue capacità rimangono 
« pronte e chiedono costantemente ed altamente di passare dalla possi' 
« bilità alla realtà: Fucino deve continuamente reprimerle, vincerle, 
a ucciderle, finche egli desidera dì essere, di rimanere quella cosa sola. 
« Per esempio, egli può risolversi a pensare, e non di agire ed a lavorare, 
« ma la facoltà del lavoro e dell’azione non può essere repentinamente 
« sradicata, Finche egli vivrà come pensatore, dovrà, ad ogni ora del 
« giorno, combattere e distruggere in sè stesso l'uomo dell’azione, il 
« quale risorge sempre e sempre, sìmile ad un mostro !e cui teste nmr 
« scoilo nell 7 istante stesso in cui vengono troncate. Se egli si è dedicato 
« ad una santa vita, dovrà continuamente lottare per sopprimere la sua 
« parte sensuale; e non potrà sopprimerla d/un colpo ed una volta per 
« sempre, giacche i suoi sensi non morranno che con luì stesso. Se egli 
tt ha scolto il godimento in qualsiasi forma ? si troverà eternamente in 
« contrasto con sè stesso, esìstendo in lui anche una tendenza verso una 
« vita pura, libera e santa, tendenza che egli non può perdere; ed è una 
« tendenza che sì ribella ad ogni istante. Ciò accade con ogni cosa sotto 
« infinite modificazioni. Vinca l’un a, vinca l’altra facoltà, Fuomo sarà 
<t sempre il campo di battaglia. Ohe l'un a sia sempre vittoriosa, ciò non 
« toglierà che V altra non cesserà mai eli combatterla, dovendo entrambi 
« convivere nello stesso individuo. L’essere umano quindi non è che la 
« possibilità di molte contraddizioni. 

« Come dunque potrebbe essere possibile Funità? Essa non esiste 
« uè nel santo, nè nel profano; o meglio ancora non sono possibili nè ì 
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« santi, nè i profani. Sono tutti uomini; esseri irrequieti, militanti, gia¬ 
ci diatori nell’arena della vita. 

* Certamente è un Tantalio per l’uomo di saper distinguere la 
« facoltà che potrebbe offrirgli la maggior resistenza, di concedere a 
« questa la vittoria , finche lo permette la ragione sempre presente e 
a sempre sveglia. Egli si rassegni di buon umore a subire la mortifica- 
<s zione della sconfitta provata dalla tendenza opposta. Cosi egli permette 
« al suo carattere di svilupparsi. La battaglia della vita non può essere 
« combattuta senza dolori, non può terminare senza spargimento di san- 
s gue, l’uomo in ogni ceso dovrà subire il dolore, essendo vinto e vin- 
g nitore nello stesso tempo. Haec est rivendi condi fio, » 

Di fatti, molto prima di quest'epoca, Schopenhauer erasi applicato 
P assioma di L-hamforfc : oc II y a mie pruderne superi e ur e à celie qu’on 
«c qualifie ordinairement de ce noni ; elle consiste à suivre liardiment 
« son cara etère en aeceptan avec courage les désavantages et les inculi 
« vénients qiPil faut produire. » Egli sapeva di possedere il genio, sa¬ 
peva di non essere un uomo dozzinale, e lo riconosceva colla solita sua 
schiettezza di linguaggio. Egli mise a confronto i suoi doveri verso il 
mondo col peso e coll 5 intensità delle sue doti, e conchiuse che <* un uo- 
it mo dotato di genio, vivendo e lavorando, si sacrifica per Pumanità 
a ed è libero quindi dall 1 obbligo di sacrificarsi ai singoli individui. Ed 
« è perciò che gii sarà lecito di non porgere attenzione a doveri elle gli 
a altri hanno P obbligo di adempire. Egli soffre .e compie più di tutti 
« loro. 

Schopenhauer è stato accusato di vanità, di presunzione, d J orgo¬ 
glio intellettuale. Pino ad un certo punto queste accuse sono giuste, 
ma non lo sono interamente, ed i suoi difetti possono essere in parte scu¬ 
sati. Forse nulla è più assurdo e più miserando della definizione gene¬ 
ralmente accettata della modestia, « Se non fosse cosa mia, la & loderei » 
dice Puomo, parlando dell 3 opera cPun altro elFegdi s J è comperata; e fìnge 
di credere che Poggetto, perchè posseduto da lui, abbia perso parte del 
suo valore. Lo stesso si fa per il genio o per il talento dì qualsiasi genere. 
II possessore del genio o del talento non deve aver coscienza, eli queste 
doti, così sbraita la moltitudine; vuol dire che essa moltitudine non 
tollererà un uomo, per poco elle si elevi al disopra della media, se 
non si racchiude nel silenzio- I Filistei voiTebbero tagliare Pumanità 
come Perba, portandola tutta ad uno stesso livello; allora nessuno 
alzerebbe il capo, e tutti potrebbero essere contenti; così vorrebbero 
abolire V invidia. Podio e la malizia, vorrebbero che il leone dor¬ 
misse accanto alla pecora, vorrebbero Peterno crepuscolo. Il genio 
invece mentalmente si sente solitario, non gli è possibile mescolarsi 
alla, media degli uomini. Egli è costretto a percepire che da questa 
media in qualche modo egli differisce. Egli che va scrutando tutto, si 
domanda : Sono superiore od inferiore al rimanente degli uomini? Ap¬ 
punto quella prontezza di percezione, che il mondo volentieri apprezza 
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e loda, quando essa è applicata con oggettività, rende il suo sguardo 
acuto anche in questo senso. Ma allora il mondo esclama: 0 Vanità! 

Schopenhauer ritìnta di credere che un uomo possa non avere co¬ 
scienza. delle proprie facoltà, come anche egli sa sempre se egli è di sta¬ 
tura superiore od inferiore agli altri. Secondo lui era assurdo immagi¬ 
nare che uno potesse avere ima grande intelligenza senza saperlo. Egli, 
da parte sua, dubitava sempre che le celebrità sprezzanti il proprio va¬ 
lore, avessero ragione. Era piuttosto dell "opinion e di Corneille: 

La fausse humUité ne met plus en crédit, 

Je sais ce que je vaux et crois ce qu'on m'ert dii. 

Nell’età più avanzata Schopenhauer senza dubbio divenne vanitoso 
nel pegg'ior senso della parola; negli anni più giovanili, non fece altro¬ 
ché misurare la propina grandezza e considerare le facoltà sue innate 
come un talento affidato alle sue cure. Poteva essere accusato Gorgoglio 
intellettuale un uomo, capace di stimare una mente nobile ma incolta 
superiore a Bacone fornito di genio e di dottrina?... 

* En carattere nobile qunnd’anche mancasse d’ogni vantaggio in- 
« tellettuale e fosse privo d’ogni coltura, si fa strada e non ha bisogno di 
« nulla* D’altra parte il più gran genio sarà disapprovato, se macchiato 
« di difetti morali; come le torce ed i fuochi artificiali..* impallidiscono 
« dinanzi ai sole, così il genio e la bellezza spariscono dinanzi alla bontà 
« di cuore. Dovunque questa si manifesti io alto grado essa, è un corn¬ 
ee penso più che sufficiente per la mancanza di quelle altre doti; anzi 
« ci vergogniamo, sentendone la mancanza. L’intelligenza più ristretta 
« e la bruttezza la più marcata, se si col lega no con quella rara nobih 
« tà di animo, rimangono trasfigurati sotto i raggi d’ima bellezza più 
« elevata, parlano con una sapienza che soverchia e stordisce gli altri. 
« La bontà morale è una qualità trascendentale, appartiene ad un or- 
« dine di cose che si eleva al rii sopra di questa vita e non può essere 
«misurata alla stregua di qualsiasi altra perfezione. Ove essa si trova 
« in alto grado, allarga II cuore fino ad abbracciare tutto il mondo, fino 
« a racchiudere in sè ogni cosa, rimanendo estranea a nulla, e ciò per- 
« che la sua qualità prominente è d’identificare tutto con se stessa... 
« Che cosa sono lo spirito ed il genio,, che cosa è Bacone di fronte a que- 
« sta sublime qualità dell’animo? » 

Schopenhauer sapeva di differire dalla folla ed andava continua- 
mente ripetendo a se stesso che era uno straniero nel inondo. « Sulle 
« alte vette deve regnare la solitudine. » Più, mentalmente, l’uomo 
*d eleva, più bassi gli devono sembrare gli altri uomini. Schopenhauer 
non era un misantropo, disprezzava soltanto gli uomini: x.ctTa<ppovàv9pW77o;, 
non (AitfàvSpcoTCOCj era la distinzione che egli stesso faceva. 

« Lessi nel viso dell’Apollo del Belvedere il giusto e profondo dispia- 
« cere ispirato al dio delle Muse dalla testardaggine infelice ed meorreg- 
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a gibile dei filistei. A questi miravano le sue treccie, fiacche desiderava 
« di distruggere una schiatta di esseri tanto stomachevoli. » 

Egli era penetrato dalla convinzione che era posto in un mondo po¬ 
polato da esseri moralmente ed intellettualmente disprezzabili, esseri da 
cui egli doveva starsene separato, ricercandone i pochi buoni per omr 
xarli e apprezzarli, e facendosi un dovere <Pistruire gli altri e di rial¬ 
zarli il più possibile dai loro abbassamento* Per raggiunger e questo sco¬ 
po chiedeva la libertà neccessari per pensare e lavorare, ed ebbe questa 
libertà, grazie alla sua sostanza che non lo costringeva a. guadagnarsi 
il pane quotidiano. Egli poteva dedicarsi interamente alle sue incli¬ 
nazioni. « Non dimenticare mai, amico mio, così diceva a se stesso, che 
g sei un filosofo, che sei destinato alla natura ad essere filosofo e nuU 
« laltro. Non ricalcare mai le orme dei filistei, giacché anche se de~ 
« affiorassi di diventare un filisteo, non lo potresti essere, saresti sempre 
« metà filisteo e metà esistenza mancata. » 

« Affili eli è un uomo possa conservare la mente elevata, rivolgendo 
i suoi pensieri dal temporale all’eterno; in una parola affinchè egli 
« possa tener viva in se la coscienza di cose elevate; il dolore, la sof- 
cc ferenza, i dispiaceri gli sono necessari come la zavorra ad una nave, 
a la quale senza la stiva non entrerebbe abbastanza nell"acqua, sareb- 
« he un trastullo pel vento e le onde, non potrebbe tirar dritto e sareb- 
« be fàcilmente rovesciata, 

a La sofferenza è una condizione dell 5 efficacia del genio* Credi 
« forse che Shakespeare e Goethe avrebbero scritto, che Platone avrebbe 
a filosofato, che Kant avrebbe fatta la Critica della Ragione Pura se 
« avessero trovato soddisfazione e contentezza nel mondo attuale in cui 
« vivevano; se vi si fossero sentiti come a casa loro* se esso avesse sod- 
g disfatto i loro desideri? » 

La prima cura di Shopenhauer arrivato a Dresda fu di ultimare 
il suo opuscolo sulla teoria dei colori di Goethe. Poi si dedicò con e- 
nergia ed ardore a costruire il proprio sistema filosofico. Metteva giù 
i pensieri isolati e staccati che gli venivano alla mente* Di questi ap¬ 
punti parla una nota che porta, la data del 1849 : 

g Questi fogli, scritti a Dresda dal 1814 al 1818 mostrano il pro- 
g cesso di fermentazione percorso dai pensieri che diedero forma a tut- 
g fa la mia filosofia, la quale gradatamente si rilevò come un bel pae- 
g saggio che esce dalle nebbie del mattino* E’ un fatto degno d J essere 
a notato che sin dal 1814 (cioè nel ventisettesimo anno di mia età) tutti 
« i dogmi del mio sistema, anche quelli subordinati erano già stabiliti. » 
Lo statto della sua mente durante questi anni di fermentazione, 
Schopenhauer lo ha dipinto molto bene con queste paiole : 

g Sotto le mie mani, sotto la mia mente va formandosi un’opera, 
g una filosofia che unisce la morale e la metafisica che finora furono 
« separate Pumi dall’altra collo stesso torto con cui si divise Tuonio 
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« iti corpo ed anima. Quest’opera cresce lentamente ma con sicurezza, 
« e simile al fanciullo clie nel grembo della madre va acquistando so- 
«stanza, ^on so quello che venne prima e ciò elle nacque dopo. Teggo 
« un membro, un tessuto, una parte dopo P altra; cioè li scrivo giù sere 
« za curarmi dell unita del tutto* sapendo die tutto esce da una mede- 
« sima tonte, 

« Così sorge un corpo organico? e sono queste creazioni soltanto 
« che possono vivere. 

« Io ohe qui mi trovo seduto, conosciuto da miei amici, io con- 
« prendo così poco lo sviluppo dell/opera mia, come una madre quello 
« del figlio che cresce nel suo grembo. Lo vedo e dico come sua madre : 
« sono benedetta giacche spero di procreare. La mia mente trae nutri- 
« mento dal mondo esteriore per mezzo della ragione e dei sensi ; questo 
« nutrimento al mio lavoro dà forma ; ma io iion so nè come, nè per- 
« cnè ciò a me accada e non ad un altro, che gode pure di questo nu- 
« trimento. 

« Il caso, sovrano padrone di questo mondo di ragione, mi darà 
« vita e pace per pochi anni soltanto. Amo l'opera mia, coinè la madre 
urna silo figlio. Quando sarà pronta, quando sarà nata, allora esso 
« userà del suo diritto e chiederà un compenso per la dilazione accor¬ 
ti datami. Però se in quest’epoca di ferro, dovessi soccombere prima 
« di averla terminata, questi tentativi in completi, questi studi siano 
« dati al mondo come sono; forse sorgerà poi qualche spirito affine il 
« quale saprà congiungere i frammenti e trovarne il pensiero fonda.-. 
« mentale. » 

Però Schopenhauer non si rinchiuse nella solitudine; anzi più di 
p 1 .ù uà. egli ri oer ca. v a la società. Lo si p o te va ve d ere sempre in qualche 
mufieo artistico di Dresda. La divina Madonna di S. Sisto di Raffaello 
io affascinava più d ogni altro capolavoro dell’arte: intorno a questa 
Madonna egli ha scritto alcuni versi i quali spiegano con meravigliosa 
chiarezza V espressione strana ed attonita che si scorge nello sguardo 
de] bambino Gesù : 

Sìe tragt AYelt ih.ri, und er se ha ut entsetzt 
In liner Grani oh notiseli e Verwirrung. 

In ihres Tobens wild e Raserei, 

In ihres Treibens nie gehcilte Thorheit, 

Io ihrer Quaien nie gesti Uteri Sc hmerz; 

Entsetzt.: dodi strabi et Hub, und Zuversicht, 

Und Siegesglanz sein Àug\ verkùndigend 
Schon der Erlosung ewige Gewissheih 

Passava le sue serate con gli amici oppure al teatro di cui fu sempre 
grande ammiratore e critico acuto. 

« Chi non va a teatro, dice, rassomiglia a chi si veste senza guar- 
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« darsi nello specchio. L’arte drammatica non può colpire se non nel 
« momento stesso; non esiste dunque piacere più raro, giacche non lo 
« si può godere, che per mezzo d'un uomo di talento veramente grande. 
* Le altre arti i cui trionfi sono più durevoli, hanno sempre qualche 
ff cosa da esibire, il che non accade se non molto di radd pel dramma? 
« il quale anzi mette a nudo Pincapacità delFuomo di raggiungere la 
« perfezione. » 

Dopo aver sentito il Don Giovanni egli osserva che il Don Giovanili 
è la prova più chiara che la vita è Spesso e con grande soddi¬ 

sfazione egli citava una critica di Goethe, su quest*opera. Secondo lui 
Pallegria in Don Giovanni non è che la superficie, mentre il fondo 
delPopera è serio; e la musica è la giusta espressione di questa doppia 
vita. 

Schopenhauer qualche volta rimaneva seduto per delle ore dinanzi 
a qualche quadro. 

« Bisogna trattare un'opera d'arte come si tratta un grand'uomo? 
a eliceva. Bisogna fermarsi dinanzi ed aspettare con pazienza il mo¬ 
te mento in cui essa si degnerà di parlare. » Le sue vedute sono conte- 
mite nel capitolo: Sulla metafisica del bello e dell 7 estetica. (Parerga). 

I dintorni incantevoli di Dresda erano per Schopenhauer un’attra¬ 
zione di più. Egli amava la natura, ed il contatto con essa gli recava 
conforto ed ispirazione. Fino al termine della sua vita egli fu un cam¬ 
minatore svelto e robusto; in quei suoi anni giovanili la sua persona 
ioide e tarchiata che camminava lungo la riva dell'Elba e di tanto in 
tanto si fermava per mettere giù un pensiero, era un J apparizione fa¬ 
miliare al buon popolo di Dresda. Schopenhauer però non amava questo 
popolo più di quanto egli amava i Tedeschi in generale. <c I Sassoni del 
<t Nord, diceva, sono balordi senza essere sgarbati; e quelli del Sud sono 
« sgarbati senza essere balordi. » 

Vn altro luogo ove egli meditava volentieri era la serra delle pian¬ 
te, lo Zwinger . Qua loll e volta P estro in lui era tanto potente che i] suo 
sguardo e il suo gesto rassomigliavano a quelli d’un maniaco. Assoldo 
nelle sue meditazioni egli camminava su e giù dinnanzi alle piante la 
cui fisionomia egli andava studiando, domandandosi da dove esse aves¬ 
sero preso le varie forme ed i tanti colori differenti, a Che cosa inten- 
« dono rivelarmi questi arbusti colle loro strane forme? qual’è l’essere 
« interno e suggerivo, la Volontà che sì manifesta in queste foglie 
« e in questi fiori? » Certamente egli aveva parlato ad alta voce, ed 
il suono delle sue parole, il suo gesto violento avevano destata Patten¬ 
zione del sorvegliante, il quale era curioso di sapere chi fosse quel si¬ 
gnore eccentrico. Quando Schopenhauer stava per uscire, il sorvegliante 
gli si avvicinò, chiedendogli chi fosse. « Ah sì rispose il filosofo, se 
<* foste in giudo di dirmi chi sono, vi sarei molto obbligato. » Il povero 
sorvegliante rimase attonito, fermamente persuaso che quello straniero 
fosse un alienato. 
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T u altro giorno Schopenhauer aveva, passeggiato in meÉù agli 
aranci ciré allora fiorivano in tutto il loro splendore. Avendo finalmente 
afferrato un idea da molto tempo ricercata. ebbro di gioia corse a casa; 
Alcuni fiori erano caduti sul suo cappello, 

« Siete in fioritura, signore », gii disse la sua padrona di casa, 
togliendoli via. 

3la si clie sono in fioritura », rispose egli, non senza grande sor¬ 
presa della donna. 

« tome farebbero gli alberi a portare il frutto 3 se non fiorissero? » 

A misura olle progrediva la sua opera e che le sue vedute si svi¬ 
luppavano, il suo pessimismo si confermava. Di natura sua egli era 
nervóso, òocrzoXoc Ogni volta, che il portalettere gli recapitava un plico 
egli si spaventava, al pensiero che potesse essere qual clic notizia cattiva* 
Lgli confessò: «quando non ho alcun motivo d'in quietarmi, appunto 
«per questo 1 inquietudine s ? impadronisce di me, come se vi dovesse e- 
« sitere qualche male di cui temporaneamente soltanto sono ignaro. 
« Miseria conditio nostra* » 

Quando scoppiarono le guerre per la liberazione della Germania, 
Schopenhauer fu colto dal timore d 1 essere costretto a portare le armi. 
Era inolio irritabile; il suo dispiacere, il sospetto si destavano facil¬ 
mente. « E più prudente il temere che h aver e fiducia », era ima delle 
sue espressioni predilette. Quando ero fanciullo di sei anni appena, 
egli un giorno si era persuaso che i suoi genitori lo avessero abbandona¬ 
to, e questi fonian.do da una lunga passeggiata lo trovarono col viso 
bagnato di lacrime, li minimo rumore durante la notte bastava per 
farlo saltare in piedi colla mano alle pistole cariche, che aveva sempre 
pronte.; Non volevo mai fidarsi del rasoio dhm barbiere, ed il solo no¬ 
me d rum malattia contagiosa bastava per spingerlo alla fuga. Portava 
con se una piccola tazza di cuoio, di cui si serviva, quando pranzava 
in luogo pubblico per evitare ogni possibile contagio: le sue pipe e i 
suoi bocchini da sigaro furono sempre rinchiusi con cura quand'egli 
se mera servito affinchè nessun'al tra persona potesse toccarli. Conti e 
notizie che riguardavano la sua sostanza non erano mai affidati alla 
lingua tedesca ; notava le sue spese in inglese, e tutto ciò che riguardava 
i^iioi. affari m greco ed in latino. Gli oggetti di valore da lui posseduti 
si trovavano nascosti nei posti più strani: anzi egli li chiamava con 
nomi finti per confondere i sospetti dei ladri; così per esempio egli 
chiamava le sue cedole rii rendita « Aretina medica » + Nascondeva le 
cambiali fra le sue lettere e Poro sotto il calamaio. Questa innata ner¬ 
vosità gli fu causa di molti tormenti; deplorava amaramente questa 
sua infelice disposizione naturale, ma a quanto pare non riuscì mai 
a. vincerla. Naturalmente tutto questo fa una impressione poco eleva¬ 
ta, pare spregevole e poco degno d’un filosofo. Ahimè, l’uomo dopo 
tutto è sempre coperto di macchie! 
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Schopenhauer stesso dice : <t Le persone di spirito e di genio che 
cc hanno coltivato le loro facoltà intellettuali e teoriche a danno del 
<t loro senso pratico e morale, sembrano non soltanto goffi, e ridicoli net¬ 
ti la vita reale, come Platone osserva nel libro ultimo della Repubblica-, 
« e come Goethe ci ha mostrato nel Tasso, ma sono anzi deboli nel sen¬ 
ti so morale, spregevoli e perfino cattivi* » 

Per quanto riguarda il suo pessimismo, Schopenhauer faceva una 
sottile e spiritosa distinzione fra la misantropia che nasce da una niente 
nobile ed elevata e da queir avversione per gli uomini che risiede in un 
carattere di bassezza innata, 

« La misantropia di Timone d“ J Atene è del tutto differente dalla 
« malevolenza dei deboli* Quella nasce dalla convinzione oggettiva della 
« cattiveria e della pazzia degli uomini in generale e non colpisce g J indi¬ 
ti vidui, sebbene questi possono darvi il primo impulso; essa si riferisce a 
ff tutti in complesso considerando V individuo soltanto come un esempio 
« del complesso ; è una specie di dispiacere nobile che sorge dalla coscien¬ 
ti za tì J un’indole migliore rivoltatasi contro la cattiveria inaspettata. 
« D'altra parte la malevolenza ordinaria, la malizia sono perfettamente 
« soggettivi e nascono non dalla cognizione, ma dalla volontà, costan¬ 
ti temente attraversata nei suoi divisami enti da altre persone e che quin¬ 
ti di odia gl 5 individui * cioè tutti in particolare e separatamente* da un 
« punto di vista soggettivo. L'uomo malizioso amerà al cimi, pochi a cui 
e egli si trova: unito da parentela* da IP abitudine, dall'interesse, sebbene 
« questi pochi non siano migliori del rimanente degli uomini* li misan¬ 
ti tropo di fronte al malizioso si trova nella stessa condizione dell'ascetico, 
fi il quale rinuncia al desiderio di vivere e si rassegna, di fronte al sni¬ 
fi cida, il quale si toglie la vita, ma se la toglie soltanto perchè teme 
ti qualche sciagura maggiore, in guisa che per lui Pam ore della vita 
a ed il timore sono con trabilanciati. La malevolenza ed il suicidio preir¬ 
ti dono origine da qualche fatto isolato; la misantropia e la rassegna¬ 
ti zione contemplano il complesso della vita. Il malizioso ed il suicida 
« rassomigliano al navigatore ordinario che è pratico della strada che 
« egli suole percorrere, ma che non saprebbe contenersi in nessun caso 
« nuovo ; il misantropo è simile ad un navigatore intelligente ed abile 
fi die conosce buso della bussola, della carta geografica., del quadrante 
« e del cronometro, e trova quindi la strada per tutte le acque del mon¬ 
ti do intero* La malevolenza ed il suicidio scomparirebbero se dalla vita 
fiumana si potessero eliminare certe circostanze: la misantropia e la 
« rassegnazione invece stanno ferme, non possono crollare, non possono 
a essere scosse da cosa temporanea alcuna ». 

Potrebbe sembrare sorprendente, che un uomo eh e trovava la vita 
così poco soddisfacente, si curasse del tutto di vivere* Eppure è un fat¬ 
to, un fatto curioso, clic Schopenhauer biasimava il suicidio. La volon¬ 
tà cieca, ha messo in moto le marionette della vita e la stessa volontà 
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ne chiede imperiósa in ente la preservazione sino alla loro fine natu¬ 
rale. Non è codardo fuggire la vita, ma è un fatto anormale* Sono sol¬ 
tanto le spiacevoli condizioni della vita presente a cui l’nomo desidera 
sottrarsi senza piegare la sua volontà di vivere; questa volontà anzi 
potrà vivere anche dopo la sua morte ed essere causa che egli prenda 
esistenza un altra volta sotto una forma meno spiacevole della prima. 
Ciò pare un paradosso e lo stesso accade per molte altre vedute di Scho¬ 
penhauer* Egli lo sapeva ere andava piuttosto superbo, 

<r Chi si sente pregiudicato dal tono paradossale d'uiropera, evi- 
<r dentemente è d’opinione che una gran quantità di sapienza si trota 
« ma che il dettaglio soltanto avrebbe bisogno di essere emendato* Ma 
< tgì£ mXkois tuo Xkà o chi è convinto c on Groethe che il mondo è pieno 
« di assurdità, colui considererà sempre il tono paradossale d ? un'opera 
or come una prima facies, come un sintomo, sebbene non decisivo, del 
« suo merito. 

« Sarebbe bello un mondo in cui la verità non fosse un paradosso, 
« in cui la virtù non avesse a patire nulla, ed ove ogni cosa buona fosse 
« certa di ottenere V approvazione. » 

Schopenhauer riconobbe presto in quale modo la sua filosofia dif¬ 
feriva dall'opinione comune e corrente* 

« I filosofastri non possono mai emanciparsi dall’ambiente della 
« propria individualità, e tranquillamente osservano il mondo ed il loro 
* ente morale; credono dì potere fare un sistema delle loro concezioni. 
« Ma questo sistema diventa poi degno della sua origine. 

<t L’idea è il soggetto della filosofia, è Parte i cui materiali sono 
« le concezioni soltanto. Il filosofo afferri l’idea di tutte quelle cose 
fi che esistono nella coscienza ed appariscono come oggetti ; — come 
fi Adamo egli deve trovarsi dinanzi ad una nuova creazione e dare un 
fi nome ad ogni cosa ; così egdi sarà liberato dalle nozioni morte facendo 
fi scaturire Videa eternamente viva, come lo scultore trae dal marmo 
fi la sua statua* » 

Schopenhauer prevedeva le critiche che l’opera sua avrebbe susci¬ 
tate, 

« Dopo ogni scoperta importante sorgono i detrattori i quali pro¬ 
fi vano come della stessa cosa era già stato fatto menziono in qualche 
fi vecchia cronaca ; e questi certamente troveranno le traccio della mia 
« dottrina nella filosofia di tutti i tempi. Non soltanto nel libro dei Veda , 
« in Platone, in Kant* nella cosa vivente di Bruno, in Gdissen e Spinoza, 
fi nei monadi sonile echi anti di Leibnitz, ma in tutte le dottrine filosofi- 
fi che, dalle più antiche alle più recenti* Ma la troveranno sempre sotto 
fi le spoglie più svariate, mescolate con assurdità che saltano agli oc- 
fi chi, sotto le forme più grossolane; ci vorrà sempre una ricerca dili- 
<f gente per distinguerla. Ma ciò a me pare lo stesso come il trovare in 
fi tutti gli animali il tipo dell’uomo, ma sotto forma ora strana, ed in- 
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« completa, ora mostruosa., ora abbonata appena appena, ora nella e.euri- 
« catura. La presunzione die ci spinge a questo confronto non è die un 
a corollario della presuli alone di dii ardisce stabilire un nuovo sistema 
« filosofico. Pare che quest* ultimo implidii nell 7 autore l'opinione ebe 
« tutti i tentativi precedenti siano stati degli errori e die il proprio 
« sistema sia destinato ad incontrare Papprovazione ed il successo; dii 
« non la pensa in questo modo, e pure lancia nel inondo un nuovo 
« sistema, e necessariamente un ciarlatano. E 7 stato finora in filosofia 
« come in un’asta ; dii parla ultimo, annulla quanto prima di lui dis~ 
« sero gli altri. 

« Confesso però che non credo che le mia dottrina avrebbe mai pu¬ 
ff tute sorgere prima che i Veda, Platone e Kant avessero illuminata 
« la mente degli uomini. Ma in verità, come disse Diderot, erano in pie¬ 
ce di molte colonne rischiarate dai raggi del sole, e soltanto quella di 
« Menimene cantò. » 

Schopenhauer non fu mai molto comunicativo : la sua opera era 
pel mondo, la sua vita apparteneva a lui. Poco quindi si sa intorno alla 
sua vita intima durante questi quattro anni passati a Dresda, benché si 
abbia tante informazioni intorno all 7 andamento del suo pensiero. Pare 
che egli si trovasse principalmente nella società di letterati fra cui egli 
godeva, — ed è questo un fatto abbastanza strano, — d 7 una certa po¬ 
polarità, nonostante i suoi crudeli sarcasmi e hi. sua alterigia intellet¬ 
tuale. I tre romanzieri più popolari del giorno, Senti, Schulze e Seliil- 
ling erano gli uomini che egli frequentava più a&sidiiainente. Erano 
tutti più attempati di lui e compagni eccellenti, spiritosi e divertenti* 
Gli ottanta volumi di racconti di Schiliing erano già dimenticati, quan¬ 
do Schopenhauer si fece vecchio. Questo fatto gli dispiaceva giacche 
pregiava le opere di Scliilling come una fonte inesauribile di buon ir 
more. Degli altri due pure si ricordano appena i nomi; le loro opere 
dormono il sonno dell 7 oblìo. 

Per qualche tempo iSchopenliauer frequentava pure il poeta Tieck, 
stabilito anche esso a Dresda. La casa di questo scrittore era il punto 
d’incontro della società letteraria di Dresda. Tieck attirava, a se uomini 
e donne intelligenti, ed il suo talento di leggere e la sua conversazione 
vivace a tavola erano conosciutissimi dappertutto. Alcune osservazioni 
severe sfuggite a Schopenhauer sull 7 amico intimo di Tieck, Federico 
Schlegel, ruppero questa intimità. 

L’amico piu fedele che Schopenhauer acquistasse in quel tempo 
era Gottlieb di Quandi , critico eh arte, che gli rimase devoto hno al gior¬ 
no della sua morte. Schopenhauer non risparmiava, i suoi sarcasmi nep¬ 
pure agii amici. Quan-d’andava d'accordo con Ini in molti punti, ed 
entrambi traevano piacere e godimento dalle loro relazioni; però Quandi 
in seguito ebbe spesso a ricordare a Schopenhauer quanto poco questi 
avesse pregiato le sue opinioni. « Ogni volta che avevo una buona idea. 
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<t disse, voi mi domandaste dove Y avessi letta, come se io raccogliesti 
« tutti i miei pensieri dalla lettura ». 

Sotto queste condizioni Schopenhauer lentamente, ma con perse- 
veranda, condusse a fine il suo opus maximum: Die Weli ah Wille und 
Vorstéllung. Quest'opera contiene Finterò suo sistema. In essa egli mg- 
giumge rapice della sua vita intellettuale. Tutte le sue opere successive 
non sono -che commentari ed illustrazioni brillanti. Nella primavera 
del 1818, il manoscritto fu mandato all'editore Broekliaus di Lipsia, 
i] quale assai volentieri ne imprese la pubblicazione, pagando all'au- 
tore uno zecchino per ogni foglio stampato. 

« Chiunque abbia ultimato un’opera grande ed immortale non si 
« sentirà urtato dall 5 accoglienza fatta a quest'opera dal pubblico; ap- 
(t punto come un guardiano di pazzi non potrà mai andare in collera per 
« le rivolte e le aggressioni dell 5 alienato. » 

Queste, furono le parole che scrisse Schopenhauer, quando pubblicò 
la sua opera. 






CAPITOLO QUINTO 


Il suo « Opus Maximum » 


Tenteremo ora di dare qualche definizione del pensiero fondamen¬ 
tale della grande opera sulla quale Schopenhauer appoggiò la sua ri¬ 
putazione. Un’analisi completa andrebbe oltre i limiti che ci siamo po¬ 
sti, ma sarà possibile forse di dare in poche parole un J idea abbastanza 
chiara della natura, e dello scopo di questo libro, e del posto che l’autore 
occupa nella storia della filosofìa. 

Egli stesso chiedeva d’essere considerato quale successore immedia¬ 
to di Kant, e non vi può essere dubbio che conte filosofo metafisico, egli 
lo sia stato. Iti filosofia però Schopenhauer è sopra tutto interessante co¬ 
me rappresentante del pensiero del!India nel!Occidente, e quindi co¬ 
me il precursore di quella fusione dello spirito europeo del P indagine 
sperimentale colla tendenza orientale verso la speculazione astratta; fu¬ 
sione continuamente promossa dal contatto dei popoli, che comincia 
ad esercitare sull: Oriente e sull'Occidente un’influenza così potente. 
Ora , spostando un po la cosa, si può dire che Schopenhauer concorre 
ad indicare la transizione dello spirito europeo dal monoteismo ad un 
concetto panteista dell'universo, transizione principiata con Giordano 
Bruno ed il cui termine non è ancora venuto. 

Ogni religione ed ogni filosofia che tendano a. dare un a spiegazione 
razionale dell 5 universo, devono aggirarsi o nel mondo o fuori del mon¬ 
do ; devono ricercare la causa del cosmo sia nel cosmo stesso, sia nellV 
zinne di qualche fattore che non fa parte del cosmo. Ad un certo stadio 
del suo sviluppo pare che Puomo non possa resistere alPnltima di que¬ 
ste due conclusioni. Dopo avere ben capito che ogni effetto implica una 
causa, l'uomo di senso comune non facilmente si convince che la causa 
e 1 3 effetto possano anche non essere in relazioni Fimo colPaltra, o che 
possano essere identici, come recentemente fu sostenuto; anzi Puomo 
in questo stadio si sentirà spinto irresistibilmente a ricercare la causa 
(Fogni effetto ch’egli percepisce; e vedendosi circondato da fenomeni 
inesplicabili nello stato presente della sua coltura, egli naturalmente 
ne attribuisce la causa a qualche forza estranea ed indipendente dal 
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mondo. Il lampo infuocato, per esempio, pare una prova sufficiente per 
1 esistenza di qualche forza che lo scagli contro la terra, giacché nes¬ 
suna li accia di legno o di ferro potrebbe essere lanciata senza 1*inter¬ 
vento diretto od indiretto del braccio d’im uomo : e perchè non dovreb¬ 
be essere così per una freccia di fuoco? Bisogna esser molto progredito 
intellettualmente per distinguere che lo stesso grado d’evidenza non e- 
siste per il fatto e per 1 ipotesi che dovrebbe spiegarlo; per distinguere 
che il primo è un fatto assodato dall’osservazione, la seconda il risul¬ 
tato di induzione. Il riconoscere questa verità indica che la filosofia na¬ 
sce, la quale, tanto dal Iato speculativo quanto da quello pratico, può 
essere definita qui come il tentativo di sostituire il sapere all’ipotesi, 
^ed essendo l'idea d’ima fòrza extra-mondana un’ipotesi, sebbene 
un ipotesi molto ovvia, la. tendenza della filosofia, come tale, sarà sem¬ 
pre di combattere, d’indebolire quell’idea, quell'ipotesi. 

I) altra parte si vede che se il nesso tra la causa, assunta a l'effetto 
necessario; che entrambi siano inseparabili; il negare l’inevitabile ne¬ 
cessità della loro connessione implicherebbe l’asserzione che la causa 
supposta, estranea all’universo, potrebbe anche non essere accompagnata 
da alcun effetto. Ite segue naturalmente che l’universo non può essere 
spiegato coll ipotesi dell’azione d’un fattore extra mondano; anzi l’uni¬ 
verso non sembra esplicabile che come risultato di agenti che risiedono 
in es*o stesso ; e siccome tutti questi agenti possono essere compresi nel¬ 
la designazione generale di universo e possono essere considerati come 
altrettante modificazioni della stessa esistenza, così la tendenza di que¬ 
sta direzione della speculazione filosofica deve essere di stabilire un’uni¬ 
ta assoluta di causa ed identità di causa ed effetto - la natura naturane 
6 la n f Uì ' a naturata- di Spinoza. Questo processo mentale è espresso con 
grande chiarezza nella transizione graduale dal politeismo naturalistico 
• egli Indiani primitivi al panteismo dei Brain mi; e dal Iato speri¬ 
mentale ne possiamo vedere un quadro non meno chiaro nella storia 
ueila scienza europea. 

La grande importanza di Schopenhauer proviene da 11'aver egli pre¬ 
so parte a questo movimento intellettuale caratteristico della sm "epoca 
e dall aver egli formulata la dottrina dell’unità universale in un modo 
originale e suo proprio. Il merito che gli spetta, non potrebbe essere me¬ 
glio espresso che colle sue parole: 

«La ima epoca, dice, dopo quanto insegnarono Bruno, Spinoza e 
« Schelling, aveva perfettamente capito, che tutte le cose non formano 

I J^ri " v Sa ; “ me fu rKervato 11 Empito di spiegare la natura 
Oralità » ’ C1 S1U6gare 111 qXml modo essa apparisca come plu- 

Adotto a questo la teoria di Schopenhauer può essere spiegata con 

ni!^Welt ai ™p te T Mta “ teramente ilella ^ opera principale 

■ ie Tlelt ah 1 Itile wid I orstelkmg (Il mondo come Volontà e Bap- 
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presentazione). Come tutti i filosofi, Schopenhauer fa qui una distin¬ 
zione tra Fessenza reale dell'esistenza e le torme occasionali sotto le 
quali essa si manifesta. Spinoza aveva chiamato Fetenza delFesisten¬ 
za la natura natumm e le forme clelFesistenza la natura natwrata; ed 
una volta aveva definito i fenomeni come i modi della sostanza eterna* 
infinita. Schopenhauer vuole definire questa stessa sostanza e dichiara 
che è una Volo.nM. Dal concetto della Volontà non si può separare quello 
delibazione; e Fesistenza del mondo dei fenomeni, secondo lui, è spiegata 
bastantemente, quando viene considerata come risultato delFagitarsi 
continuo della Volontà eterna, >nib$trat ! um. d'ogni esistenza, e del de¬ 
siderio di questa Volontà di manifestarsi in qualche forma esteriore. 

Fin qui non v ? è nulla d’originale nella dottrina di Schopenhauer, 
alPinfuori del linguaggio vivace e caratteristico in cui viene presen¬ 
tata, E precisamente quello che insegna il Buddhismo, il quale fa na¬ 
scere ogni esistenza, dal desiderio, e non differisce che pochissimo dal 
misticismo religioso il quale pretende che il riconoscere gli attributi 
della divinità implichi la necessità della creazione; giacche l'amore 
e la sapienza devono languire, se non hanno qualche oggetto sul quale 
p o ss ano e sere i tarsi, 

La particolarità di Schopenhauer invece sta in questo, che conside¬ 
ra F intelligenza come un fenomeno soltanto, mentre altri pensatori so¬ 
levano considerarla come attributo della volontà. 

« Questa soluzione del YEgo e delFanima, per tanto tempo indivi- 
« sibili, in due costituenti eterogenei, è per la filosofia quello che fu 
« per la chimica la soluzione dell 3 acqua in ossigeno e idrogeno trovata 
« da Lavoisier! » Così dice Schopenhauer. 

Il signor Oxeuford condensò la filosofia di Schopenhauer in queste 
parole : « Il mondo in se stesso non è che un'enorme volontà, che costan- 
« temente si spinge nelPesistenza. » 

La volontà è la condizione {Fogni esistenza, conscia od inconscia. 
« Altri, diceva Schopenhauer con soddisfazione, hanno detto che la vtr 
« lontà era libera, io ho provato che è onnipotente, 

ISon potremmo far meglio che tradurre il sommario lucido e precìso 
che il signor Robot fece della dottrina emessa da Schopenhauer su 
questo punto importantissimo. 

k Giacché lo volontà é il centro di noi stessi o di tutte le cose, biso- 
« gna che le assegniamo il primo posto, che le spetta, sebbene sin dai 
« tempi d J Anassagora Finteliigenza abbia usurpato questo posto. Nel 
« volume che completa hi sua grande opera Schopenhauer ha scritto un 
« capitolo interessante sulla preminenza della volontà e sulla inferiori- 
* tà del principio pensante, che da lui viene considerato unicamente 
come un fenomeno cerebrale. Per parlare con maggiore precisione, 
« Fintelligenza non è se non un fenomeno terziario. Il primo posto 
« spetta alla volontà, il secondo al F organismo, che ne è F oggetti va zio- 
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110 immediata, e il terzo al pensiero, funzione del cervello e quindi 
■« ,delForganismo. Si può dire dunque che V intelligenza sia un fenomeno 
k secondario e P organismo un fenomeno primario; la volontà e astra t- 
« ta-j metafìsica, — Vintelligenza fisica; P intelligenza è una parvenza, 

« la volontà è una cosa in se stessa ; e spingendosi in un senso più w$r 
a tufi si co ancora : la- volofàtcf è la sostanza dell nomo, l Diteli' fje?i„n e 
e un incidente ; la volontà è la cosa, I rntelligenza la forma; la volontà 
« è calore, Vintelligenza lime. » 

« Ciò viene dimostrato dai fatti segmenti: 

a Lp Ogni cognizione premette un soggetto ed un oggetto; ma Log" 

<i getto è Telemento primitivo essenziale, è il prototipo il cui ectipo è 
« il soggetto. Esaminando le nostre cognizioni troveremo che la volontà 
« ed i :>i effetti e quello che in noi meglio e più gene mi mente si eono- 
« sce : lottare, desiderare, fuggire, sperare, temere, amare, odiare — 
« in una parola, tutto quanto si riferisce al nostro benessere tj malessere, 
a non è se non una modificazione del volere o del n o n voi e ve, 

« 2.0 La base della coscienza in ogni animale è il desiderio. Questo 
« fatto fondamentale è dimostrato dalla sentenza di preservarsi la prò- 
«pria vita, il proprio benessere e di riprodursi. E da questa sentenza 
« attraversata n soddisfatta nascono la gioia, il dispiacere, il timore, 
« Todio, P amore, Pegoismo, eco. Questo fatto fondamentale è comune 
« alPuómo ed al polipo* La differenza esistente tra i vari animali pro¬ 
ti viene da una differenza d'intelligenza. Perciò la volontà e il fatto 
« primitivo essenziale. V intelh geóizci il fatto incidentale. 

« 3.0 Studiando le serie degli animali vedremo come a poco a poco 
« V-intelligenza diventi più debole e più imperfetta, mentre la volontà 
« non subisce una simile degradazione. La volontà risiede intera nel 
« più piccolo insetto, clic vuole ciò che vuole eolia stessa precisione e 
u forza dell'uomo. La volontà rimane sempre uguale a se stessa, e fim- 
« zinna in modo estremamente semplice: volere o non volere. 

«4.0 L’intelligenza si stanca; la volontà è instancabile. TPlntellr 
« gonza ente secondario e fisico, va, come tale, soggetto alla forza del- 
n V inerzia, il che spiega perchè nei lavori intellettuali ci vuole anche 
« il riposo e perchè Petà indebolisce il cervello e si trascina dietro, tal 
« volta, ¥imbecillità e l’alienazione. Quando vediamo tornare allo stato 
« intellettuale del fanciullo uomini come Svift, Kant, AValter Scott, 
« Southey, Wordsworth e tanti altri, come potremo negare che ¥ infetti¬ 
ti gonza sia semplicemente un organo, una funzione del corpo, mentre 
« il corpo e una funzione della volontàf 

« 5*o W tanto vero che ¥ iniettifjefiza non fa se non una parte se- 
« condaria, che essa può fare la sua parte soltanto quando la volontà 
« tace e non s ; interpone ; da molto tempo si è osservato che In passione 
« è il nemico giurato della prudenza. Bacone dice con ragione: L'occhio 
« del VìMelliganza umana non ò libero organo di percezione lumen dio- 
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<t Ginn), ma un occhio a domi:» mio dalla Yolontà e dalla Passione, 

« fj.o D’altra parte le funzioni del V intelligenza polio no essere àu- 
ti mentale sotto lo stimolo della volontà f e quando la ■volontà e P Intel] i- 
« genz.a. concorrono in uno stesso lavoro, Un"altra osservazione popolare 
« dice: la necessità è la madre delle arti. Poi: facìt i/ndignatio ver sunti, 
« eoe. Certi fatti citati da quelli che studiano il mondo zoologie*)., prova- 
ut no die anche negli animali V intelligenza ubbidisce, quando la volontà 
q impera, mentre non avviene mai il contrario. L’intelligenza viene eclis¬ 
se saia, dalla volontà 3 come la luna dal sole. 

a T.o Se, come generalmente si ammette, la volontà traesse V origi¬ 
ne ne dall' intelligenza * ci dovrebbe essere sempre molta volontà ove si 
« trova molta sapienza e molta ragione. Ha non è sempre così, come 
<i lo prova Pesempio (Fogni età. L 7 intelli;genza è lo strumento della vo- 
$ lontà, come il martello è lo strumento del fabbro ferraio. 

« 8.o Consideriamo separatamente le virtù ed i difetti che presenta¬ 
ti no V intelligenza e la volontà: la storia e l’esperienza ci insegnano 
n che sono due cose perfettamente distinte Luna dall 1 altra. Degli esempi 
a che abbondano non citeremo che uno solo, quello di Francesco Bacone. 
a Le doti clelPintelletto furono sempre considerate come doni della na¬ 
ie tura o degli dèi . Le virtù morali vanno considerate come innate, come 
q veramente personali, e facenti parte, integrale del]'uomo interno. Le 
€ religioni tutte hanno promesso ricompense eterne non alle facoltà dèl¬ 
ti la mente, che sono cosa estrinseca, accidentale, ma bensì alle virtù del 
« caràttere, che costituiscono Puomo stesso. E le amicizie che durano 
« sono molto spesso il risultato della concordanza della volontà e di rado 
n la conseguenza cFun’analogia d 3 intelligenza. Di lì nasce pure la po¬ 
li lenza di cui dispone le spirito di setta, di partito, di fazione, eoe, 

« 9.o Dovremmo anche tenere presente la differenza che ciascuno 
<i fa tra cuore e testa. Il cuore, primurn mobile della vita animale., con 
a ragione viene adoperato come sinonimo di volontà. Diciamo cuore o- 
q gniqualvolta si tratti di volontà; testa quando si tratti di cognizione. 
« Degli eroi imbalsamiamo i cuori e non i cervelli; conserviamo invece 
<i il teschio d'im poeta, cPun filoso io. 

« libo Su che cosa riposa Pidentità duina persona ? Non sul corpo 
« che in pochi anni subisce grandi cambiamenti; non sulla forma che 
a cambia interamente ed in tutte le sue parti ; neppure sulla coscienza 
« che dipende dalla memoria la quale, poi. può essere distrutta dalle ma- 
« latti e mentali e fisiche. La personalità quindi non può stare che neh 
(t Pindentiti della volontà e nell’immortalità del suo carattere. E 1 il 
« cuore, non La festa, che rappresenta Puomo, 

« ll.o La volontà di vivere, ed il timore di morire che ne proviene, 
« è un fatto anteriore alP in teli igeo za ed anche, indipendente da essa. 

« 12.o L 3 intelligenza, manifesta pure la sua natura secondaria e 
ti dipendente nella propria intermittenza, nel suo carattere periodico. 
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« L'uomo elle dorme prò fon dii mente, non ha più coscienza di se. Il solo 
« centro del nostro essere, il principio metafìsico, quel primus mobile non 
<i si arresta, e se lo facète* cesserebbe anche la vita, Mentre riposa il 
« cervello e con esso 1 T intelligenzale funzioni organiche non cessano 
« di lavorare. Il cervello il cui compito sta nel sapere, è una sentinella 
« che la volontà ha posto nella tosta, per osservare il mondo esterno, 
a mercè le finestre dei sensi; di lì proviene lo stato eli sforzo continuo, 
« di tensione incessante in coi si trova il cervello, e di lì pure il suo hi- 
sogno di riposo. » (Th. Iti hot. La Philo sophie de Schopenhanèer, p. 

a 69-72), 

La filosofìa di Schopenhauer è quindi ima fase del panteismo t una 
modifica zinne del sistema rappresentato in Europa da Bruno (1), Spi¬ 
noza e Schelling, sebbene differisca dalle dottrine di questi filosofi per 
quella divisione delPanima, dell"Ego, del primo principio, in due fat¬ 
tori, chiamati Volontà, ed lyttelligmca^ — divisione, la quale, secondo 
lui, permette di spiegare le contraddizioni che si ri min over a no al pan¬ 
teismo in generale, Eibeicando prima di tutto la genesi dì quésta teo¬ 
ria, che certamente non prese esistenza senza antecedenti intellettuali, 
troveremo probabilmente che può essere definita sia come il panteismo 
dell'India innestato su Kant, o come la teoria di Kant innestata sul 
panteismo indiano, Schopenhauer stesso, con generosa sincerità, disse 
che egli in .certo qual modo era stato prevenuto o anticipato dal filosofo 
Crusius della scuola di Wolf. a cui egli mandò V imprecazione umori¬ 
stica Peretint qui ante nos dLi-ere* Kant, primo suo maestro, gli aveva 
insegnato la natura illusoria dello spazio e del tempo e l'esistenza non 
reale del mondo dei fenomeni, Tei Teda ed in altri documenti della sa¬ 
pienza india 11 a, che egli, come Jo mosirano i noti z iari t 1 c.1 ia sua g iovei 1 tù, 
studiava con entusiasmo, egli trovò quelle stesse idee sotto una forma 
mistica che piaceva alla sua immaginazione ed al concetto pessimista 
della vita inseparabile dal suo temperamento ipocondriaco. 1/importan¬ 
za che egli attribuiva alla volontà come vera causa dell'esistenza, può 
essere logicamente sostenuta,, ma è senza dubbio, in prima linea un 
prodotto soggettivo della propria individualità del filosofo. « Una vo¬ 
lontà immensa che continuamente si spinge nell 5 esistei!za », non sarebbe 
una cattiva definizione della costituzione mentale di Schopenhauer, Du¬ 
rante la sua vita egli, con dispetto, deve essersi accorto di questa di¬ 
scordanza tra ì suoi pineipì filosofici è la sua pratica abituale, 

« Vado predicando una vita santa, diceva, «mentre io stesso non 
« sono un santo ». 

Lei volontà, l’impulso cieco, istintivo, in lui vinceva sempre la fa- 
calta regolatrice della ragione. Era quindi naturale se considerava il 


(li Intel li lentia est divina qcaedam vis, insita, rèbus omnibus curri adii eogmitionls* 
qua omnia intelltgumt, seritlum, et quòmoFìonmqiié cògiioscunt. — Bruno. 
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pi imo come la sostane a p?ineipale, il secondo come incidente, feno¬ 
meno. 

« L’intelligenza », così il sig, Ribot condensa la di Ini dottrina, 
« non ha che imo scopo, la conservazione dell ? individuo. Il resto è ornar 
« mento soverchio* » 

Stando così le cose, la volontà che Scliopenhouer riconosceva come 
la base delPessere, dev'essere la volontà di vivere, ecl immediatamente 
sorge la questione se questa volontà sia buona o cattiva. La risposta di 
Schopenhauer risulta da quanto abbiamo già detto intorno alla sua vita. 
Colla scuola indiana e singalese del buddhismo (pare che il buddhismo 
del Nord insegni un* altra dottrina) Schopenhauer crede che il desiderio 
sìa la causa d’ogni male e che ogni desiderio può essere ridotto 
al 1 'afformazione (Bejahuìuj) della volontà dì vivere. Sopprimendo, dun¬ 
que il desiderio, sopprimiamo il male, ma anche resistenza. Il mondo 
intero quindi e travagliato dalla malizia ; e un mondo che non avrebbe 
mai dovuto esistere. Le conseguenze morali e pratiche di questo concet¬ 
to saranno meglio discusse in altro posto, botiamo però sin d’addosso 

10 svantaggio pratico nel quale si trova Schopenhauer di fronte a Spi¬ 

noza, in seguito all'importanza. capitale ohe egli attribuisce alla volontà 
dell intelligenza. In questo modo egli non ha lasciato all*universo per 
base che mia forza cieca senza intelligenza, che evidentemente non po¬ 
teva ispirare nè rispetto ne deferenza, anche se Poperato di questa forza 
fosso stato altrettanto benefico quanto Schopenhauer lo dice disgra¬ 
ziato, Non vi rimane quindi religione se non quella di semplice filan¬ 
tropia ed abnegazione. Per Spinoza invece, volontà ed intelligenza, uni- 
tp al P universe intero, materni le e spirituale, sono nulP altro che le ma¬ 
nifestazioni d'ima sostanza infinita, che, come tale, deve necessaria¬ 
mente manifestarsi in un numero infinito dì modi che sfuggono com¬ 
pletamente ai nostro intelletto. Pei 1 Schopenhauer il mondo ha un centro 
che non è altro che un impulso cieco. Per Spinoza come fu osservato 
con finezza, il centro è dovunque, e la circonferenza in nessun posto. 
L'uno quindi provvede pienamente al rispetto religioso che Poltro abo¬ 
lisce. Bisogna aggiungere poi che olii accetta, l'opinione emessa da 
Schopenhauer sulla volontà come causa prima ed ultima., sprovveduta 
cPogni qualità salvo quella dell: impulso istintivo, non è affatto obbli¬ 
gato, ad accettare nello stesso tempo le vedute pessimista del filosofo. 
Come Schopenhauer stesso ammette, Papprezzamento dei fenomeni va¬ 
ria secondochè Pinterprete di essi sia per temperamento O t&mokos. 

11 discepolo di Schopenhauer può essere altrettanto incantato della bel- 
lezzo, dell 5 armonia e della convenienza del mondo, quando il suo mae¬ 
stro ne deplorava la miseria e la sciagura; e nonostante, chi accetta Ir. 
teoria della volontà come primo fattore sarà sempre discepolo di Scho¬ 
penhauer. Pochi seguaci di Schopenhauer ne hanno veramente adottato 
lì possiinisnio. Lo stesso Edoardo di TTarimann, scrittore di genio e dì 
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potenza straordinaria, che diede alle vedute di Schopenhauer un gran¬ 
de sviluppo nella sua Filosofia délV ìtwoscìo^ tradisce nell ultima sua 
pubblicazione il desiderio di recedere dalle opinioni estrema niente spili 
té che egli, a questo proposito, nutriva un tempo. 

Sarà appena necessario di aggiungere che Schopenhauer, sebbene 
proclami Y onnipotenza della volontà, nega ostinatamente il libero ar¬ 
bitrio, la libertà dell’individuo. Tutti i fenomeni non essendo che una 
ni a n if e stazione della forza principale, sono da questa necessariamente 
con eli zionati. Nessun uomo può cambiare il suo caràttere, giacché il ca¬ 
rattere è la volontà stessa manifestata sotto la forma di un fenomeno. 

te La volontà assoluta », dice il sig. Oxford, interpretando il nostro 
filosofo, s* che non subisce la giurisdizione della causalità si è intra- 
« dotta nel mondo dei fenomeni sotto forma individuale e ne deve sop¬ 
ite portare le conseguenze, cioè deve sottomettersi alla legge di causa ed 
« effetto die regge il mondo intero dei fenomeni. Il carattere è l'idea del- 
« 1 ? individuo umano, — appunto come gravitazione è una delle idee delle 
« case, — ed è nato coll 7 uomo e non può essere ds lui alterato. Le eogni- 
a zioui d’un individuo possono essere accresciute e Tindividuo stesso 
« potrà entrare in uno stato migliore, convincendosi die i suoi desideri 
« naturali saranno più facilmente soddisfatti, se egli si sottomette alla 
a legge della società, che non se contro questa legge: si rivolta ; ma il suo 
« carattere rimarrà sempre lo stesso. » 

Quest 7 ammissione però pare implichi una concessione più larga al- 
■ t 1 intelligenza che lo spirito della dottrina di Schopenhouer lo consenta. 
La filosofìa di Schopenhauer poi, sebbene renda omaggio alla necessità 
per ciò che riguarda V influenza irresistìbile del motivo sull*azione, si 
oppone o quel principio meno raffinato e più popolare contenuto nella 
frase comune: L’uomo è la creatura delle cireostaxe. Bisogna che Scho¬ 
penhauer sia stato d'accordo eoi sig. ài ili (Autobiografìa, p. 169) il 
quale dice sebbene il nostro carattere sia formato dalle circostanze, i 
nostri desideri possono far molto per dare forma a, queste circostanze, 
e che « la nostra volontà, esercitando la sua influenza sopra alcune delle 
« nostre circostanze, può modificare le nostre abitudini future e la no- 
« stra capacità di volere. » 

Si presenterà un'occasione migliore di questa per discutere i rap¬ 
porti di Schopenhauer con quei problemi della vita pratica. Qui basterà 
accennare che tali problemi non lo lasciavano indifferente e che realmente 
Fimportanza della sua filosofìa sta nell 7 applicazione pratica di essa. 
Sarebbe un errore profondo il credere che Schopenhauer, simile, a quasi 
tutti gli altri metafìsici, considerasse il mondo di percezioni sensuali 
come un fenomeno illusorio e che per ciò si divertisse esclusivamente 
con astrazioni vuote e con discussioni e scherzi di pura dialettica. Al 
contrario egli è il più concreto di tutti gli ■scrittori e pensatori e ricorre, 
ogni volta gli è possibile, ad esempi presi da oggetti visibili o palpa- 
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bili e non si stanca inai di mettere in burla quei filosofi die non trat¬ 
tano clie le astrazioni. 

,« Ogni pensiero », dice, a si compone sopratutto d ; immagini di 
« oggetti sensibili. Il discorso scritto e parlato tende a presentare alla 
a mente V immagine precisa di mi oggetto che sta o dovrebbe stare nella 
e mente di chi scrive o parla. Se il discorso o lo scritto non raggiungono 
« questo scopo, sono vani. Un libro nel migliore dei casi non può fornire 
« una verità ohe (la seconda mano. » 

In questo senso egli dava la massima importanza alla ricerca scien¬ 
tifica, perchè questa métteva lo studente immediatamente a contatto 
colla realtà concreta. Venerava specialmente Bichat, il quale, secondo 
lui, aveva sempre espresso il suo gran principio del dualismo della Vo¬ 
lontà e deir Intelligenza sotto forma fisiologica ; la vita organica deU 
P anatomista essendo Tequivalente fisiologico della Volontà di Sdippen- 
hatier, e la vita ammalo del primo, VIntelligenza del secondo. 

E ? interessante ricercare in qual modo Schopenfia tier avrebbe ac¬ 
colto le grandi scoperte scientifiche e le teorie che dopo di lui modifi¬ 
carono così profondamente il pensiero europeo. Egli morì nell*anno in 
cui fu scoperto lo spettroscopio. Una delle ultime cose ch’egli lesse era 
una recensione sili VOrigine delle specie comparsa allora sul Times. Il 
dottore Asher accenna che Schopenhauer in certo qual modo aveva an¬ 
ticipato la generalizzazione dell’universale lotta per resistenza, col suo 
corollario della soptavviven-za del più opportuno e perfetto 3 conclusione 
che si trova in perfetta concordanza col concetto della, volontà assoluta , 
la quale oostentemente si spinge nell*esistenza. Ma non sembra che il 
nostro filosofo abbia riconosciuto questo conflitto come un fattore della 
evoluzione graduale delle specie. Egli ammetteva questa evoluzione, 
ma egli dava conto di questo processo in modo molto imperfetto : un 
serpente, per esempio, « in un’ora felice, poteva fare uova da lucertola 
(f e così avrebbe propagato il nuovo tipo fino a che fosse avvenuta una 
« simile interruzione di continuità », e via di questo passo. Ciò equi¬ 
valeva al riconoscere che, in modo razionale, non sapeva rendersi conto 
della cosa. Probabilmente egli si sentiva disposto a trattare alla leggiera 
le difficoltà fisiologiche, appoggiandosi sulla sua percezione profonda 
cMPidentità sostanziale che esiste tra le parti intellettuali e morali del¬ 
l’uomo e dell animale, identità che egli non si stanca mai d’illustrare. 
L’altro acquisto scientifico del nostro tempo, la teoria delle impressioni 
ereditarie accumulate, colla quale Spencer chiuse la controversia fra i 
partigiani della esperienza e de IP intuizione., sarebbe certamente stata 
accolta con piacere da Schopenhauer. Egli insisteva molto sull*influenza 
ereditaria e si era formato per suo uso e consumo una teoria secondo la 
quale il genitore maschio rappresenta la volontà, principio capitale, la 
genitrice PIntelligenza ; pare però che questa teoria non avesse fonda¬ 
mento più solido della preferenza che egli accordava a suo padre sopra 
la mamma. 
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Concludendo, troviamo che Schopenhauer è un rappresentante po¬ 
tente, sebbene eccentrico della tendenza comune alle menti filosofiche 
di trovare la tranquillità, considerando bum verso come una imita, ila 
e gii non ha, coirne si lusingava, offerta La dimostrazione metafìsica di 
questa dottrina ; e la sua pretesa grande scoperta al più al più è una 
scoperta dubbiosa. Ma ha trovato una formula originale che spesso 
proverà di essere conveniente ; egli ka dato la vita ad ogni soggetto che 
egli ka toccato, ed ka reso alla filosofia un servizio inestimabile, richia¬ 
mandola dalla dialettica vuota alla realtà concreta. In ogni pagina 
dei suoi scritti rivela il suo rispetto per le manifestazioni della natura 
come verità assoluta e per lo studio di esse manifestazioni come unica 
sorgente del sapere. Se egli non seppe bene interpretare il carattere 
ed i destini della natura, bisogna confessare che questa natura stessa 
gli aveva negato i requisiti neccessari per riconoscerne la grandezza e 
la benevolenza. C’è nel suo pessimismo qualcosa di seducente per chi 
non s ? accorge quanto sia ristretta, contratta, parziale e quindi fallace 
ir concetto dell universo sul quale questo pessimismo si fonda. Schopen¬ 
hauer, tanto severo, tanto inesorabile per le debolezze dei filosofi, non 
era esente lui stesso da un difetto quasi universale, cioè da quello di 
or edere die tutti i fatti dell'universo possono essere compresi in una 
formula, colla medesima accuratezza colla quale il composto dell’acqua 
può essere espresso con una cifra chimica. 

La filosofia di Schopenhauer da una parte può essere considerata 
come esempio sublime della proposizione fondamentale d’ogni pensiero 
speculativo, che propugna- Iidealità e la non realtà dell’esistenza appa¬ 
rente, e dipende compieta mente dall’oggetto preconcetto, sebbene in 
apparenza, in Schopenhauer, questa dipendenza sin meno sostanziale ed 
evidente. Tale sistema, comunque elaborato con logica severa e rigida, 
non potrà mai raccomandami agl’istinti d’un mondo d’esseri del tutto 
diversi dall autore di quel sistema. L umanità in complesso sarà sempre 
un giuoco ingenuo, oppure un Astrazione vuota. Però questi esercizi 
della ragione, prima- dell 7 epoca presente, prepararono la strada della 
fede; si mostrarono i precursori se non i genitori di potènti religioni, 
adattandosi ai bisogni, agio stinti dell 5 umanità intera, ed acquistando 
in questo modo Y influenza, che fu loro negata quando si presentarono 
so 11 o 1 a s p et to di speculazione fi I o s ofu n. S e li o pe n 1 1 a u e r p o i rà diventa re 
ancora la Empi]a d’un nuovo Buddha. 






CAPITOLO SESTO 


XI suo soggiorno in Italia* 


Terminata la sua opera, Schopenhauer non si decise a tornare nel 
Nirvana, come torse si sarebbe potuto credere; al contrario senza nem¬ 
meno aspettare le prove di stampa, egli partì pel paese più bello e più 
ottimista che vi sia sotto il sole, per la. véna terra promessa, per il 
paese dei paesi, per la bella Italia, Con ragione si è detto che ! abitu¬ 
dine di vedere la vita in nero, sparisce e sembra innaturale sotto il cielo 
splendido d’im paese meridionale. Dintorni poco graziosi spesso di¬ 
ventano Ja causa d’un falso pessimismo; ma de v ? esser genuino il pes¬ 
simismo che persiste anche in un ambiente bello ed incantevole. Il fatto 
che Schopenhauer non ismani il suo pessimismo è una prova convin¬ 
cente, se prova ci vuole, che il suo pessimismo era sincero. Questo 
pessimismo era piuttosto comprensibile nel freddo settentrione; ma é 
un altro conto ritenerla in mi paese ove tutto sorride, ove la natura 
stessa c* invita a prendere con leggerezza resistenza ed a gettare lon¬ 
tano da noi ogni cura, ove Paria stessa respira la leggerezza di cuore, 
ove il dolce far niente è il programma di vita degPindigeni, 

T resoconti del suo viaggio in Italia sono tutt ? altro che blandi. 
Schopenhauer, più si faceva vecchio, pili si rinchiudeva in se stesso, 
e non vi sono nè giornali nè lettere che possano colmare questa lacuna 
nella sua biografia. D’ora innanzi era il suo espresso desiderio di sfug¬ 
gire alla pubblicità. Non voglio che la mia vita privata formi mPesea 
« per la curiosità fredda e maliziosa del pubblico », così rispose molti 
anni più tardi a coloro che lo esortavano a fornire maggiori informa’ 
zioni su se stesso ai dizionari biografici. I suoi notiziari presero il posto 
del giornale, ma siccome contengono piuttosto riflessioni suggerite 
dagli avvenimenti senza raccontare .questi, non spargono sugl 5 incidenti 
del suo viaggio che poca luce. 

Schopenhauer attraversò le Alpi persuaso d 3 avere scritto una gran¬ 
d'oliera per Pumanftàp stava ora ad aspettarne il risultato. Non era 
tanto indifferente in quanto alla accoglienza della sua opera quanto 
voleva far credere. 

Il trattato sulla Quadruplice Radice era stato ben accolto dai cri- 
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tiei, -ed. aveva chiamato all 5 autore l’attenzione generale più di quanto 
sogliono farlo le dissertazioni universitarie; era giustificabile che spe¬ 
rasse che la sua opera maggiore dovesse suscitare almeno lo stesso in¬ 
teresse. Egli corresse le prove di stampa che gii furono mandate ed 
a petto k pubblicazione, sfogando intanto i suoi sentimenti in linguag¬ 
gio poetico. 

Unv er schami e Vers e. 

A us ] anggehegten, tiefgefuhlten Schmerzen 
Wand sich’s einpor aus meinetn innern Herzen, 

Es festzuhaHen haMch lang gemngen, 

I>och weiss ich, dasz zuletzt es mir gelungen. 

Mogi Euch drtim irnrner, wie Ilir wollt, gebar cleri, 

Des Werkes Le ben kòimt ihr nìcht gefahrden; 

Àufh&ffieii kònnt Ilir's, mirini ermehr vernichterq 
Ein Denkrnrj! wird die Nachwelt mir ernchten. 

Nel frattempo visitava le principali città <MP Italia settentrionale; 
frequentava i musei ed il teatro, continuando a studiare la lingua ita¬ 
liana die egli già sapeva assai bene. E* in Italia die egli s 5 invaghì cosi 
profondamente della musica di Rossini, di cui andava spesso a sentire 
le opere. Degli autori italiani egli predilìgeva, -— ed è questo un fatto 
abbastanza curioso, — il Petrarca, il poeta di Laura e dell 5 amore. 

« Fra tutti gli scrittori italiani, preferisco il mio caro Petrarca. 
« Non vi e in tutto il mondo un poeta che lo abbia mai superato nella 
« profondità e nell’ardore del sentimento; le sue parole vi vanno dritto 
a al cuore. Per' ciò in preferisco i suoi sonetti, i suoi trionfi e le sue can- 
a zoili alle follie fantastiche dell 5 Ariosto ed alle orrende contorsioni di 
« Dante. Trovo il fiume naturale delle parole, che sgorgano dal cuore, 
« molto più opportuno del linguaggio ricercato ed affettato di Dante, 
a Petrarca è sempre stato e rimarrà per sempre il poeta del mio cuore. 
« Quello che concorre a confermarmi nella mia opinione è il tempo 
a presente, a quanto pare, tanto perfetto che osa parlare con disprezzo 
a di Petrarca. T T na prova sufficiente sarebbe il confronto di Dante e 
« Petrarca nel loro costume intimo e non ricercato, cioè in prosa, eon- 
K frontando per esempio i bei libri di Petrarca, ricchi di pensieri e di 
« verità, De \ ita solittì-rui, De Coafemptu mundi, De rimediu ufrius- 
z que fortume eoe., colla scolastica sterile ed asciutta di Dante ». 

Dante coi suoi modi didattici non corrispondeva al gusto rii Scho¬ 
penhauer che considerava tutto Pinfenio come un’apoteosi della cru¬ 
deltà. ed il penultimo canto come una glorificazione della mancanza del 
sentimento d’onore e di coscienza. Non aveva neppure alcun affetto per 
Ariosto e Boccaccio; anzi più volte espresse la sua meraviglia in quanto 
alla fama europea di quest’ultimo, il quale dopo tutto non aveva scritto 
che Delle ehtonique.s scandaleuse*. Gli piacevano PAlfieri ed il Tasso, 
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ma li considerava come autori tli seeoncVordine; egli non riteneva il 
Tasso degno d'essere posto come quarto in una linea coi tre grandi poeti 
italiani. 

Per quanto riguardava Parte, egli si sentiva maggiormente attirato 
dalla scultura e dall'arekitettura che dalla pittura. Ciò non potrebbe 
sorprendere e non sarebbe in contraddizione coll 1 indole generale della 
sua mente* se la sua intimità con Goethe non lo avesse fatto entrare 
nello studio dei colori. 

Schopenhauer non volle mai ammettere che i due anni possati in 
Italia fossero stati per lui due anni felici, sosteneva, che mentre gli altri 
viaggiavano per divertimento, egli lo faceva per raccogliere nuovi ma¬ 
teriali in appoggio del suo sistema, e nel suo notiziario scrisse has- 
stoma di Aristotile : 

6 TQ aAuTCtfO orò TU fiSìl. 

Però ricordava con piacere questi due anni, dico con piacere e s'in¬ 
tende fin dove Schopenhauer ammetteva il piacere; negli ultimi giorni 
della sua vita non poteva mai menzionare Venezia senza che la sua voce 
tremasse, il che prova che Pamore che ivi lo tenne stretto, non era inte¬ 
ramente dimenticato, sebbene fosse morto. Senza dubbio, la seguente 
nota scritta a Bologna in data del 19 novembre 1818 tradisce qualche 
contentezza. 

« Appunto perchè ogni felicità è negativa, accade che non ce ne 
« avvertiamo affatto, quando ci troviamo in uno stato di benessere; la¬ 
ti sciamo tutto passare dinanzi a noi liscio, e con dolcezza fino a che 
tf questo stato è passato. La perdita soltanto* che ci si fa sentire con 
« chiarezza, pone in rilievo la felicità, svanita; è allora soltanto che ci 
a accorgiamo di ciò che abbiamo trascurato di assicurarci, ed il rimorso 
« si aggiunge alla privazione, b 

Schopenhauer fece il soggiorno piu lungo a Venezia- In quel tempo vi 
era anche Byron, ritenuto esso pure da vezzi femminili. E J strano che essi 
non s'incontrarono mai. Schopenhauer nutriva pel genio di Byron la 
più grande ammirazione ed intelletti al mente entrambi sarebbero an¬ 
dati d f accordo. Egli non incontrò neppure Schelley, nè Leopardi. Un 
dialogo secondo il modo di Leopardi in nni egli ed il giovane conte era¬ 
no confrontati, fu pubblicato nella rivista contemporanea del 1858, e 
Schopenhauer non si diede pace prima che non sì fosse assicurato di 
averne una copia. Gli procurò una vivissima soddisf azione il trovarsi asso¬ 
ciato col giovane che egli ammirava così profondamente (ed a cui, dicia¬ 
molo tra parentesi, Io scrittore De Sanctis, non ha reso giustizia); gran 
parte della sua soddisfazione, proveniva vinche dal fatto die egli vedeva 
elio la sua filosofia si era fatto strada fino in Italia. Non avveniva spes¬ 
so che egli fosse contento di quanto sì scriveva sulle sue opere, non tro¬ 
vava mai che lo avessero letto con sufficiente attenzione; ma quest 1 uo¬ 
mo, così diceva, lo aveva assorbito in sucóurn et tangm nem . 
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Quando -Schopenhauer arrivò a Venezia per la prima Tolta, e pii 
scrisse : « chiunque si trova repenti nani ente trasferito in un contrada 
« totalmente straniera, ove prevale un modo di vivere e di parlare dif- 
« ferente da quello a cui e pii è abituato, ha il sentimento di chi ina- 
« spettata mente ha messo il piede nel F acqua fredda. Egli avverte su- 
« bito la differenza di tempera tura, sente una forte influenza che agi- 
« sce dal di fuori e che lo rende infelice; egli si trova in un elemento 
« estraneo in cui non sa muoversi comodamente, A questo si aggiunga 
« che egli si accorge come ogni cosa attira la sua attenzione e che teme 
« di essere a ne Ir e gl i osservato da tutti. Ma dal momento che si è eal- 
« maio, che ha incominciato ad assorbire la. nuova temperatura e ad 
« abituarsi al nuovo ambiente, egli si trova bene come difatti si trova 
« un uomo nell* a equa fresca. Egli si è assimilato a!1 J elemento, ed averir 
« do perciò cessato di occuparsi della propria persona, rivolge la sua 
a attenzione esclusivamente a ciò che lo circonda: ed ora, appunto per- 
« che lo contempla con oggettività neutrale, egli si sente superiore al 
« suo ambiente come prima se ne sentiva schiacciato, 

« Viaggiando le impressioni dlogni genere abbondano, ed il nutria 
s mento intellettuale ci viene in tale quantità che non ci rimane tempo 
c per la digestione. Ci rincresce che le impressioni le quali si succedono 
a rapidamente non possano lasciare una impronta permanente. In real- 
tà però avviene qui quello che ci accade quando leggiamo. Quante 
«* volte ci lamentiamo di non essere capaci di ritenere la millesima par- 
«te di quanto abbiamo letto! W confortante però in ognuno dei due 
« casi il sapere che ciò che abbiamo visto e letto, ha fatto sulla nostra 
« mente un'impressione, prima d'essere dimenticato, impressione che 
« concorre a formare e nutrire la mente, mentre ciò che riteniamo a 
« memoria serve soltanto a riempire i vuoti della testa con materie che 
« ci rimangono sempre estranee, perchè non le abbiamo mai assorbite; 
« il recipiente dunque potrebbe anche essere rimasto vuoto come prima. » 

Schopenhauer era d’opinione elle, viaggiando, possiamo riconosce- 
re quanto areno radicate le opinioni pubbliche e nazionali., e quanto 
sia difficile di cambiare il modo di pensare d T un popolo, 

« Mentre cerchiamo d'evitare uno scoglio, ne incontriamo un altro; 
« mentre fuggiamo i pensieri nazionali di un paese, in un secondo ne 
« troviamo degli altri, ma non dei migliori. Il cielo ci liberi da questa 
« valle di miseria! 

« \ i a gg ian do veci i a m o 1 a v ita u ma n a s ot t o ni olle fori n e dive rs e : 
« ed è questo appunto che rende i viaggi così interessanti. Ma, ving- 
« g i a n d o, non v e d i a m o c he il lato esteriore del la v if a u ni a n a ; cioè ne 
« scorgiamo soltanto quello che se ne vede generalmente. D'altra parte 
« non vediamo mai la vita interiore del popolo, il suo cuore ed il suo 
« centro, cioè il campo in cui Vazione del popolo si svolge, in cui il 
«suo carattere si manifesta,,., quindi,, viaggiando, vediamo il mondo 
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a come un paesaggio dipinto con un orizzonte vasto che abbraccia molte 
<i cose, ma che non li a personaggi spiccati. Di lì, nasce pure la stan¬ 
tìi ehezza del viaggio. » 

Schopenhauer studiò profondamente gl’Italiani, i loro costumi e 
la loro religione. Di quest’ultima dice: 

La religione cattolica è un ordine per ottenere il cielo mendicando, 
giacche sarebbe troppo disturbo doverlo guadagnare. I preti sono i me¬ 
diatori di questa transazione. 

« Ogni religione positiva dopo tutto non fa che usurpare il trono 
« che per diritto spetta alla filosofia ; i filosofi quindi la coniti attera uno 
a sempre, anche se dovessero considerarla come un male neccessario ed 
« inevitabile, un appoggio per la debolezza morbosa della maggior pur- 
« te degli uomini. 

a La nuda verità non ha la forza di frenare le menti rozze e di co¬ 
te stringerle ad astenersi dal male e dalla crudeltà giacche esse non san¬ 
ti no afferrare queste verità. Di lì il bisogno di storne, di parabole e di 
« dottrine positive. « 

In dicembre ièlS la sua grande opera vide la luce per la prima 
volta. Schopenhauer ne mandò una copia a Goethe. Poi nella prima¬ 
vera del 1819, egli si trasferì a Napoli; Goethe accusò ricevuta del do¬ 
no per mezzo di Adele Schopenhauer, una delle predilette del vecchio 
poeta. 

« Goethe ha ricevuto il tuo libro con grande piacere, scrive Adele, 
a Egli immediata mente divise V opera voluminosa in due parti e cornili- 
« ciò a leggerla. Un’ora dopo egli mi mandò il biglietto qui unito, di- 
« eendomi che egli ti ringraziava molto e credeva che tutto il libro .do- 
« vesso esser buono, giacche aveva sempre la fortuna di aprire i libri 
« nei posti più notevoli; così egli mi disse d'avere letto le pagine indi- 
« caie (pag. 22 e pag. 340 della prima edizione,) ed egli spera di po- 
« ferii scrivere quanto prima la sua opinione completa. Intanto egli 
« desiderava che io ti dicessi questo. Alcuni giorni dopo Ottilia mi dis- 
« se che il di lei padre leggeva il tuo libro con un interesse che lessa 
« fino allora non aveva mai osservato in lui. Egli le Ka detto che ora ave- 
« va. un divertimento per tutto ranno, giacché intendeva leggere il tuo 
libro da capo in fondo e credeva che ciò lo avrebbe occupato per un 
« anno. Disse a me ch’egli si sentiva proprio felice di saperti sempre 
« a lui devoto, nonostante il vostro disaccordo sulla teoria dei colori. 
« Disse pure che nel tuo libro gli piaceva sopra tutto la chiarezza della 
« rappresentazione e del linguaggio, sebbene la tua lingua differisce 
da quella degli altri e che occorresse prima avvezzarsi a chiamare le 
« cose come tu lo vuoi. 

« ila, continuò, quando una volta si é pervenuto a queste, allora 
« la lettura procede con facilità e comodo. Anche la disposizione della 
« materia gli piaceva ; solfante la forma immaneggiabile del libro non 
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a gli dava pace, e si convinse che F opera dovesse consìstere di due vo- 
a fumi* Spero di rivederlo solo ed allora egli mi dirà iorse qualche cosa 
« di più soddisfacente ; ad ogni mudo tu sei il solo autore che Goethe 
« legga in questo modo e con tanta serietà* » 

Nondimeno Schopenhauer ritenne F opinione che Goethe non lo 
legasse con sufficiente attenzione ; che il poeta avesse già speso il po~ 
co interesse che aveva per le questioni filosofiche* 

A Napoli Schopenhauer fu principalmente in rapporto con giovani 
inglesi. L’elemento inglese aveva per lui, durante tutta la sua vita, un 
fascino speciale; credeva che gl"Inglesi erano quasi giunti ad esse)e 
il più gran popolo del mondo, e che soltanto alcuni loro pregiudizi si 
opponevano, acciocché infatti lo fossero. La sua cognizione della loro 
lingua ed il suo accento erano tanto perfetti che anche gl T Inglesi stessi 
per- qualche tempo lo prendevano per un loro cOmpatriftta, un errore 
die sempre lo esaltava* 

Tutto quanto vide, concorse a confermare ed a sviluppare il suo 
sistema filosofico * Rimase specialmente colpito dal quadro di un gio¬ 
vane artista veneziano, Hayez, esposto a Capo di Monte ; di questo quadro 
illustrava la sua dottrina per quanto riguarda le lagrime che, secondo 
il nostro filosofo, si spargono sempre per compassione di sé stesso* Il 
quadro rappresentava, il passo dell 1 Odissea, ove Ulisse piange alla Cor¬ 
te di re Alcinoo, il feaco, sentendo cantare le proprie sventure, « Questa 
« è Fespressione più alta idi e possa avere la compassione di se stesso. » 
Schopenhauer aveva oramai raggiunto la piena maturità e forza 
dell’uomo. Secondò lui il genio dell’uomo non dura più della bellezza 
delle donne, cioè quindici anni, dal ventesimo al trentesimo quinto* 
& La ventina e la prima parte della trentina sono per Fintelletto quello 
« che è il 'uose di maggio per gii alberi, questi durante la stagione prh 
<t maverile emettono soltanto dei bottoni che poi diventano frutti* » 
L’esteriore, di Schopenhauer doveva essere caratteristico, ma la sua bel¬ 
lezza stava nell 9 animo e non nella faccia; i suoi occhi vivaci, ed ardenti 
anche nella vecchiaia, nella gioventù rischiaravano quella testa poten¬ 
te col loro sguardo acuto e limpido. Verso quel tempo un vecchio si¬ 
gnore* a lui perfettamente estraneo, gli si accosto in istrada per dirgli 
che egli, Schopenhauer, sarebbe stato un giorno un grand’uomo* An¬ 
che un Italiano, che pure non lo conosceva, venne da lui e gli disse: 
€ Signore, lei deve aver fatto qualche grande opera; non so cosa sia, 
a ma lo vedo nel suo viso* » Un Francese che alla tal)le cVhote, gli sede¬ 
va dirimpetto, ad un tratto esclamò: « Je ooudrais savori- ce qu il penr- 
« se de nous autres j nous devom par altre hien ■ petit s à ses yeiux ! ?> Un 
giovane Inglese rifiutò assolutamente di cambiare posto con le parole: 
« Yoglio stare qui, perchè mi piace vedere la sua faccia intelligente. » 
Nel riposo egli rassomiglia va a Beethoven; entrambi avevano la 
stessa testa quadrata, ma il cranio di Schopenhauer dev’essere stato 
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piu grande come lo prova la misura elle ne fu presa dopo la sua morie 
e che recai un’idea delle prò pozioni straordinarie eli questa testa, E no¬ 
tevole la distanza che correva tra un occhio e V altro; egli non poteva 
portare occhiali ordinari. Era di statura media, tarchiata e muscolosa , 
aveva le spalle larghe ; In sua bella testa era portata da un collo troppo 
breve per esser bello* Capelli biondi e ricci Liti circondavano la sua fron¬ 
te e cadevano sulle sue spalle; quando era giovane, mustacchi biondi 
coprivano la sua bocca ben formata, che coll'accrescersi degli anni 
perdette la sua bellezza a misura che perdeva i denti. Il suo naso era 
di bellezza speciale e cosi pure le sue piccole mani* Egli stesso faceva 
una distinzione fra la fisionomia, intelletuale e morale à- un uomo; cer¬ 
cava la prima nelPocchio e nella fronte, la seconda nelle forme della 
bocca e del mento. Era soddisfatto della sua fisionomia intellettuale, 
ma non della sua fisionomia morale* Vestiva sempre bene e con elegan¬ 
za, il.suo contegno era aristocratico e leggermente altero. Portava Seni¬ 
li re V abito, cravatta bianca e scarpe; i suoi abiti erano sempre dello 
stesso taglio senza riguardo alla moda, eppure egli non pareva mai stra¬ 
no, talmente aveva adattato il vestito alla persona. He il popolo in istra¬ 
da spesso lo seguiva collo sguardo, ne era causa il suo esteriore animato 
dal fuoco dei genio, e non il suo vestito. Più tardi fu fatto il suo ri¬ 
tratto con la fotografia e colla pittura; la tradizione soltanto ci parla 
dèi suo esteriore, quando era nel fiore degli anni virili. 

Velia biografia, del laborioso antiquario e storico I. E. Bolline! tro¬ 
viamo runica menzione fatta del viaggio di Schopenhauer a Roma. 
Allora era un'epoca di misticismo per Parte e per la religione della 
Germania, epoca che produsse nella storia un Biniseli, nell’arte un 
Cornelius ed un Qverbeck. I giovani artisti tedeschi, chiamati dal loro 
console ad ornare la di lui villa sul monte Pine io, avevano l'abitudine 
di riunirsi quotidianamente con certi poeti e giornalisti nel caffè Greco, 
diventato il punto d'incontro per tutti i Tedeschi di Bontà. Il poeta 
Ruekert ed il novelliere L, Schefer, ottimisti per professione, frequen¬ 
tavano allora quella- casa. Molti degli uomini più importanti della Ger¬ 
mania allora viventi, si trovavano nella eterna città. Schopenhauer, 
come gli altri, frequentava il caffè Greco, ma pare che il suo spirito 
mefistofelico fosse un elemento disturbatore per i visitatori ordinari 
che desideravano che egli si allontanasse* Un giorno egli annunciò alla 
società che la nazione tedesca era la più stupida di tutte, ma che era 
in un punto a tutte superiore, cioè che era arrivata al pùnto di poter 
fare a meno della religione. Questa osservazione suscitò una tempesta 
ili disapprovazioni, ed alcune voci gridarono: fuori! alla porta met¬ 
tetelo fuori ! Dà quel giorno in poi il filosofo evitò il caffè Greco, ina 
le sue opinioni sui Tedeschi rimasero inalterate. « La patria tedesca 
* in me non si è allevato un patriota », disse un giorno ; e spesso anda¬ 
va dicendo ai suoi compatì lotti * a Francesi ed a Inglesi che egli si ver- 
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goigmva di essere Tedesco, piaceli è questo popolo era tanto stupido, a Se 
« io pensassi così della mia nazione », rispose un Francese, « almeno 
« non lo direi. » 

« Questo Schopenhauer è un sala miste) (N&rr) insopportabile », 
scrive Bòhmer. « Questi filosofi antitedeschi ed irreligiosi, dovrebbero 
« essere tutti quanti rinchiusi pei bene comune, » 

Schopenhauer non menava una vita santa ed ascetica, uè pretese 
die gli altri lo credessero. Egli sprezzava le donne; considerava ibi more 
sessuale come una delle manifestazioni più caratteristiche della volon¬ 
tà; tuttavia non era dissoluto. Sospirava con Byron : «Più che vedo 
« gli uomini meno mi piacciono; tutto sarebbe bene se potessi dire lo 
« stesso delle donne. » Egli differiva dagli uomini ordinari, parlando 
di ciò che gli altri sopprimono. I suoi discepoli troppo zelanti die cre¬ 
devano vedere qualcosa di divino in tutte le sue azioni, trassero alla 
luce del giorno anche questi suoi discorsi e quindi attirarono sul mae¬ 
stro un’imputazione che egli non ha mai meritata. Le idee di Schopen- 
haner coincidevano con questa osservazione di Buddha ; « Non v ? è pas- 
« sione più potente di quella dei sessi : di fronte a. questa nessun’ultra 
«merita d’essere menzionata; se ve ne fosse un'altra di questa forza, 
« per la carne non vi sarebbe più salute ! » E di lì nacque senza dub¬ 
bio il timore di Sdì operili auer « di non poter raggiungere il Nirvana », 
come egli disse con rincrescimento al dottor Grwinner. 

In mezzo a questi trastulli leggeri colla bellezza femminile gli 
giunse ad un tratto la notizia che V antica ditta di Danzi e a, in cui era 
implicata gran parte della sua sostanza e tutta quella di sua madre, era 
minacciata di bancarotta. Senza indugio si trasferì in Germania; ia 
perdita del suo avere era il male che Schopenhauer temeva maggior- 
mente., il male che egli sapeva di poter sopportare più difficilmente, 
tenuto calcolo del suo temperamento. Egli non era adatto a guada' 
gnarsi il. pane; la sua intelligenza non era di quelle che si possono dare 
in affitto. L’indipendenza materiale che egli aveva ereditata gli parve 
sempre uno dei più grandi beni della sua vita, dacché s ! era tutto dedi¬ 
cato a ? suoi studi. 

Nei Par erga, sotto il titolo V on (lem was Einer hai , egli scrive : 

« Non. istimo indegno della mia penna di raccomandare hi cura 
« della fortuna che si è acquistata per lavoro o per eredità. E 5 un van- 
« faggio inapprezzabile il possedere fin da principio quanto occorre per 
« vivere, sia anche solo e senza famiglia, comodamente ed in vera im.1L 
« p e n d e n z a, c 1 o è se iiz a 1 avocar e ; q uè s t o s ta to re n d e huomn esente ed 
« immune dalla privazione e quindi dalla servitù universale, sorte ca¬ 
ie ninne dei mortali. Colui soltanto che dal destino fu favorito in questo 
« modo è veramente nato uomo libero, giacché soltanto egli è vwr j.arix, 
« padrone del suo tempo e delle sue facoltà e può dire ogni mattina ; il 
« giorno è mio. Per questa ragione la differenza tra colui che hn mille 
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a scudi d’entrata e colui clie ne La centomila- è molto minore di quella 
« che corre tra il primo e colui che non La nulla. La fortuna ereditari si 
« acquista un sommo valore, quando cade in mano ad un uomo il quale, 

« dotato di capacità intellettuali d’ordine elevato, segue tendenze in- 
« compatibili col lavoro pel pane quotidiano. Tale uomo ricevette da! 

« destino un doppio corredo e può vivere pel suo genio; ma egli coni¬ 
ti pensa cento volte il debito contratto verso- V umanità, effettuando cosa 
« che nessun altro potrebbe effettuare, e producendo qualcosa pel bene 
« ed anzi per V onore comuni, TTn altro in questa condizione privile- 
« gìata con tendenze filantropi eh e saprà meritarsi la gratitudine d el¬ 
ee l’umanità. D’altra parte sarà un pigro spregevole colui che si tro¬ 
te va in possesso d’ una fortuna ereditaria e non cerca in nessun modo, 

« neppure acquistando a fondo qualche scienza, di rendersi utile al- 
« r umanità, » 

a Questo ora- è riservato al più alto grado di perfezione iute Ilei- 
ft tuale che noi al solito chiamiamo genio; il genio solo si occupa escili- 
sivamente dell’esistenza e della natura delle cose, per poi esprimere 
a i suoi concetti profondi, secondo la propria inclinazione, per mezzo 
<* dell’arte, della poesia e della filosofia. Pei uno spirito di questo ge- 
« nere il commercio non interrotto con sé stesso, co’ suoi pensieri e colle 
« sue opere è un bisogno urgente. Ad esso è cara la. solitudine, e l’ozio 
« è il suo bene maggiore; il resto non gli è indispensabile, anzi talvol- 
« ta gli è gravoso. Di tal uomo soltanto possiamo dire con ragione che 
« abbia in sé stesso il suo punto di gravità. Cosi si spiega perchè queste 
« persone tanto rare, anche se hanno il miglior carattere del mondo, 
« non mostrano per gli amici, per la famiglia e pel bene comune quella 
a -simpatia ardente ed illimitata, di cui dispongono tanti altri; giacche 
« dopo tutto possono consolarsi d’ogin cosa finché hanno sé stessi* In 
« loro vive un elemento d'isolazione tanto più attivo quanto meno gli 
«altri possano dar loro soddisfazione; questi altri uomini, essi non li 
« considerano interamente come loro pan; e dal momento che corniti- 
« ciano a vedere che tutto a loro è eterogeneo, prendono V abitudine di 
« camminare in mezzo agli nomi ni, come se questi fossero esseri da loro 
« diversi; nei loro pensieri ne parlano come di terze persone, dicendo: 
« essi, loro , e mai noi... 

« Tln uomo munito di questa ricchezza interiore non chiede al mon- 
« do esterno nulla, all* infuori d'un dono negativo, cioè la libertà di svi- 
« lappare e di migliorare le sue facoltà intellettuali, di godere la sua 
« ricchezza interiore, vale a dire di essere interamente a sé in ogni gioì■ 
« no. in ogni ora e durante tutta la sua vita. Quando un uomo è desti- 
« nato a lasciare l’impronta del suo intelletto all’intera razza umana, 
« egli non può conoscere che una sola gioia, cioè quella di vedere le 
« sue facolt-a riconosciute e di trovarsi in grado di compiere l’opera 
e sua; oppure un rammarico e cioè d J esserne impedito. Ogni altra, cosa 
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« è insignificante ; e intatti troviamo clic in tutti i tempi le menti più 
*; elevate abbiano pregiato sopra ogni altra cosa E ozio, ed il valore di 
« quest'ozio equivale appunto al valore deli-uomo stesso. » 

Volentieri Schopenhauer citava questa massima di Mienstone : la 
libertà è un cordiale più fortificante del Tokay, 

Pieno dei più cupi presentimenti egli si portò con fretta in (xer - 
mania, (tra zi e alla sua- energia e alla siili diffidenza d ogni prò Fessio- 
nej riuscì a salvare la maggior parte della propria sostanza. Sua in mire 
non volle prendere consiglio,, e quando venne la catastrofe finale essa 
ed Adele rimasero quasi senza un centesimo, 

Questo incidente dimostra die Schopenhauer non era filosofo (/truche 
e poco pratico; egli certamente non avrebbe inciampalo, guardando cri 
ammirando le stelle ; al genio egli univa il senso pratico, una combina¬ 
zione molto rara, la cui origine egli faceva risalire a suo padre nego¬ 
ziante. Ed è questa qualità che fa di Schopenhauer il vero filosofo pei 
bisogni d’ogrii giorno, lasciando da parte il -suo pessimismo. Egli aveva 
vissuto nel mondo e non era uno di quegli studiosi che vivono rinchiu¬ 
si nel loro studio ; egli conosceva i bisogni e le richieste del mondo i 
suoi aforismi ed assiomi non sono troppo elevati per essere messi in 
pratica s oltreché sono esposti in linguaggio chiaro ed intelligibile ed 
esprimono spesso le percezioni d’ogni mente che pensa. 

Though man a tlilnkmg being is ci e fine d, 

Few use thè great prerogative oi minti; 

How few thiiik jusUy oì thè tliiriking few; 

II ow manv n e ver inmk, who think they do. 

Sfortunata incute il loro numero è infinito ed a loro non occorre 
nè filosofo, nè poeta, uè artista; ginstinti sono per loro nella vita una 
guida sufficiente. 






CAPITOLO SETTIMO 


<Jrll anni eli sconforto 


Sellane fosse stata insignificante la perdita sostenuta da Scho¬ 
penhauer, tuttavia, questo avvenimento aveva scossa la sua fede nella 
sua esistenza assicurata, e questo incidente, unito al suo timore- no.tir 
rale di ogni male possibile, fece uir impressione potente sulla sua mente. 
Ter mettersi al sicuro il'ogni altra catastrofe più seria, egli decise di 
mettersi in qualche carriera* Aaturai mente pensò all ’iinsegnamento nel 
quale il suo amore per le cose teoretiche avrebbe travato sfogo* Tut¬ 
tavia non gli occorse ancora il pensiero di farsi ima professione della 
filosofia. 

a lo, od ella re la filosofia secondo il desidèrio di coloro che si trovano 
■« al potere 7 farne lo strumento dei loro progetti, per ottenere danaro 
<t ed impieghi sembra a me l’atto cTima persona cdie riceve il sacrameli" 
« io per soddisfare la. fame e la sete. » 

Era questa una freccia all’indirizzo di Hegel. 

Dopo alcune deliberazioni egli sceke Berlino come la città in cui 
avrebbe cominciato il suo nuovo modo di vivere, ed ivi si recò nella 
primavera del 1820. Qui nella capitale morale della .Prussia, in mezzo 
a studiosi più maturi e più attempati, egli sperava di trovare uditori 
e simpatia * Aon dubitava ohe il suo stile popolare e la celebrità della 
sua opera II Mondo caute Volontà e R app re ne ut a z io ne avrebbero appia¬ 
nato le difficoltà preliminari, e che fra poco egli avrebbe potuto occu¬ 
pare qualche cattedra universitaria. Egli non aveva aspettato un silicees- 
s o ista il t a ne a e ge n era le per II M o n d o e o n ? è T o lontà e lì a pp r e s ei ? f a zimi e : 
un tale successo lo avrebbe fatto dubitare del valore del]. T opera sua, 
ma non si era immaginato che potere trovare minore attenzione che 
il trattato sulla Ou advv.pl ìj: e Radice. Epppure così fu. Pochissimi sol¬ 
tanto ne parlarono, e questi lo fecero in modo favorevole* Jean Paul, 
nel suo linguaggio mistico e poetico ne scrisse: 

et E’ un'opera filosofica ardita, piena di genio profondo e -pene- 
<f frante, la quale talvolta schiude degli abissi senza fondo, abissi che 
* non si possono scandagliare e che rassomigliano ai laghi tristi e privi 
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« ai spie della Norvegia, circondati da mi baluardo di roecie sporgenti: 

« non vi si ridette che la luce delle stelle e la superfìcie non viene mai 
« sfiorata da un uccello, nè turbata- da alcun moto delle onde. 

Schopenliauer passo a Berlino due anni, cercando invano d attirare 
degli uditori. Odiava quella città e V atmosfera morale e fisica che ìi 
spirava.a Vi si vive come in una nave in alto mare; tutto è raro, tutto 
« è caro e difficile a procurare; il nutrimento è asciutto e scarso, men- 
« tre vi sono più truffatori e birboni che nel paese ove cresce il cedro. 

« Non soltanto questi ci costringono ad una prudenza ed a una vigilanza 
« che stancano, ma ambe fanno sì cbe altri ai quali siamo sconosci li ti 
« sospettano in noi delle cose a cui non abbiamo mai pensato neppure 
fi in sogno. » 

La società della capitale prussiana gli sembrava ugualmente, dete¬ 
stabile; i vestiti e la pedanteria dei suoi fratelli in filosofia gl r inspi¬ 
ravano avversione ; egli si sentiva bene soltanto in compagnia di signori 
educati ed aristocratici, ed anche questi, coll andar del tempo, lo tro¬ 
varono sempre meno accessibile; V insuccesso faceva traboccare 1 ama¬ 
rezza e lo sprezzo, cbe egli nutriva contro gli nomini. ^ , 

Molte circostanze concorsero ad impedire cbe le sue .1 azioni drven 
tasserò popolari. Hegel e Sebleiermacber avevano allora raggiunto l'a¬ 
pice della loro celebrità e insegnavano dottrine del tutto opposte a quel¬ 
le di Schopenhauer e più affini .al carattere debole d’uir epoca stanca 
dalle guerre, di un* epoca cbe aveva cominciato coll* entrisi asme e ter¬ 
minava nella disperazione, lasciando la nazione in uno stato di confu¬ 
sione e d’irrequietezza politica. Coir ispon dova no meglio ai requisiti di 
quel tempo 1 miti sofismi, che la teoria inesorabile di Schopenhauer, il 
quale si sentiva più innanzi della sua generazione ed insegnava come 
scriveva, cioè da li 1 altezza a cui egli stesso era giunto, dimenticando 
che il suo uditorio non gli teneva diete e che egli avrebbe dovuto 
condurlo gentilmente per i passi che da lui lo separavano; quelle 
menti ordinario non potevano fare il salto mortale del genio. Per 
rendersi popolare e quindi utile, egli avrebbe dovuto degnarsi di 
studiare lo spirito del suo tempo, spirito, nettamente accentuato, 
sebbene sprezzerete e ristretto ; fornito della conoscenza del suo tempo 
egli avrebbe dovuto uniformare il suo linguaggio a] livello intellettuale 
■dei contemporanei e condurre questi a poco a poco all’intendimento 
di verità elevate. In questo modo egli avrebbe potuto rialzare il livello 
intellettuale di allora. Ma egli non sapeva chinarsi tanto basso, la sua 
niente altera, il suo genio non erano di quelli cbe sanno piegarsi alle 
esigenze. Voleva rifare, rinnovare, non partendo dall*interno, ma at¬ 
taccando la superfìcie; voleva essere nel mondo intellettuale un rivo¬ 
luzionario di quella specie che egli in politica sommamente detestava. 
Non d’era da meravigliarsi quindi, se non ebbe successo, L opinione 
pubblica, per stupida che sin. si forma sempre sopra una sana base di 
senso comune e attergo degli spropositi sansa vedere, però, con pie- 
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cisione gli errori che uè sono la causa. Yon si può dire die Seliopciu 
haiier non abbia avuto coscienza eli questo fatto: nondimeno egli dava 
sempre del capo nel muro, ma il muro era, troppo duro per cedere. 
S J aggi unga- a tutto questo eòe non risparmiava mai i sentimenti degli 
altri. Leggendo il suo esordio, capiremo un 1 altra volta elle non poteva 
aver successo. 

« Tosto dopo die Kant ebbe suscitato un risveglio del vero zelo 
« per la filosofìa, sorsero dei sofisti i quali, invita Minerva, cominciaro¬ 
no per istancare la facoltà di pensare della loro epoca con un mondo di 
discorsi ora chiassosi, ora barbari, ora misteriosi; poi lo detrassero dal¬ 
la filosofia e screditarono gli studi. Ma sorgerà nn vendicatore, il quale, 
armato di potenza maggiore, renderà alla filosofia tutti gli onori che 
le spettano. » 

Questo significava gettare il guanto non solo a Hegel, ma a tutti 
quei lumi secondali, più o meno importanti, eli e brillavano intorno a 
lui. Senza voler negare Funesta intransigente, il coraggio e Tamore 
della verità astratta che gli ispiravano queste parole, bisogna con les¬ 
sare però che esse danneggiarono appunto la causa che Schopenhauer 
desiderava promuovere. Egli avrebbe potuto nascondere un po' la luce 
della sua verità senza far danno nè a questa verità stessa, uè a lui, e 
forse con profitto di quelli che egli desiderava soccorrere. Osservazioni 
come la seguente erano forse adatte a conquistargli la simpatia? 

st T; omini come Eie Me, Schelling, Hegel, dovrebbero essere esclusi 
« dalle file dei filosofi, come un giorno 1 mercanti e gli usurai furono 
« scacciati dal tempio. » 

« La filosofìa di Hegel è appunto calcolata per la sapienza specio- 
« sa che parla ex cattedra, giacche invece di pensieri reca parole, ed i 
« ragazzi hanno bisogno di copiare parole e di portarle a casa; pensieri 
« a. loro non occorrono. 

Aggiungete a questo che i risultati di quella filosofia non sono 
in nulla differenti dagli assiomi della religione naturale, che tutti 
« hanno succhiata col latte della madre e che voi oriti eri ritrovano in un 
« amasse di parole ed espressioni tortuose, vistose e pretenziose. Nih il 
€ tio ulivi sub $ i ole! La stessa ciarlataneria che cerca di impressionare 
« la mente col nonsenso che fu introdotta dai seguaci di Schelling e 
« stata descritta accuratamente da Giordano Bruno, Opere, Voi. II, 
« pag. 282. Un motto conveniente per gli scritti di Hegel sono queste 
« parole di Shakespeare : Quello che i pazzi dicono, ma non pensano 
« (Sudi stufi as madmen tongue and hram noi — Cymbeline, atto Y % 
« se, IY. » 

L’opposizione di Schopenhauer contro la religione esistente poi lo 
mise in conflitto colle autorità, che facevano il possibile per impedire 
che Fincredulità si mostrasse in piena luce del giorno. D’altronde, se 
la serietà innata e caratteristica del nostro filosofo non fosse una ga- 
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rMiiz rì sufficiente per provare aire egli soprattutto voleva proprare la 
verità, ne farebbe fede lo schizzo diligentemente elaborato delle sue 
lezioni. 

Il 1 tuttavia un fatto strano idi e assolutamente nessuno degli stu¬ 
diosi si sentisse attirato dallo stile ammirabile di Schopenhauer e dal 
sim modo chiaro e preciso di esporre le sue idee; ohe non sorgesse nes¬ 
sun partitoj per quanto ristretto, che avesse reso omaggio ulhoriginalità 
eloquente e alla fede in sè stesso mostrata dal filosofo* Questo fatto è 
una prova quanto fosse deserto il campo intellettuale in cui il nostro 
filosofo voleva farsi strada; e questo fatto dovrebbe coprire d’un velo 
compassionevole fi asprezza sempre crescente di Schopenhauer, Era du¬ 
ro in verità di vedersi escluso dal campo di battaglia per rivi giungeva 
munito di tutte le armi, colla mano pronta, col cuore ardito¬ 
li fiasco non fece che aumentare in Schopenhauer la stilila di se 
stesso. 

e. Platone, quanto fu esso stimato dai suoi oontemporaneir) » do¬ 
mandava egli con tuono sarcastico. 

fi I miei contemporanei, negligendo interamente l’opera mia ed 
<t esaltando invece quello che e mediocre e cattivo, hanno fatto tutto 
fi quanto potevano per scuotere la mia fede in me stesso. 31 a fortuii a ta¬ 
ti mente non vi sono riusciti, altrimenti avrei smesso di lavorare; ap- 
fi punto come avrei dovuto fare, se fossi stato obbligato dì guadagnarmi 
« la vita col lavoro* » 

Però piti Paula delle sue lezioni diventava deserta, più egli si 
fece aspro ed amaro, Berlino, la sua polvere, il suo bagliore, la cattiva 
vita che vi si faceva, gli sembrarono sempre più detestabili, quando av¬ 
venne un fatto che ne avrebbe reso spiacevole il soggiorno anche a 
p er s o na meno pr e d is pi o s ta a 1 la in i s a ntrop i a. E gli v i v e v a in a p p a ri-amen¬ 
ti lì mino biglia ti e le sue ostesse lo tormentavano e io spogliavano., come 
tormento vano e spogliavano anche mortali inferiori a Schopenhauer, 
il civile odiava ogni disturbo e sprezzava le chiacchiere inutili. Con 
orrore egli scopri che un’.amie a della sua padrona di casa aveva l'abi¬ 
tudine di prendere il caffè colie amiche — costume che hanno tutte le 

donne tedesche le quali si riuniscono per eh tee oberare e dir male di 

tutti gli assenti — nella di hn anticamera, cioè nel vero atrio del tem¬ 
pio sacro alla filosofia. Arcierato dall'ira egli ruvidamente afferrò la 
donna e la spinse fuori della porta. La poveretto cadde sul braccio de¬ 
stro e rimase gravemente ferita, in modo che ella si dichiarò incapace 
di guadagnarsi da vivere d’ora innanzi. La cosa passò al tribunale. 
Rcliopcnhauer caldamente si difese, dicendo e provando che la sua abi¬ 
tazione era stata invasa. Ma egli perdette la causa e rimase condannato 
a mantenere quella donna, vita sua durante. La buona vecchia godevo 
d' 1 una costituzione robusta ed illustrò il proverbio sulla longevità di 

quelli che godono duina rendita a vita, TÌ colera stesso lottò invano 
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con ella, elle rimase sulle spalle di Schopenhauer per più di venfianni. 
Qua lido finalmente essa lasciò questo mondo il filosofo, scrisse sul di lei 
ceriifioa fo il i morte : Oh i t a/n :; ùù } al> il onu £, 

Appena terminata la causa-, Schopenhauer « scosse dagli stivali la 
polvere di Berlino » e Ionio in Itali a, contento di lasciare la Germania 
e la sua -atmosfera tediosa. Altra versò le Alpi questa volta non speranze 
più scarse e con uno sprezzo maggiore per gli uomini e por la vita. 

<t Yi sono nel mondo molti bei paesaggi, ma la staff a ge è ovunque 
« scadente e perciò non d olmi-amo fermarci sopra questa », cobi scrisse 
egli a Yevey, Paragonava molto bene % Svizzera ad un genio grande 
e bello, ma sterile. 

Sulla si sa intorno a questo secondo viaggio di SehopenSiauer in 
Italia. Pare che ne tornò nell’estate 1823, giacche alcune annotazioni 
dei suoi memoriali sono datate da Monaco in Baviera, giugno 1823. 
Visitò il SaIzkainmergut e tornò a Dresda nel 1824, ove passò alcun 
tempo. Prevaleva nel mondo scientifico sempre quella indifferenza osti¬ 
nata riguardo alla grande opera di Schopenhauer. Questi l'attribuiva a 
malevolenza nata da ignoranza; intanto la sua malinconia si accrebbe 
fino alla mortificazione. Aveva ciato un’opera grande ed immortale ad 
un mondo ingrato, che non voleva neppure prenderla in considerazinne : 
non voleva più scrivere. Ma, lo dice egli stesso : 

a Yn uomo dotato d’alto intelletto, oltre la vita individuale ed a 
« tutti connine, mena un’altra vita puramente intei letta ale consìsten¬ 
te te in progresso e sviluppo continuo non soltanto delle cognizioni, ma 
(. anche del comprendere e del percepire. Questa vita è intangibile per 
« ogni casualità che può toccare la persona, fino a che. ben inteso questa 
« cà su a I ita n o n d ì stru gga ] a sua possi b ili tà d i fu nzion are ; per c -3 ò qne s t-a 
« vita rende Vuoino di genio superiore ai mutamenti della fortumi. » 
Schopenhauer era una di quelle- persone ; l’indignazione non poteva 
in lui vincere hi ragione, e tosto la sua attività mentale ri comincio a 
lavorare pel bene delPumanità. Eiprese le traduzioni, ed entro ili trat¬ 
tative por volgere in tedesco le opere di Hume, Esisteva tra questi due 
filosofi, una certa affinità d’intelletto ed anche di disgrazie patite ; giac¬ 
che i primi sforzi di Hume pure erano stati condannati all’oscurità. 

« In ogni pagina di Davide Hume, fi impara più che nelle opere 
« filosofiche di Hegel, Herhart e Schleiermacher riunite », così scrive 
Schopenhauer nella terza edizione del suo libro II mondo come Volontà 
e Rappresentazione „ lodando altamente la Storia naturale della reli¬ 
gione ed i Dialoghi sulla religione naturale . 

Attribuiva un’importanza speciale ai dialoghi, perché offrono nuo¬ 
ve prove della, misera condizione del mondo e dell ^assurdità delle idee 
ottimistiche, sebbene queste prove siano dedotte da premesse differen¬ 
ti dalle sue. Il progetto fu poi da lui abbandonato, il che per la Ger¬ 
mania è certamente un danno, giacche le prove che egli diede della sua 
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capacità come traduttore dimostrano che egli, in questo senso, era do¬ 
tato di attitudini eccellenti. Una prefazione die egli intendeva premet¬ 
tere a quella traduzione e che tu da lui scritta a Dresda nel 1824 ri¬ 
flette assai bene lo stato mentale del filosofo. 

PREFAZIONE alla traduzione delle opere di hume. 

« Appena ndarrischio di sottomettere alPintelligente pubblico li¬ 
ft 1 oso fi co della Germania odierna, questa nuova traduzione delle opere 
« filosofiche popolari di Hume, perchè questo pubblico dalla sua altezza 
« considera con isprezzo evidente non soltanto i filosofi francesi, un 
« tempo famosi, come D’Alembert, Diderot, Voltaire, Rousseau, ma 
tf non pregia neppur molto quelli inglesi degli ultimi secoli. 

« Nè vi può essere dubbio che Hume si sarebbe risparmiato il distar- 
ff bo di comporre lunghe discussioni e dialoghi., con argomenti scettici 
« per combattere le verità principali della religione naturale e per poi di- 
« fenderle di nuovo, sforzandosi di pesare il prò e il contro e di dare in 
« questo modo una base solida, alla fede in queste cose, — egli si sa- 
« rebbe risparmiato tutto questo lavoro, se la brillante scoperta filoso¬ 
fi fica dei giorni nostri fosse già stata fatta all 5 epoca sua. Parlo della 
« scoperta che il capire proviene dal percepire e che è quindi la facoltà 
a di percepire, ed in ispecie quella di percepire le rivelazioni di cose 
® trascendentali e divine, la quale dispensa, dalla- necessità di riflettere 
« e di ragionare su questi argomenti. Perciò ammetto che non offro ai 
« miei contemporanei filosofici questa traduzione come un libro per 
« istruirsi, ma soltanto come un mezzo di misurare meglio la propria 
ft grandezza, il proprio livello elevato, ed affinoli è possano meglio ap- 
« prezzare Puno e l’altro. 

Zu sehen wie voi 1 uns ein weiser Mann gedacht, 

LTnd wie wirs demi zuletzt so hexrlich weit gebracht (1). 

« Lo stesso vale per il suo modo di esprimersi. Senza dubbio, se 
« Hume avesse avuto la fortuna di vivere fino alla no str epoca filosofica, 
ff egli avrebbe corretto il suo stile; avrebbe messo da parte le sue espres- 
« sioni chiare, precise, vivaci, a lai naturali, e si sarebbe sforzato di 
« stendere un velo di oscurità misteriosa sili suoi scritti. Per mezzo di 
ff periodi pesanti, di espressioni fuori di posto ed inopportune, di pare¬ 
ti le formate arbitrariamente, egli prima avrebbero meravigliato e stnz- 
« zicato i suoi lettori, i quali poi continuando a leggere avrebbero ara- 
fi mirato come fosse possibile leggere tanto senza cavarne una sola idea, 


(!) E 7 abbastanza strano eli e Sctiopeubauer sbaglia due volte In questa piccola ci¬ 
tazione dal Faust. Il testo originale ba « schauen * e non « sclien » * dami a, e non 
« demi ». Per disarmare ì critici mi regolo snì consiglio del capitano Guttle: « quando 
f’b&i trovato, fanne una nota.)» (Nota dell’Auti'lce). 
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« convincendosi 21 aturai mente eli e V autore abbia tanto piu meditato 
« quanto meno il suo libro spinge alla meditazione. Quindi anche in que- 
a sto senso il lettore filosofico della nostFepoca avrà la soddisfazione di 
« mandare indietro lo sguardo per contemplare con superba alterìgia 
« questo corifeo di tempi andati. 

ec Passiamo ora a ciò che m’indusse ad intraprendere questo piccolo 
« lavoro. 

« Sin dalla mia gioventù e dal mio soggiorno in Inghilterra, la 
« lingua inglese ini è diventata familiare; ed ho molto tempo libero, 
<x considerandomi esente dall 1 obbligo di comunicare i miei propri pen¬ 
tì sieri; giacché Fesperienza ha avverato ciò ohe avevo previsto e pre- 
« detto, die cioè, i mìei pensieri non troverebbero lettori fra i miei con- 
« temporanei. » 

Nel 1825 Schopenhauer tornò a Berlino ed aprì nuovamente un 
corso di lezioni, die però non fu affatto frequentato. Si ritirò sempre più 
in se 5 tea so, masticando nella s ol i tu d i n e i 1 suo sprezzo ed i suoi rane 0 r i ; 
leggeva, studiava con ardore per la propria soddisfazione e non per 
quello del mondo. Si occupava in quegli ultimi anni passati a Berlino 
dello studio della lingua spaglinola, e dopo essersene impadronito suffi¬ 
cientemente, tradusse Fopera di Bai dassare Grada 11 : Orando marmai 
V urte de prvdencia, traduzione che fu pubblicata dopo la sua morte. 
Il Codice di vita composto da questo gesuita vanitoso, intelligente e 
spiritoso, il quale nascondeva le sue opinioni mondane dietro II nome 
di suo fratello Lorenzo, era specialmente adatto ad interessare il nostro 
filosofo. 

Gli esecutori del suo testamento hanno fatto bene di pubblicare 
questa traduzione, giacche sono troppo poco conosciute le opere di 
Gradali. 

Scorse qualche tempo, e Schopenhauer si sentiva sempre schiacciato 
sotto Fistesso negletto. Pensava a lasciare Berlino; non per istabilìrsi 
presso qualche altra università (a ciò non avrebbe mai saputo piegarsi), 
ma per voltare le spalle a questa città spiacevole ed a trasferirsi in un 
clima più gradevole. L’ultima spinta gli venne data, quando nel 1831, 
Berlino fu invasa dal colera. Schopenhauer fuggì (1). 

Il solo pensiero cFima malattia contagiosa lo rendeva nervoso al- 
l’estremo ; era una tendenza che aveva ereditata da suo padre e che de¬ 
plorava prof lindamente : la combatteva con accanimento, ina invano. 
Li quando in quando gli venivano quegli accessi di terrore cieco a cui 
non gli era possibile resistere. Così egli fuggì dn Napoli, quando vi 
scoppiò il vainolo ; così a Verona era perseguitato daìFidea che avesse 


(i) Iv un fatto strano che chiesta prima invasione dei colora uccise un altro filo¬ 
sofo; questa vittima fu liesrei, che Schopenhauer bersagliava con preferenza. 
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pizzic&Lto del tàbaeco avrolenaiW■ Essendo giovane temeva i processi; 
per degli anni interi temeva à ? essere eliiamato davanti alle assise per 
causa della sua antica padrona di casa; quando era studente uree!--va ui 
essere tisico. Questi accessi di panico* aumentati dalla sua immagina- 
zio ne vivace j erano per lui mr afflizione assai grave. Sotto queste con¬ 
dizioni egli rivolse la sua attenzione alla Germania nel Sud e scelse 
come residenza E ra neo forte sul Men o unica ni ente p er la rìpui. ozi me 
della salubri età di questa città, che era sempre risparmiata dalle epi¬ 
demie; il vitto poi vi era buono * gli abitanti vi avevano qual che ito- 
zio ne di conforto, ed il clima di Erancoforto era , secondo Scnopenhauer. 
per Berlino, quello che Milano è per Francoforte. 

Aon lo respinse la definizione che sua madre aveva data di questa 
città, definizione vera fiat) a questo giorno : <c E J troppo grande per 
a essere una città piccola, troppo piccola per essere una citta grande, 

« ed i uso mina non è che un nido per le chiacchiere. » 

Durante gli ultimi a imi che Schopenhauer passò a Berlino, egli 
fece la conoscenza di Alessandro di Humboldt, per la cui riputazione 
e gài sentiva un profondo rispetto, ma la cui personal ita fu per lui causa 
Fun a delusione. « Trovai soltanto mi gran talento ove cercavo il genio, 

« scientia y ttve aspettavo capienti a ». Pare anche che egli abbia cono¬ 
sciuto Chamisso., giacche ricorda le ripetute esortazioni del poeta di non 
dipingere troppo nero il diavolo, che basterebbe dargli un buon colore 
grigio. Ma il nero già si era tinto io grana, e simile al satana di Byron : 

Wherc he gazedj a gloom pefcaded space. 

Aon era ancora stabilito a Francoforte da molto tempo, quo lido fu 
invaso da un umore così cupo, che per delle settimane intere non poteva 
essere indotto a dire una parola- Il suo medico imperiosamente gli or¬ 
dinò di cambiare residenza, e Schopenhauer si trasferì nella vicina città 
di 'Maimheim, ove stette un anno intiero. Aon è molto probabile che 
questa città monotona e costruita matematicamente abbia potuto ralle- 
gr a rio ; albi n t u □ ri d e 1F ecc eli en t e te a 1 ro, n o n v i er a d i si r a z io n e ; ) le u n a. 
Sul principio del 1833 egli decise di tornare a Frane o fori e ; nel mo¬ 
mento di muoversi egli fu colto da uno di questi inesplicabili accessi 
di lamico. Però egli partì, e tornata a Francoforte non lasciò più questa 
città, 

Quello che egli dovette soffrire in questi due anni* durante i quali 
aspettava che i suoi meriti fossero riconosciuti, si rivela da estratti dai 
suoi notiziari, 

« La fredda indifferenza colla quale fui accolto m 7 avrebbe fatto 
« dubitare di ine e di tutto quanto ho fatto; fortunatamente vidi, nello 
« stesso tempo, quello che non ha valore, quello che è assolutamente 
a cattivo e privo di senso, esaltato come eccellente e sublime, come il 
« culmine della sapienza umana. Allora mi ritrovai e rimasi soddisfatto, 
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et ritmo oberalo che Byron ha mg km e quando, parlaw do del successo, 
ce dico: quelli che fanno furore mi consolano del prò pi'io fiasco. 

et II tempo che scorre tra la pubblicazione doni libro ed il ricono- 
i sci.mento dei suol meriti, dimostra di quanto Fautore abbia preceduto 
« la sua. epoca ; può darsi che sia la radice quadrata o magari cubica dì 
u questo, può darsi anche che sia il tempo che il libro abbia a vivere. 

« Ho alzato più alto di chiunque venne prima di me, il velo ulve 
« copre la verità, ila varrei vedere l’uomo che potesse vantarsi d’avere 
a una massa di contemporanei più miserabili dei miei. 

« L 7 indifferenza con cui fu accolta V opera mia prova n che io sono 
« indegno del mio tempo, o che il mio tempo è indegno di me. Neltbmo 
«e nell 7 altro de 7 due casi non si può dire altro che: il rimanente è 
« silenzio. 

« Nel periodo che corre tra Kant e me non v*è filosofia, ma mi¬ 
ti tanto ciarlatanismo imiver sitarlo. Chi legge questi seri bacchia stri perde 
« il tempo che spende in tale lettura, 

« .Potrebbe una mente grande avere raggiunta la sua meta, ed avere 
« creato un’opera durevole, se avesse scelta come guida Fopinione ver- 
ff salile del pubblico? 

« Il mio desiderio di partecipare nelle discussioni filosofiate del 
giorno non è maggiore che di scendere in istrada per mischiarmi nelle 
« etdluttozionì del volgo. 

■« La vita scorre rapidamente e voi siete lenti a capire; quindi io 
« non vivrò a godere della mìa riputazione, ed il mio compenso è per- 
« cintò. 

« Colui che sta sopra un’altezza inaccessibile, agli altri, deve soeii- 
<t dei e verso di loro, se non vuole rimanere solo, 

« Sentiamo spesso parlare della repubblica delle lettere, mai dello 
« repubblica del genio. In quest 5 ultimaperò, avviene che un gigante 
a elimina un altro, nell biadare dei secoli; non badano al mondo dei nani 
« che si muove al di sotto di loro, che non sente se non un suono cou¬ 
rt fuso ed appena si accorge che qualcosa sta per sopra ^giungere. Questi 
a nani fanno un mondo dì buffo nate con molto rumore, si ad orna no con 
« quanto i giganti lasciano cadere, proclamano degli eroi, che sono nani 
rt aneli:essi, e fanno altre cose di questo genere, mentre gli spiriti gi¬ 
te ganteschi da tuttòciò non si lasciano disturbare e continuano la loro 
« conversazione elevata. 

« Studiate per acquistarvi un’idea completa, e logica dello sprezzo 
« che meritano gli uomini in generale, e i vostri contemporanei, e gli 
« scienziati tedeschi in particolare; e allora non verrete mai nel caso 
« di tenervi nella mano l’opera vostra, domandandovi : Sono pazzo io 
« od è pazzo il mondo? 

« Non vi è nulla di più raro duina opinione originale, ma non dob- 
« hiamo affatto cercarla presso gli scienziati di professione. Lo spazio 
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a ristretto dello loro testa è empito di cose tradizionali* a cui ogni pen- 
a siero originale e nuovo sembra pericoloso* Che cosa deve aspettare 
« l’uomoj destinato a meritare la sua riputazione con un pensiero ori- 
« ghiaie ? da coloro che non seppero mai pensare da sè> che cercano di 
« supplire a questa mancanza colla scienza tradizionale, di cui sono i 
a depositari? Dobbiamo sperare che ora stiano crescendo giovani spre- 
<r giudicati, e clic vi siano delle eccezioni? Le eccezioni non sono che per 
a le eccezioni, ed in un mondo di canaglie come questo nostro ; bisogna 
<* vivere in modo eccezionale ». 









CAPITOLO OTTAVO 


Il suo soggiorno a Francoforte 


Quésto trasloco la epoca nella storia di tìdiopenliauer. Da questo 
tempo in poi egli visse da eremita dedicato allo studio, alla vita soli¬ 
taria in modo da attirarsi nomignoli come questo : il pazzo eccentrico 
di Franco forte, V ascetico moderno, il rnùan-tropo di Franco forte; e fi¬ 
nalmente, quando la sua riputazione cominciò a farsi strada, il Sa¬ 
piente. Allora venne il tempo in cui la sua persona, die passava con 
passo frettoloso, era considerata come una delle curiosità della città; 
il tempo in cui il padrone dell 3 Albergo dTn gli ilt erra, ove pranzava, 
rispondeva a quelli che gli chiedevano se avesse ospiti reali; Sì, il dot¬ 
tore Sdippenhauer, 

Ma questi giorni erano ancor lontani quando il filosofo portò i suoi 
penati nella libera città delPinipero germanico, coll 3 intenzione di vi¬ 
verci. per e non con la filosofia. Sosteneva che finora, non gli fosse stato 
possibile di compatire la sprezzevole piccolezza dell 3 umanità; la misura, 
morale ed intellettuale sproporzionata da luì applicata alla realità in¬ 
dividuale confermò la sua idea sfavorevole della società. In lui il desi¬ 
derio dì comunicare cogli uomini non era meno forte die in altri. Era 
per lui una dolorosa delusione d 3 imbattersi poco o punto in animi sim¬ 
patici, e questa delusione lo spinse nel silenzio e nel disgusto. Non 
ostante le sue aspre parole però, il suo cuore era sano; non vi fu mai 
nessuno più pronto di lui a porgere aiuti agli infelici e disperati. Am¬ 
ministrava la. sua sostanza colla massima prudenza ed accortezza in 
modo die alla sua morte aveva quasi raddoppiato il suo capitale. Cre¬ 
deva che la prodigalità fosse un vizio più biasimevole dell 3 avarizia, 
tuttavia non era sordido. Per molti anni egli soccorse i suoi parenti 
diventati poveri, e la miseria vera non faceva mai invano appello alla sua 
carità, E itene va per base d’ogni moralità l 3 amore del prossimo, ed a que¬ 
sto egli ridueeva ogni virtù. La sua morale quindi si trovò in concor¬ 
danza con quella del nuovo testamento e poteva essere definita come la 
espressione scientifica di questa. La sua simpatia, non fermandosi nl- 
l'uomo, andava fino all’animale ; ed egli fu uno dei primi die in Ger- 
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mania fecero rilevare |Éi obblighi dell 5 uomo verso gli animali. -Secondo 
lui il riconoscimento della parentela esistente tra l'uomo e V annuale 
era venuta dall*Asia ed egli si sentì esasperato, quando seppe che si 
erano spediti in Asia dei missionari sotto il pretesto di predicare la 
religione dell'amore ad mi popolo elle ne conosceva e praticava meglio 
di noi gli obblighi ed i doveri. Si sarebbe sentita invaso dall'orrore, se 
avesse conosciuto F ultimo dì cium del papa : che Fuanao non ha verso 
gli animali alcun obbligo. Egli avrebbe volentieri proibito di mangiare 
la carne degli animali, se non avesse riconosciuto, che il nostro clima 
richiede tale nutrimento. Secondo la sua teoria Può irto in principio era 
nero e desiderava vivere nel sud, ove si può vivere di legumi. I biso¬ 
gni della civiltà lo spinsero verso i! nord, che fece imbianchire la stia 
pelle e lo rese carnivoro. Ita, continuava il nostro filosofo, se dobbiamo 
vivere della carne dei nostri fratelli quadrupedi, non possiamo almeno 
procurare a loro una morte facile per mezzo della cloioforniaP Fra le 
glorie degl 5 Inglesi egli annoverava la Società formatasi per prevenire 
il trattamento crudele degli animali; fu in Germania uno dei propu¬ 
gnatori più energici dì progressi simili. Quella mancanza di riguardo 
verso la creatura muta, egli la designavo come un errore ebraico tra¬ 
sportato nella religione cristiana. 

Il suo odio per F elemento ebraico non era menu forte di quello 
del suo maestro Kant; rimproverava agii Ebrei di essere ottimisti in¬ 
correggibili, ed a questa loro qualità egli attribuiva V ottimismo di Spi¬ 
li o % a, e (1 i 1 v. k 'ere, a aere, secu m utile q uaerere d i q itesi o fi los o f'o : « Gl ì 
<y Ebrei, diceva, sono più allegri, in generale, di tutti gli altri, popoli, 
« non ostante la grave oppressione che subiscono; sono una nazione gìo- 
« iosa e piena d’amore per la vita. Spinoza era sempre allegro e di buon 
<t umore ». Ih questa una, cosa molto discutibile ma Schopenhauer vi 
si attacca con ostinatezza e nei suoi scritti vi ricorre sempre. Soltanto 
dopo che fossero sradicate quelle teorie ebraiche e che il popolo avesse 
capito la sua affinità cogli animali, si potrebbe, secondo lui, sperare 
che cessasse la crudeltà verso le creature inferiori. 

« Quando stavo studiando a Gottinga, dice nei suoi Parerla, « Elio 
« menila eh ci parlò seriamente, nel corso di fisiologia, degli orrori della 
«t vivisezione e ci spiegò quanto questa fosse cosa crudele e terribile, 
« esortandoci a servircene di rado e soltanto per esperimenti importanti 
«e di vera ed immediata utilità pratica. Poi la vivisezione dovrebbe 
« sempre avere luogo m pubblico, dinanzi ad un grande uditorio, e dopo 
et invito a tutti gli studenti di medicina, affinchè questo sacrifizio crii- 
« dele fatto sull/alture della scienza avesse la maggiore utilità possi- 
« bile. A J tempi nostri ogni dilettante di chirurgia crede gli sia lecito 
«di far subire agli animali le maggiori crudeltà nella sua camera di 
« tortura, per decidere problemi da molto tempo spiegati ed esposti in 
« libri che egli è troppo pigro o troppo ignorante per leggere. T nostri 
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« dottori non hanno più la coltura classica di prima, die dava loro una 
tf certa elevatezza umanitaria. Ora si recano all 3 università il più presto 
a possibile per impararvi la chirurgia onde potere prosperare sulla 
tc terra ». 

Sin da principio a Eraneoforte Schopenhauer rimase più estraneo 
alla società che in altre città, e ciò non sorprenderà nessuno che conosca 

* le condizioni sociali, così aride di quella città, poco intelligente, che non 

* Sparirono neppure addesso ove la città non forma più die mi punto 
in un grande intero. Ai tempi di Schopenhauer Francoforte era città 
indipendente ed autonoma; superba, presuntuosa; concentrata in se 
stessa e dedita all 3 acquisto di ricchezze. Vi spirava un 3 ari a prettamente 
mercantile e poco adatta ad attirare un pensatore. Nondimeno Scho¬ 
penhauer non rifiutò d'interessarsi alle questioni locali, quando me¬ 
ritavano Interesse; Nel 1837 era stato formato un comitato per erigere 
un monumento a Goethe in questa sua città natia, Schopenhauer fece 
uir accoglienza calorosa a questo idea e sottomise all 3 approvozione un 
progetto che non fu adottato, ma che però era eccellente. Egli soste¬ 
neva die gli uomini i quali hanno lavorato per la umanità con tutte 
le loro forze, col cuore e colla testa, con ogni loro membro, come i 
sovrani, generali, uomini di Stato, oratori, ri formatori, dovrebbero 
essere presentati al pubblico interi con tutto il loro corpo ; mentre i 
poeti, filosofi e scienziati, che avevano servito soltanto col capo doves¬ 
sero essere onorati soltanto con busti. Per appoggiare lo, sua opinione, 
egli citava gli antichi. Credevo anche con veniente di porre questi busti 
in luoghi ritirati e non molto frequentati. Firn lira sua proposta, d 3 in¬ 
dicare la casa di Goethe con ima tavola, fu adottata. 

Intanilo la sua vita esteriore entrò in un binario da cui non uscì 
più. Il suo amico, dottore Gwinner, ce la descrive simile a quella del 
suo maestro Kant, sebbene meno ascetica. 

ImFopC'iIunior era favorito (Filila sana costituzione, e nulla mai 
venne ad interrompere Y adempimento metodico delle regole che egli 
stesso si era imposte, dopo averle riconosciute profittevoli. Non si al¬ 
zava volentieri molto presto, dicendo che chi lavora col cervello ha 
bisogno di molto riposo. Nove ore erano uno spazio di tempo sufficiente 
e non troppo lungo per il sonno. Però egli conosceva ì! valore delle ore 
mattutine e non le sprecava nei sonno. Si alzava tra le sette e le otto del 
mattino, estate ed inverno, e prendeva un bagno freddo. Quando era 
vestito prendeva il - caffè preparato da lui stesso. Era severamente proi¬ 
bito alla sua donna di casa di farsi vedere; credeva che ogni interru¬ 
zione in quelle ore fosse pericolosa per il cervello, che egli paragonava 
ad uno strumento di musica appena accordato. In questo raccoglimento 
egli scriveva ; prima dedicava al suo lavoro tutto il mattino, più tardi 
soltanto tre ore, dopo le quali soleva ricevere visitatori. Siccome facil¬ 
mente dimenticava il tempo conversando, la sua donna di casa aveva 
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ordine di mostrarsi a mezzogiorno in punta, ed era questo pei suoi 
ospiti il segnale di ritirarsi. Dopo avere suonato il flauto per mezz oia, 
egli si vestiva eolia massima cura ed andava a pranzare alla table d hot e 
dell/albergo Gingilli terra. E sebbene egli facesse questo durante tutta 
la sua vita, egli non seppe mai riconciliarsi cogli svantaggi di questa 
abitudine : il rumore che facevano quelli elle pranzavano con lui, lo 
strepito dei piatti, la servilità dei camerieri. Egli mangiava molto ed 
avrebbe potuto servire d'esempio alla teoria di sir Arturo Help, ^ 
quale osserva che i filosofi in generale hanno buon appetito. Ivo ut e 
Cto ethe pure mangiavano molto, e Schopenhauer credeva che il con¬ 
sumo di forza ed il ricostituente devono essere proporzionati. 

« Signore, disse un giorno ad un estraneo che lo osservava con at- 
a tensione, voi vi meravigliate del mio appetì tot E' vero che mangio 
« tre volle piu di voi, ma ho anche tre volte lo spirito che avete voi », 

Secondo lui la eonvorsazione durante i pasti era. favore\oie alla 
digestione; molte volte però egli doveva astenersi dalla conversazione 
per mancanza di degni compagni di tavola. Per molto tempo aveva 
avuto Tabitudine di porre accanto al suo piatto una moneta dioro al 
principio del pranzo e di rime tt èri a nella borsa alla fine. Questo pi tu 
cedimento abbastanza strano suscitò la curiosità di coloro che lo ave¬ 
vano osservato. Lo interrogarono, ed il filosofo rispose: « Darò ai po- 
« veri questa moneta d’oro il primo giorno che sentirò gli ufficiali di* 

« se ut ere qualche cosa di piu serio delle donne, dei cani e dei cavalli ». 
Conversava volentieri e conversava molto bene. Quando era diventato piu 
conosciuto, spesso la gente veniva a vederlo all una alla tifi de d h ott del 
suo albergo e quando egli incontrava, dell intelligenza, egli volontieii 
s: lasciava esaminare ed interrogare. Il dottore (Avimiei 1 racconta la 
impressione potente che egli ricevette, quando ride Scliopenliauei per 
la prima volta. « Egli era la più evidente violazione della propria 
« dottrina della nullità della vita- intellettuale, giftodtò egli era una 
« personalità, quando parlava, e più egli approfondiva i suoi pensieri, 
« più diventava individuale, lo ero molto giovane, quando lo sentii 
« parlare per la prima volta. Gli sedevo accanto alla tabi# d’hdt* senza 
« conoscerlo e senza sapere chi fosse. Egli stava spiegando ì rudimenti 
« della logica ad una persona qualunque, e mi ricordo tuttora della 
« strana impressione che ricevetti vedendo parlare un uomo di a—a col- 
« 1 ? accento ed il contegno dì chi parla d'amore coll innamorata ». 

àia per quanto fosse occupato dalla conversazione o dalla medi¬ 
tazione, non dimenticava mai le cose della vita esteriore; se il suo cane 
aveva bisogno di uscire dalla stanza, egli balzava in piedi anche in 
mezzo al discorso più astratto per soddisfare il desiderio dell animale e 
per poi riprendere il filo del suo pensiero. 

Dopo il pranzo andava a casa, prendeva il carte e riposava un’ora. 
Poi leggeva opere di letteratura più 'leggiera : la sera faceva la sua 
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passeggiata senza badare al tempo che facesse. Ogni volta gli era pos¬ 
sibile, sceglieva vìe solitarie nelle campagne; il tempo pia cattivo 
soltanto poteva costringerlo a rimanere nei limiti della città. _ Tro¬ 

vava la ragione di camminare presto, nelFassioma di Aristotile che la 
vita consiste nei moto. Mei Far erga egli dice che mia passeggiata quo¬ 
tidiana di due ore e uecc essa ria alla salute, sopra tutto di coloro elle 
menano una vita sedentaria. 

Era sempre accompagnato dal suo cane barbone bianco, chiamato 
Atma, cioè anima del mondo. Coir andar del tempo questo cane fu tanto 
conosciuto quanto il suo padrone, ed i fanciulli che passavano dinanzi 
la stanza del filosofo dicevano: «Abbiamo visto il giovane Sdì open™ 
« haner che guardava dalla finestra ». Camminando, Schopenhauer 
fumava, ma gettava, sempre lo sigaro, quand ? era mezzo consumato, ri¬ 
tenendo fosse malsano fumare la seconda parte già umida dello sigaro. 
Dj quando in quando batteva ri suolo col bastone, emettendo accenti 
inarticolati d’impazienza, senza, guardare nè a destra nè a manca e 
senza riconoscere gli amici che passavano. In parte ciò proveniva dal 
miopismo, riteneva gli occhiali nocivi all occhio, tesoro piu prezioso 
dell’uomo, e li portava il meno possibile. Quando la gente nella strada 
gli faceva spazio, cedendo a sinistra, andava in collera. « GPimbecilli 
« non sanno neppure tenere la destra: » Ma anche queste inezie lo fa- 
cevano riflettere, giacché ricercava la ragione di tutte le cose grandi 
e piccole. 

« Ad un Tedesco Perdine, le regole e le leggi dlogni genere sono 
« odiose; ha molta tenerezza per le sue inclinazioni individuali e pel 
« proprio capriccio, guidato più o meno dalla ragione secondo le f'a- 
« colta maggiori o minori della sua. mente. Quindi dubito die un Te- 
« desco non imparerà mai quello che pratica ogni Inglese sia in In- 
« ghilterra, sia nelle colonie, cioè, di tenere sempre la destra, commi- 
« mando per le strade ». 

La sua noncuranza riguardo ai conoscenti che lo incontravano in 
istrada gli procacciò Taccusa d’essere scortese ; il suo mormorare fa¬ 
ceva sospettare che egli si burlasse di coloro che incontrava. Avendo 
saputo questo egli si fece il dovere di restituire il saluto ad ogni per¬ 
sona che dinanzi a lui si cavava il cappello, senza domandarsi se la co¬ 
noscesse o meno. « Date al mondo quello che gli spetta in inchini », 
diceva. Ad ogni modo egli preferiva d’essere solo nelle sue passeggiate. 

* Ali, vero, voi amate di passeggiare solo » s gli disse un giorno lui 
illudale dalla testa di legno. « Ebbene, ciò piace pure a me : andiamo 
tf ideine. » L’orrore di Schopenhauer quando sentì questo discorso 
veramente da Irlandese fu grande. Egli bramava la solitudine per es¬ 
sere a contatto immediato colla natura e per osservare il di lei operato. 

• u >mi sito inferamente incolto e selvatico, purché -sia .abbandonato a 
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« sè stesso è risparmiato dalla mano del?uomo, sarà ornato dalla na- 
« tura nel modo più squisito. 

ce Essa lo adorna con piante, fiori, ardisti, e la grazia libera e na¬ 
ti turale, la disposizione incantevole di questi dimostrano con evidenza 
« che non sono cresciuti sotto la guida del grande egoista ». 

Schopenhauer sempre affrettava eoi desiderio la venuta della pri¬ 
mavera e salutava come i precursori di questa stagione i pioppi cimisi 
dei neccinoli. Egli li raccoglile va, li metteva nell ? acqua tiepida affine li è 
si. aprissero presto e poi spargeva sul. suo tavolo i pollini. Talvolta egli 
concedeva ai suoi discepoli di accompagnarlo in queste passeggiate. 
Tino di essi ci li a serbato il ricordo eli una, ove egli camminava sotto 
il sole cocente del mese di luglio, cercando di raccogliere ogni gemma 
cadente dalle labbra, di Schopenhauer che discorreva, di filosofia, e di 
non soccombere alFazione unita del sole e della filosofia. T soggetti pei 
discorsi filosofici venivano forniti da qualsiasi incidente esteriore, per 
esempio dall ? andatura della gente che passava e che Schopenhauer con¬ 
traffaceva. a perfezione. Oli dispiaceva un modo di camminare presun¬ 
tuoso : lo connetteva colle funzioni della mente. 

« Y Ì s i. o ] o gì c ani è nt e è un fatto notevole che la preponderanza della 
« materia cerebrale sul midollo e sui nervi (la quale, secondo la teoria 
« ingegnosa di Sdmmering è Tindicatore più accurato del grado di 
g intelligenza così negli uomini come negli animali) accresce anche 
« immediatamente la mobilità ed agilità delle membra, giacche per la 
« grande disparità dì proporzione diventa più accentuata la dipendenza 
« dal cerebello di tutti i nervi motori. Inoltre il cerebello, vero diri- 
a gente dei movimenti, ha una parte nella completezza qualitativa di 
f< una grande cervello; così in seguito al concorso d'entrambi, tutti i 
« movimenti volontari acquistano maggiore delicatezza, velocità ed 
« agilità. Dalla concentrazione del centro d'ogni attività nasce quello 
ft che Lichtenberg loda in Garriek, cioè che questo attore pareva essere 
a presente in ogni muscolo del proprio corpo. Così la lentezza nei m<r 
« vimenti del corpo accenna anche ad una lentezza nei pensieri del¬ 
ti Fucino e ve considerata (appunto come Y insensibilità del viso e Fe¬ 
ti spressione stupida) come segno della mancanza d*intelligenza nei po¬ 
li poli e nelle nazioni. Xhi altro sintomo di questo connesso fisiologico 
« si trova nel fatto che molte persone, quando la conversazione cornili- 
« ria ad interessarli, sono immediatamente obbligate a fermarsi giaci¬ 
ti che, appena il loro cervello ha da connettere alcune idee esse non 
« hanno più la forza di tenere in moto anche le loro gambe per mezzo 
« dei nervi motori. Così scarse sono le doti che a loro furono concesse. » 
Quest 3 ultima caratteristica sulla quale Schopenhauer si pronunziò, 
va considerata dagli Inglesi, con qualche parvenza di ragione, come 
un 7 abitudine essenzialmente straniera, nel qual caso la spiegazione fi¬ 
losofica di Schopenhauer non si mantiene. Egli sostiene inoltre che 






SUA VITA E SUA FILOSOFIA 


39 


forse « potrebVessere possibile di distinguere anche da dietro un ba- 
« lordo ed un pazzo da un uomo Ditelli gente* La lentezza plumbea di 
s tutti 1 suoi mudi tradisce il balordo; la stoltezza lascia la sua ini- 
<i pronta ad ogni movimento ; così pure il pensiero e Fritte il igenza, La 
« causa di questo sta nel fatto che, essendo più grande e più sviluppato 
a il cervello e quindi più sottili il midollo spinale ed i nervi, sarà 
« maggiore non soltanto F intelligenza, ma anche la mobilità e flessi- 
« biiità delle membra, dirette Immediatamente ed interamente dal oer- 
« vello ; in guisa che tutto dipende da un punto, pende ad uno stesso 
* filo. Ugni movimento tradisce chiaramente il suo scopo. » 

Ili estate spesso Schopenhauer andava fuori per il giorno intero, 
ma. tornava sempre a riposare nella propria abitazione* Non aveva più 
il desiderio di viaggiare ; credeva d J altronde che il viaggiare fosse 
utile nella gioventù, superfluo nella vecchiaia. Nella inclinazione mo¬ 
derna pei viaggi egli vedeva rivivere F istinto nomade, predion dii ante 
nei primi stadi della civiltà umana e risuscitato in questo stadio più 
recente, con questa differenza che nei primo caso era la conseguenza 
del bisogno, nel secondo il risultato della noia. Dopo la passeggiata 
egli si recava in una sala di lettura per dare un'occhiata al Times o ad 
alcune riviste francesi ed inglesi e poi andava allo spettacolo od a qual¬ 
che concerto. Quando la sua sordità ebbe raggiunto un certo grado, 
questo piacere gli fu molto diminuito* ed egli dovette limitarsi a go¬ 
dere sinfonie, oratori od opere che già ben conosceva ; della commedia 
allora non potè più godere. Beethoven era il suo compositore prediletto, 
e quando una sinfonia di questi era seguita da quella d’un altro com¬ 
positore, egli preferiva lasciare la sala del concerto invece d'abbando¬ 
nare le impressioni ricevute dalla musica di Beethoven. Condannò la 
ut-mica deir avvenne dopo aver sentito per la prima volta il 1 7 ascella 
Fantasma . « Wagner non sa cosa sia la musica », così fu il suo verdetto, 
il quale è tanto più interessante, essendo stato Wagner uno dei più 
ardenti seguaci di Schopenhauer, ed affermando ì discepoli di Wagner 
che la teoria della musica emessa dal solo Schopenhauer possa dare una 
spiegazione conveniente delle idee del loro maestro. A quanto pare 
Wagner e Schopenhauer non s ? incontrarono mai, però quest’ultimo 
dice in una sua lettera da Francoforte in data de] 30 dicembre 1854 : 

« Questo fu seguito da un libro di lli-oc aardo Wagner, non istalli- 
<* puto per essere messo in commercio, ma soltanto per essere distribuito 
« agli amici. E' stampato su carta bella e grossa e legato pulitamente, 
« W intitolato : Der Ring dei Niebelungm, ed è la prima parte dima 
v serie di quattro opere che il maestro intende comporre un giorno, 
a Suppongo che esse saranno la vera opera dbirte dell'avvenire* Pare 
« una cosa molto fantastica.: finora ne ho letto soltanto il preludio* ve- 
« drò poi il seguito; non mi mandò lettera, ma scrisse soltanto nel libro : 
-a con rispetto e gratitudine. » 
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Uopo questa ricreazione serale Scliopeulia iter andava a cena, an¬ 
cora neiralbergo, ove in quell'ora era molto accessibile e conversava fin 
tardi nella notte, quando trovava compagni piacevoli. La sua cena era 
un pasto molto modesto -consistente unicamente in carne fredda ed in 
una mezza bottiglia di vino leggiero. TI vino lo eccitava facilmente; 
era già più animato dopo il secondo hi celliere ; secondo lui era mia prova 
contro la forza intellettuale d’un uomo, se questi poteva resistere molto 
all'anione dell'alcool. La birra gl’ispirava un cordiale disgusto. Quando 
egli non trovava società, se ne tornava a casa, accendeva la sua pipa e 
si metteva a leggere. La sua papa misurava cinque piedi, ed egli non 
se ne serviva per spavalderia da studente, ma perchè credeva fosse 
meno nocivo se il fumo giungesse freddo nella bocca. Prima eli cori¬ 
carsi soleva leggere VOupn-eMiat, « Vi è più da imparare in una pagina 
« di quei libri indiani che in dieci volumi dei filosofi sòrti dopo Kant ». 
Chiamava quei libri la sua Bibbia. & L J fkipnehhai offre la lettura più 
« piacevole e più elevata che si possa trovare sulla terra ; questo libro è 
« sfato il conforto della mia vita e sarà anche quello della mia morte, » 
Questo libro dava ai suoi pensieri un indirizzo serio prima die egli si 
coricasse. Poi, sdraiandosi sotto la stessa coperta leggiera- che gli ser¬ 
viva, in inverno ed in estate, egli cadeva in quel sonno profondo, di 
cui secondo il proverbio, godono soltanto i giusti. 

Il suo appartamento era estremamente semplice e rassomigliava 
piuttosto ad un pi ed à terre che ad un’abitazione permanente. Schopen¬ 
hauer non aveva inclinazione per la bella mobiglia e pel lusso esterno. 
Aveva oltrepassato da molto tempo i cinquantanni, quando non aveva 
ancora mobiglia propria. Il punto caratteristico della sua stanza era 
una statua dorata di Buddha, che stava sulla sua scrivania allato al 
busto di Kant. Sopra il sofà si trovava un ritratto a olio di Goethe, poi 
ritratti di Kant, Shakespeare, Descartes, Claudius ed incisioni senza 
numero che rappresentavano dei cani. Dna pelle d'orso nera indicava 
il luogo ove Alma soleva riposare, ed ove riposavano prima i suoi pre¬ 
do ce s so r i ed a nten ah i. La. c asa e u 1 la S eh 6 n e A \ i* & ic hi in e ni eg 1 i. a b it lì v a 
e che ora porta una tavola che lo ricorda, offriva la veduta su Saehsen- 
liausen, sobborgo di Franco fori e, famigerato per la rozzezza e sgarba¬ 
tezza dei suoi abitanti. Amante delle espressioni forti Schopenhauer 
si divertiva molto per quel suo vis-à-vis ed anche perchè dirimpetto alla 
sua casa si trovava il Deuteches Ordensh : aus 3 casa natia di quel miste- 
r i o s ( ) p e r-s o n a gg i o chi a m a 1 1 > D er F ra n hfu ri e e , a u ture d e Ila 7 li eoi orp a G e . - - 
matti va , libro prediletto di Schopenhauer in cui questi trovava mera¬ 
vigliose analogie colla propria dottrina. « Sono il primo », disse, « che 
a gli stendo la mano cinque secoli dopo lo -sua morte; tanto è lo spazio 
a che nella storia separa gli uomini, » 

Le opere di Schopenhauer abbondano talmente di citazioni che gli 
attirarono la riputazione d’un lettore onnivoro, Quest'accusa c a ss olii- 
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tallente infondata, Aon leggeva molto e si limitava alle opere che si 
riferivano a quei pensieri che dominavano la sua mente. Egli non ap¬ 
provava il leggere troppo ed in momenti inopportuni; disapprovava 
sopra tutto di leggere la letteratura effimera del giorno, invece delle 
opere immortali dei grandi uomini di tutti i tempi. Inveiva contro il 
pubblico stupido che trascurava le menti più sublimi e più rare dbagni 
specie per gli scritti di qualche ingegno dominale che ogni anno in¬ 
nondano il mercato dei libri. Egli attribuiva una grande importanza 
a]Parte -di non leggere, arte che consiste nell’ignorare la letteratura 
del giorno tanto pregiata dal pubblico : biasimava il pregiudizio che 
indica nome il migliore il libro più recente, come se Pultima parola 
fosse sempre la più degna d'essere ascoltata, come se Pultimo libro 
fosse sempre un progresso su quello che lo precedeva. Un eccellente 
libro antico è spesso stato messo da parte per causa d* un nuovo meno 
buono. Schopenhauer spiegava l'assenza di libri cattivi nelle letteratu¬ 
re antiche, col fatto che allora lo scrivere ed il pubblicare dei libri non 
era diventato un ramo dell'indùstria nazionale; i classici non porta¬ 
vano quindi al mercato la feccia, quando lo spirito era già sfuggito, 
come lo fanno i moderni. Riteneva che la smania di iscrivere libri per 
guadagnare sarebbe la rovina della letteratura; gli spia covano le osser¬ 
vazioni di encomio unite agli avvisi e non volle mai che tali osservazioni 
accampagliarsero i suoi scritti, a E 1 assai sconveniente di spiegare i suoi 
a titoli e le sue dignità sul frontispizio dùm libro ; nella letteratura i 
a soli vantaggi intellettuali dovrebbero essere considerati, e dii in lette- 
« ratura si vale di altri vantaggi che quelli letterari, mostra che non 
« dispone di questi. » Considerava Panonimità come uno scudo per la 
furfanteria letteraria, che spesso’ non nasconde altro che oscurità incom¬ 
petenza, mediocrità. La prima condizione della libertà della stampa do¬ 
vrebbe essere l'assoluta proibizione cPogni scritto anonimo o pseudonimo, 
in guisa che ognuno almeno dovesse essere respirabile col suo onore 
di quanto égli proclama colla gran tromba della stampa. Credeva che 
fosse disonesto V attaccare sotto il velo deir anonimo qualcuno che si 
era. nominato apertamente; era nemico giurato d ? ogni cricca, della mu¬ 
tua ammirazione e del mutuo incenso. Credeva anche fosse pernicioso 
di estendere alla letteratura la tolleranza che la società mostra per la 
gente stupida e senza cervello, giacche questi in letteratura non sono che 
intrusi e sfacciati, ed è un dovere verso i buoni l’atta ce.are ed il combat¬ 
tere i cattivi. Rolla letteratura la cortesia è un elemento peregrino e 
talvolta pericoloso. 

Chi legge con attenzione le opere di Schopenhuer troverà che egli 
s? riferisce- sempre agli stesi autori. Sin da giovane aveva limitato le 
sue letture a certe opere principali, consacrando qualche tempo soltanto 
a p udii autori moderni, 

« A me non occorre studiare tutti i saggi filosofici dei miei con 
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& temporanei, come ad un uomo, che viaggia di capitale in capitale 
«pei suoi affari, è superfluo di ricercare la conoscenza dei dignitari 
« ed aristocratici d’ogiri piccola città per la quale egli passa- 

Leggeva attentamente è con cura T notando i passi che lo colpivano 
e facendo annotazioni in margine. Provava un vero godimento soltanto 
nella seconda lettura (Fan libro. Leggendo stava aneli e producendo, 
ed è per questo motivo olle egli attribuiva tanta importanza alla scelta 
giudiziosa dei libri da leggere. La sua memoria eccellente gli permetteva 
di ritenere la sostanza d*ogni libro ; però il pensiero individuale gli sem¬ 
brava. più importante ancora. Leggere molto è cosa nociva, giacché il 
torrente delle idee straniere soverchia il pensiero originale e scema le 
facoltà della mente. Riteneva persino pernicioso di leggere sopra un ar¬ 
gomento prima di averlo meditato, giacche colla nuova materia entra 
anche nella mente Fapprezzamento altrui, biella lettura la mente è ob¬ 
bligata da questo agente esterno di fermare F attenzione sopra un sog¬ 
getto a cui in questo momento non si sente disposta, mentre riflettendo 
da sé seguirà sempre la propria inclinazione. Dovremmo leggere sol¬ 
tanto quando la sorgente del nostro pensiero originale non ricorre più. 
E* delitto verso il nostro intelletto reprimere il pensiero originale colla 
lettura (Tua libra; -sarebbe questo Fani mirare un erbario o dei quadri 
invece della natura stessa- Possiamo costringerci a leggere, ma non a 
meditare. Parerne dunque bene di consacrare alla lettura quei momenti 
in cui non ci troviamo disposti a meditare. 

Durante tutta la sua vita, prediligeva gli autori antichi, sopra tut¬ 
to Aristotele, Platone e Seneca. Libri che trattano di libri, le a ita li-ri 
e le traduzioni gli facevano orrore; sprezzava e diffidava (Fogni sapere 
venuto da seconda mano e chiedeva che ogni studioso, desideroso di 
diventare un vero scienziato, sapesse almeno il latino. Egli stesso tra- 
duceva volentieri, e le note marginali delle sue edizioni dei poeti te¬ 
deschi contengono molti passi tradotti in inglese, e di cui non pochi 
sono resi con espressioni molto felici ; co m e p e r e s e ni pi f > q aest o p a sso del 
prologo del Faust, di cui non vi fu mai fatta versione più elegante e 
precisa, 

I like to see thè old one now and iti ero 
And do t'avoid a r untore all I cari; 

In a great Lord, forseoth, its very ci vii, 

To speak humanelv even to thè de vìi. 

L’unico libro che egli leggeva volentieri in traduzione era il Sep- 
tuagìnta» versione dell 5 antico testamento, che, secondo lui, aveva meglio 
conservato il profumo speciale dell’originai e, che non le versioni più 
recenti che tutte portavano Fimpronta delle tendenze ecclesiastiche. 
L''inglese era la sua lingua prediletta, aprendogli il passo alla letteratu¬ 
ra del sanscrito ed alla scienza indiana, che evidentemente lo interes¬ 
sava, perché concordava pienamente colle sue dottrine. Ogni parvenza 
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di lUuldiiismo attirava la sua attenzione; cosi per esempio i trappisti 
secondo lui formavano il più degno di tutti gli ordini monastici. Rac¬ 
conta Gwjbmer quanto Schopenhauer si commosse, vedendo il ritratto 
dell Abbé de Rance. Lungamente egli contemplò quel viso, poi stornan¬ 
do lo sguardo rattristato disse: W questione di grazia! Schopenhauer 
stesso, per quanto pregiasse la pratica dell*ascetismo, non poteva uni¬ 
formare ad una tale vita il proprio carattere. 

Oltre i libri già menzionati gli piaceva no il Principe di Ma cebi li¬ 
velli, le opere di Sheiistonè, quelle idei moralisti francesi, di Goethe, 
di Shakespeare (il discorso di Polonius e Laértes era per lui una specie 
di stella polare) di Galderon, Byron, Burns e Schiller. Era i romanzi 
pregiava come i migliori il Don Qvjote, Tris tram Shan-dy , l Héloise e 
G u g lì e l m o M e u t et , 

Così Schopenhauer trascorse i suoi giorni nella.' solitudine e ricco 
in un grand Hohmème, ignorando perfino il significato del vocabolo noia. 
Era stato più volte sul punto di concludere un matrimonio, ma sempre 
abbandóno il progetto, in parte perchè non considerava i suoi mezzi 
sufficienti per mantenere una famiglia, in parte perchè credeva, che ciò 
no 7 i si accordasse colla sua missione che richiedeva la solitudine. Sì 
legge perfino nel Gulistan di Saadi ohe chi deve pensare al pane ed 
al burro non può creare, D ? altronde I esperienza d’ogni giorno lo per^ 
sua deva che molto di rado il matrimonio diventa felice, che molti gio¬ 
vani in esso debbono troncare la propria carriera per diventare cavalli 
da strapazzo, cambiandosi in semplici guadagnatane e sacrificando il 
proprio ozio per procurare Lazio alle loro mogli. Gli uomini non anr 
mogi iati non portano che metà del peso della vita, e chi si è dedicato 
alle muse deviasele il meno possibile inceppato. « 11 matrimonio è 
« guerra e bisogno », diceva Schopenhauer, reprimendo in se quel de¬ 
siderio che aveva in comune cogli altri uomini e cantanti o le lodi della 
solitudine sino a che finalmente egli ci credette di fatti. Ma in mezzo a 
queste lodi si sente Laccento d una melanconia, impercettibile nelle 
espressioni che ebbe su quel Y argomento il Descartes, il quale nell am¬ 
biente commerciale di Amsterdam viveva non meno isolato di Schopen¬ 
hauer a -Francofòrte. Dna volta egli confessò che si sentiva tormentato 
terribilmente dal suo isolamento, ma nello stesso tempo sosteneva ap¬ 
passionatamente che questo isolamento non era colpa sua ; che non aveva 
mai respinto alcuno che fosse stato degno di lui; che non aveva incon¬ 
trato nessuno, salvo Goethe e qualche altro, molto piu attempato di 
lui ; che non poteva fare a meno d’accorgersi della differenza esistente 
tra lui e gli altri uomini e che, dopo avere cercato invano un uomo, 
egli tristamente si era preso ad amare la solitudine. « Se fossi re », 
diceva, m il mio primo ordine sarebbe: a lasciatemi solo ». 0n a le.s de¬ 
finii s de ses qualités, dice uno scrittore francese con spirito e malinco¬ 
nia, e Schopenhauer pativa nella sua solitudine mentale, la solita fa¬ 
talità del genio. 
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In un periodo più avanzato della sua vita egli scrisse: « Appunto 
« come il paese che richiede ed importa poco è il più felice; così pure 
« Duomo a cui basta la propria ricchezza interna e che richiede per il 
« suo mantenimento morale poco o nulla, è più fortunato degli altri. I 
t< sussidi sono sempre dispendiosi, distruggono Pindipendenza, sono pe¬ 
ti ti Golosi e vessatori e, dopo tutto, un sostituto cattivo per il prodotto na¬ 
ti tìn. lu nessun caso si dovrebbe aspettare molto dal di fuori o dagli 
ti altri, I limiti di quanto un uomo possa essere utile ad un altro uomo 
« sono molto ristretti; in fin dei conti ognuno rimane sempre solo : 

Stili to ourselves in every place consigned, 

Our ovvn felicita we make or fìnd. 

ti Ciascuno dunque deve essere per sè -stesso il migliore e più pre¬ 
ti zioso appoggio. Egli sarà tanto più felice quanto meglio saprà tro¬ 
ti vare in se stesso la fonte del suo godimento, Aristotile aveva ragione 
« quando diceva : EÓòVmovix twv xOxccpx.tSv sor: . Tutte le altre fonti 

ti esteriori di godimento sono in sè stesse molto incerte, precarie, tran- 
« sitorie e soggette al caso, e possono venire meno anche nel migliore 
a: dei casi. Nella vecchiaia è quasi impossibile che non vengano a ma ir 
« carci; già celie allora non possiamo più godere i viaggi, i cavalli, la 
« società; gli stessi'amici e parenti perdiamo per la morte. Ed allora 
« ciò che un uomo trova in se acquista un’importanza maggiore che 
a mai, giacche resisterà più a lungo. L’interno dell*notilo stesso, ri¬ 
ti marra, sempre ed in ogni età, sola sorgente vera e costante di feli¬ 
ti cita: il mondo dappertutto offre poco ed è pieno di bisogni e d'ama- 
« rezze, e coloro che a questi mali sono sfuggiti si sentono continua-. 
« mente minacciati dalla noia. Poi è una regola die in questo mondo 
« la malizia domina e la follìa decide, 

« .11 destino è crudele e l’umanità spregevole. In un mondo tal 
« mente costituito colui che basta a sè stesso rassomiglia ad una stanza 
calda, lucida e briosa, a Natale, in mezzo alla neve ed al ghiaccio di 
« una notte di dicembre. Quindi la sorte più felice sebbene non la più 
a brillante sulla terra, e quella di possedere una individualità ricca, 

« esuberante e sopratutto una gran parte (Vintelligenza, Quando la re¬ 
ti giiia- Cristina di Svezia ebbe appena diciannove anni faceva unges¬ 
ti salvazione molto spiritosa intorno a Descartes, il quale aveva vissuto 
« durante 20 anni nella più profonda reclusione in Olanda, e eli e poi 
« le fa conosciuto per mezzo d T un saggio e per un rapporto fattole: M. 

« Descritte» est le plus hemreum de tous le» ho min e s et sa con ditto n me 
« se mòle diane d* ermi e (1). Occorre però che, come nel caso di Desco r- 


(i) Tuttavia fece il possibile per flistrugfrere 3a sua felicità, fili ama ndoì$ alia -sua 
corte. 
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« ics, le circostanze esteriori concorrano a rendere possibile nlF homo 
« di possedersi e di godere di se stesso, — appunto come lo dice i] Pre¬ 
ti dicitore: La sapienza è buona, con un’eredità, ed è un vantaggio per 
« coloro die vedono il sole. Chiunque fu favorito in questo modo dal 
« destino e dalla natura veglierà con cura gelosa, che la sua fonte in- 
« tenore di felicità gli rimanga accessibile ; e le condizioni di questo 
« sono l’ozio e l'indipendenza, che egli volentieri acquisterà colEecono- 
fi min e colla temperanza e tanto più perché egii non dipende come gli 
« altri dalle sorgenti esterne di godimento. Egli non si lascierà con- 
a fondere dalla, brama di trovare impiego, denaro, favori e Papprova¬ 
ti zione del mondo, e non si lascierà indurre a rinunziare a sè stesso ed 
* a sottomettersi alle mire basse od al cattivo gusto degli uomini. Oc- 
« correndo egli agirà come Orazio nell’epistola a Mecenate (L. I. Ep. 7). 
Sarebbe sciocco esporsi ad una perdita interna per un guadagno este- 
ri ore, o abbandonare tutto od in parte V ozio e P indipendenza per Ito- 
« more degli splendori, della posizione, della parvenza, dei titoli ed 
« onori, (xoetile commise- questo sproposito. Il mio genio mi condusse in 
ci uno direzione opposta. » 

Schopenhauer sapeva che solo i caratteri anormali hanno bisogno 
d’una vita anormale. La natura aveva destinato Puomo a lavorare il 
giorno,, a riposare la notte, ad avere un po J di ozio e a confortarsi nella 
vita > nella mòrte colla moglie e coi figli. BSmàngono sospese queste 
condizioni normali per colui che sente il bisogno di creare intelletto al¬ 
ni ente e la missione di comunicare la sua creazione al mondo pel bene 
universale. Nella vita di questi si scorge un progetto marcato che lo 
conduce in una via più adatta alla sua individualità; E impulso innato 
romperebbe ogni condizione esteriore, qualunque questa fosse ; perfino 
le circostanze opposte e contrarie sarebbero costrette a concorrere allo 
scopo finale. Schopenhauer apparteneva ad altri e non a se stesso; lo 
aveva sentito sin da giovine : era destinato ad usare delle sue doti pel 
berte comune, aveva quindi bisogno d’unn libertà, d’un ozio maggióri 
della misura solita. Il godimento dell’nomo ordinario consisteva nel- 
]/alternar il lavoro col piacere: per lui queste due cose erano identiche. 
La vita per un par suo era necessariamente un monodramma. Era per 
l’umanità il missionario della verità, ma, a parte la sua missione, non 
aveva cogli nomini nulla in comune, non poteva affratellarsi con loro, 
come il missionario nella China non si stringerà mai coi Chinesi. Ma sic¬ 
come gli uomini fra cui viveva non potevano essergli cari che ben poco, 
osi egli pregiava tanto più i monumenti lasciati sulla terra dai pochi 
grandi. Egli paragonava i libri a lettere venute da casa, che E esiliato 
pregia assai più della conversazione con chi gli sta sempre vicinò. Un 
viaggiatore gettato sopra spiaggia deserto non pregia maggiormente 
una traccia dell’opera umana che la presenza delle mille scimmie e 
degli uccelli che si agitano sugli alberi? Il conforto che porgono 1 ino- 
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minienti intellettuali, durante tutta la sua vita non gii era mai venuto 
meno, e la sua conversazione coi morti era tanto* più dolce quanto più 
ferina era la sua convinzione che aneli' 1 egli lasciava nel mondo monte 
menti simili destinati a recar conforto a generazioni ancora nasciture* 
Nel momento della sua più profonda oscurità egli, da vero profeta, 
scriveva che Falba della gloria avrebbe rischiarato gli ultimi giorni 
della sua vita, traendo]o dall'oscurità. 

Scoppi occasionali di scontento, egli li vinceva in un mode» piut¬ 
tosto strano. Dopo avere enumerato tutte le -cause di contentezza che 
gli rimanevano, egli si persuadeva che, provando questo scontento, egli 
si era ingannato nella persona e si prendeva per qualcun altro la cui 
miseria meritasse la sua compassione, per esempio per un docente pri¬ 
vato che non potesse diventare professore; per una persona calunniata 
dai filistei od ingannata da una donna; per un innamorato che non sa¬ 
pesse ottenere dalla fanciulla quello eli e desiderava ; per un invalido 
impossibilitato di uscire di casa; e così via. Ma chi, dopo tutto, era 
egli stesso? Egli era V autóre del Mondo conte Volontà e Rappresenta¬ 
zione, egli era colai che aveva, risolto il grande problema delFesistenza, 
egli era destinato ad occupare il pensiero di secoli interi. E che cosa 
poteva urtare un uomo come era egli nei pochi anni che doveva respirare 
Fatmosfera del mondo? 

In questa contentezza artificiale trascorse uniforme monotona, pri¬ 
va d’incidenti, la vita di Schopenhauer, il quale internamente matura¬ 
va. coll'esperienza e colla meditazione* Continuava a conservare verso 
il mondo il suo silenzio ostinato, per punirlo delFindifferenza con cui 
aveva accolto il suo opus maximum. Ma finalmente la gloria doveva 
spuntare anche per lui, sebbene i.1 di lei soffio non toccasse più che i suoi 
capelli imbianchiti, come egli* in modo commovente disse ad un amico. 


_ 








CAPITOLO NONO 


Spirita della gloria 


Nel 183(J soltanto Schopenhauer ruppe il suo silenzio di diciassette 
anni colla pubi) li cagione d s un trattato intitolato la Volontà nella na¬ 
tura; giatóìtè non si può calcolare la versione latina d ? un suo trattato 
comparsa nel 1831 negli Script or es Ophtaltnologiei minares di lustus 
Radius. Sebbene egli non avesse mai dubitato ciré finalmente la sua 
importanza, filosofica sarebbe stata riconosciuta ? Schopenhauer o di¬ 
sprezzava o disperava di poter imitare quei professori che non vollero 
essere ignorati e che seguitarono ad imporre al mondo le loro dottrine 
finche, a furia di ostinazione, avevano conquistata Fattenzione. Tu pu¬ 
ramente esteriore la causa della sua nuova comparsa in pubblico ; la 
R. Accademia di Drontheim (Norvegia) aveva stabilito un premio pel 
miglior saggio sulla libertà della volontà e sulla dottrina della neces¬ 
sità filosofica. Il premio fu conferito a Schopenhauer nel 1839. 

Incoraggi,alo da questo primo sìntomo di successo, egli entrò, 
Fanno venturo, in lista per un altro premio oh erto dalla Ih Accademia 
Danese pel miglior saggio sulle cause degli obblighi morali. Questa 
volta il successo non gli sorrise, il che fu per lui una mortificazione 
tanto maggiore che il campo era tutto suo. Gli accademici danesi 
aumentarono la sua irritazione, esponendo pubblicamente le ragioni 
per le quali non avevano accolto favorevolmente il suo saggio ; dopo 
avere premesso, con poco fondamento, che egli non aveva risposto alla 
questione emessa e poi che vi aveva risposto in modo erroneo, finirono 
col dire che non poteva, chiedere di essere riconosciuto come filosofo chi 
parlava con poco rispetto dei suoi colleglli e fratelli. Il linguaggio di 
Schopenhauer riguardo a Fichte e Hegel era stato tutti altro che conve¬ 
niente; egli ora dirigeva la sua animosità pure contro V Accademia 
Danese, e i due saggi comparsi nel 1841 sotto il titolo : 1 due problemi 
'principali della scienza morale erano preceduti da una prefazione in 



108 


ARTURO SCHOPENHAUER 


tono di polemica assai vivace; egli insistette pure che le parole: « non 
premiati dalla E, Accademia Danese » fossero stampate in carattere 
grosso sotto il titolo* Continuò fino al termine de’ suoi giorni a parlar 
male dei sapienti di Copenhaghen e sarebbe stato pronto senza dubbio 
ad accettare con Oechlenschìaeger le parole di Shakespeare (1) : 

« Non si può parlar di ragione al Danese ». 

In verità le due Accademie non avevano fatto che agire in obbe¬ 
dienza alle leggi che naturalmente ed inevitabilmente agiscono sui 
corpi di scienziati. 

La Società Norvegiana lo aveva premiato per aver difeso una tecr 
ria accettata; TAccademia danese lo aveva respinto perchè aveva pro¬ 
pugnato una novità. Chi scrive di libertà e di necessità deve prendere 
il suo partito in un. senso od in un altro, e non sarà in nessun caso senza 
precedenti. Il saggio di Schopenhauer è uno scritto vigoroso e per- 
spica.ee in ogni sènso e nel più alto grado; ma come egli stesso am¬ 
mette, nulla è più incontestabile che gli argomenti dii Priestley di cui 
egli in gran parte si era servito. Egli cerca però di innestare alla di¬ 
mostrazione di Priestley (che le azioni umane sono il risultato della 
a eccessi là) Fa fierma zinne di Kant, che nondimeno i'uomo è responsa¬ 
bile. Pareva quindi che secondo lui ogni azione fosse il prodotto del 
carattere, ma ohe tuttavia Duomo fosse responsabile del suo carattere, 
A.libiamo già detto die per Schopenhauer il carattere non è la crea¬ 
zione di circostante, ma Fincarnazione della volontà impersonale la 
cui brama d J entrar in esistenza oggettiva lia dato origine al mondo dei 
fenomeni, e — per servirci dell'espressione da lui adoperata, — la 
responsabilità è trascendente e si trasferisce quindi da1Findividuo alla 
natura stessa delle cose, — il che non scioglie in nulla la questione 
morale perchè la gente debba èssere punita per cosa di cui non ha colpa. 
Il secondo saggio è più originale, benché più astruso e meno brillante. 
Esso tende orbita di tutto a scuotere la teoria del diletto maestro 
Kant il quale pone 1 ? imperativo categorico come base d: ogni obbligo 
morale; in secondo luogo esso ingegna di sostituire a questa teoria 
un'altra, Schopenhauer pretende che nessuna azione che non sia affatto 
dis interessata possa essere meritoria. Con uni analisi acuta egli C inge¬ 
gna di dimostrare che un 3 azione nata dal principio di fare come si vor¬ 
rebbe- facesse il prossimo, ha già una tinta impura, perché in fondo in 
fondo con questa azione si collega no il calcolo e la speranza che coll an¬ 
dare del tempo ciò tornerebbe a profitto di chi agisce. Agli occhi del no¬ 
stro filosofo non v J é azione che abbia un valore morale, se non quella 


(1) * Amleto », fìtto T. scena II. OeMenselilaòffeiv leggendo per la prima volta SM- 
tospeave, sdegnato g-ettò via a libro» quando incontrò questo versò, non trovando mai 
olle ciò die a lui parve un’offesa per la stia nazione, era in verità un complimento per 
questa, (Nota delFAutrice) - 
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inspirata da pura compassione. Salta agli ocelli che questa teoria è stret¬ 
tamente buddhistica e che è un corollario deir opinione del male d 7 ogni 
esistenza, opinione che Schopenhauer condivideva con Buddha, Nell'ul¬ 
tima parte di questo saggio egli analizza la natura dei tatti e delle e- 
mozioni di merito, per dimostrare come esse possano essere derivate 
dal suo principio fondamentale {.Vogai azione. 

Pare che questi saggi non fossero molto notati, e crebbe il ramma¬ 
rico di Schopenhauer, tuttavia egli non smise di scrivere, sebbene non 
pubblicasse, nulla. Il secondo volume del Mondo come Volontà e Rap¬ 
presentazione era un J opera, che gli stava molto a cuore, e che egli desi- 
cLerava terminare per propria eodclisfazione, dovesse anche mancargli 
Vapprovazione del pubblico. Lavorava con lentezza, con cura deliberata 
e senza risparmiarsi alcun lavoro per perfezionare la sua teoria. Poi, 
in maggio 1843, egli scrisse a Brockhaus che aveva pubblicata la pri¬ 
ma edizione. 

« Signore, — Troverete perfettamente naturale che io mi rivolga 
« a voi per offrirvi la pubblicazione del secondo volume dell'opera mìa, 
« che ho ora terminato; ma sarete sorpreso certamente che io non lo 
« abbia fatto che dopo un lasso di ventiquattro anni. Però la semplice 
a ragione di questo fatto è che non ho potuto finirlo prima, sebbene vi 
w abbia lavorato -in cessali temente durante tutti questi anni. Cresce lento 
ff tutto ciò che deve durar molto. La composizione materiale è Popera 
« degli ultimi quattro anni, evi posi mano, accorgendomi che era tempo 
« di terminarlo, giacche ho compiuto il cinquantesimoquinto anno di 
& mia vita ed entro in nn periodo in cui la vita incomincia già ad essere 
« incerta, ed in cui se anche la vita si mantiene, le facoltà mentali per- 
« dono la loro energia. Questo secondo volume gode grandi vantaggi 
« sul primo il quale di fronte ad esso è come un semplice schizzo di 
« fronte al quadro finito. Questo secondo volume offre pensieri profondi 
« e vaste cognizioni ciré non possono che essere il risultato duina vita 
« intera spesa nello studio e nella meditazione. Ad ogni modo questo vq- 
« lume è la miglior cosa che io abbia scritta ; ed il primo volume ap- 
« punto addosso apparirà in tutta la sua importanza. Io ho anche potuto 
a esprimermi con libertà e facilità maggiori, parte perchè Fepoca pre- 
« sente lo sopporta meglio, parte perchè la mia età ed indipendenza, 
« e la mia emancipazione del manierismo universitario mi permettono 
« un contegno più deciso. Secondo i miei calcoli, F estensione di questo 
« volume sarà uguale a quella del primo. Però non posso darlo per cer- 
« to, giacche Fuso disuguale negli spazi vuoti del manoscritto non mi 
« hanno permesso di stabilire un calcolo piè preciso (1). Il volume sì 


(1) Scbóp enti ai.i er scriveva m gr aneli fogrli pinati in cine; la metà della pagina lima- 
Beva in Manco, destinata alle aggiunte. (Nota dell'Autrice). 
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tì compone di cinquanta capitoli distribuiti in quattro libri corrispon- 
*s. denti al primo volume a cui devono servire di supplemento, 

« Ora sarebbe mio desiderio ardente che ristampaste il primo volume 
« e pubblicaste così una nuova edizione, accresciuta del doppio, in due 
<i volumi, in guisa che un’opera il cui valore e la cui importanza fu¬ 
ll rollo riconosciuti soltanto da pòchi, possa in una forma nuova e più 
a degna attirare finalmente l’attenzione del pubblico, che merita. Q.ue- 
<i sto è tanto più a sperarsi quanto meglio è stato smascherato a poco 
££ a poco il nonsenso tanto tempo sostenuto dagli eroi vantati delia cat¬ 
ti ladra.. E mentre il vuoto dei loro discorsi fu rivelato, scemò p-ure la 
« fede religiosa, rendendo più acuto die mai il bisogno della filosofia. 

4 Anche V interesse per questa scienza è diventato più forte e più 
tf generale, mentre nulla si ha per soddisfare il bisogno che preme, bi¬ 
ci sogno che non sarà mai contentato dalle opere di coloro che nella loro 
« filosofia cercarono unicamente il mezzo di avanzarsi materialmente, 
a Questo dunque è il momento propizio per far rivivere Top era mia, 

4 e come per disposizione provvidenziale questo momento si presenta 
« appunto quando ho terminato il mio compito. Il pubblico non sarà 
« sempre ingiusto verso di me, come lo e stato finora. 

4 Vorrei che conosceste la vera storia, della letteratura : altura sri¬ 
ti preste che tutte le opere veramente buone, tutte le opere che dopo 
ti acquistarono una reputazione durevole, furono dapprima accolte con 
a indifferenza, mentre dominava ciò che era. cattivo e falso. Gli autori 
« cattivi e falsi conoscono così bene Iurte di vantarsi, che pei buoni e 
« e pei sinceri non ri è modo di farsi strada, e questi devono lottare lun- 
il gamente prima di farsi riconoscere. Deve venire anche il mio tempo 
a e verrà. Si tratta di dare al mondo un’opera di valore e d’importanza 
« così grande elio non ardisco neppure esprimerlo a voi. l’editore, per¬ 
si che non potreste credermi, àia almeno potrò mostrarvi che a me non 
4 preme altro che la cosa stessa e che non ho fini secondari. Se vi doci¬ 
li dete a pubblicare questa seconda edizione vi lascio libero di darmi un 
4 compenso qualunque pei due volumi o di non assegnarmi nulla, 

« jSfel secondo caso certamente ricevereste per nulla l'opera della 
^ mia vita intera; ma io non Vini-presi per denaro e vi ho lavorato con 
4 perseveranza ferrea fino nella vecchiaia. Nello stesso tempo so bene che 
4 la stampa e la pubblicazione d'un’opera così voluminosa dovrà costar¬ 
ci vi molto e che ae ricaverete le spese soltanto dopo molto tempo. Non 
« ho dimenticato le vostre lagnanze riguardo la vendita limitata e la 
« necessità di distruggere molte copie della prima edizione; ne ho pro- 
4 vaio molto dispiacere, benché sappia che la colpa non era del libro, 
<i ma bensì dell’incapacità del pubblico e della scaltrezza dei filosofi 
4 dell’Accademia, che conducono il pubblico secondo i loro desideri, 
4 Intanto io non pretendo che voi abbiate a perdere denaro per cau- 
« sa mia, se anche siete ricco; perciò io dispongo le cose in modo da 
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« rendere impossibile tuia perdita da parte vostra. A poco a, poco sono 
a riuscito ad acquistare un piccolo pubblico clic legge i miei scritti, un 
« giorno questo pubblico sarà assai largo, ed il mio libro avrà molte èdi¬ 
ti rioni•; io allora non sarò più in vita. Ili sono spinto tanto innanzi 
<* nella revisione del secondo volarne die in un mese sarà pronto per la 
a stampa ed allora, mentre voi stamperete il secondo volume, vorrei 
« fare alcuni piccoli cambiamenti nel primo e questi cambiamenti sa- 
« rebbero più considerevoli nella critica della filosofia- di Kant, che ne 
« costituisce .1 Appendice e potrà formare un nuovo foglio, — In attesa 
a della vostra- risposta, eoe, » 

La risposta che fece Feditore si ricava da quest 1 altra lettera di 
Schopenhauer. 

« Signore, — il rifiato contenuto nella pregiata, vostra era per me 
« tanto inaspettato quanto spiacevole. Tuttavia debbo declinare asso- 
« latamente la proposta die la vostra benevolenza ha voluto farmi. E ? 
« vero die voleva fare un regalo al pubblico, e cioè un regalo assai pre- 
« doso, ma non posso e non voglio pagarlo... E' dunque veramente tali- 
« io grande la degenerazione del?epoca che : mentre il nonsenso di 
c Hegel ottiene molte edizioni, mentre il pubblico paga il gergo senza 
* valore di mille teste dozzinali, un editore non voglia neppure arri- 
« schiare le spese di stampa dì un opera che contiene il lavoro intiero 
« della mia vita? Ebbene fascere l’opera mia sola, ed essa comparirà 
ti come pubblicazione postuma, quando sarà sórta la generazione che 
« dirà benvenuto ogni rigo dei mici scritti. E questa generazione non 
« u) aneli era di nascere. 

ti Intanto, non voglio considerare tutto questo come cosa decisa : 
« al contrario per ora non lascierò intentato alcun mezzo compatibile 
ti'colla mia dignità per rendere pubblica Impera mia, compiuta con 
ti tanto amore, con tanto entusiasmo. In primo luogo vi offro il secondo 
« volume solo, senza il primo e senza compenso, sebbene ciò sia centra¬ 
ti rio ai miei desideri. Capirete certame]!te che i possessori del primo 
<t volume prenderà imo anche il secondo d J un opera di cui hanno capito 
« qualcosa, e che le copie così spacciate basteranno per coprire le spese 
« della stampa. Questo volume contiene la concentrazione di tutti i miei 
ti pensieri durante questi ultimi 24 anni, ed è diviso in cinquanta capi¬ 
ti toli indipendenti Fune dall 3 altro e trattanti ciascuno uno speciale ar¬ 
ti giorneato filosofico, scritto nel solito mio modo, libero da ogni restrr 
ti zioue scolastica, chiaro, vivace, piacevole. 

« Tutti questi capitoli possono essere letti e goduti separatamente. 
« Faranno nascere il desiderio di conoscere il primo volume, il quale e 
naturalmente indispensabile acciocché possano essere capiti piena inerì- 
:: te. E così si renderà anche neccesso.ria una seconda edizione di questo, 
ti Se foste qui vi farei vedere per esempio il capitolo di treniasei pagine 
ti sta u:paté In circa mila metafisica delV amore sessuale- che analizza 
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fi quèsta jmàitme fino all’origine, (ISTatiiralmente non potrei fare ciò 
« se non in casa mia, giudchè il conte mito per fetta mente nuovo di questo 
« capitolo non mi permette di darlo via). Sentito questo capitolo, scom- 
« metterei che non dubitereste più . 

« Se non accettate questa proposta, debbo cercare di trovare un 
cf altro editore come e dove potrò, e non dispero di trovarlo. Anzi non ne 
« dubiterei affatto, se non prevedessi che ciascuno ini domanderebbe 
« perchè voi, il suo editore naturale, non volete pubblicare il nuovo vo¬ 
ce lume. Questo fatto mi chiude il passo e mi in nascere una difficoltà, 
« altrimenti mi sarebbe facile trovare un editore. Se non avete con voi 
« un uomo intelligente che sia abbastanza colto ed imparziale per chi a- 
« mare la vostra attenzione sul valore dell'opera, mia, ebbene leggete 
« quello erbe Jean Paul dice del libro che per voi è stato una cattiva 
« speculazione. Guardate il posto che mi è stato assegnato tra i primi fi- 
i< losofì da Bosenkrtanz nella sua Storia della- Filosofia di Kant, oppure 
« leggete nel Pìlot del maggio 1841 i] saggio scritto da uno straniero ed 
« intitolato TJultimo Giudizio sulla filosofia di Hegel, che parla di me 
« colla, più alta lode, e dice senz’altro che io -sono il più grande filosofo 
« deir epoca, il che veramente vuol dir molto meno di quanto s’immn- 
« fidila quel bravammo. Potrà recarmi molto dispiacere la mancanza 
tt d un editore, ma non cambierà mai la mia opinione in questa que- 
c s tiene, Lo stesso accadde al grande Hurae; anzi gli capitò peggio, se- 
« condo quello che dice egli stesso: nel primo anno dopo la pubblica-zio- 
* ne della sua storia d’Inghilterra, l’editore non ne vendette che tón¬ 
fi qu anta qua tiro copie, ed ora. dopo ottanti anni se ne fa una nuova 
« edizione ogni paio dtanni e se ne stampano anche delle traduzioni. 
« Questo inverno lessi appunto nel nostro Coiiuermtiomblatf che Pedi- 
fi tore Gòschen sì lagnava della vendita cattiva della Ifigenia e .deh 
fi 1 hfjvioiìf ; del Guglie Imo Mei ster diceva che non si. vendeva affatto. 
« Ila il giornale La Locomotiva vende 8000 copie ogni giorno: questo 
« prova il rapporto tra il valore e la richiesta. Tuttavia non vi biasimo 
« affatto di avere parlato dal vostro pronto di vista, come io parlo dal 
e: mio : voi non potete vivere della posterità Quindi aspetto un’altra 
fi volta una vostra decisione, e sono sempre, eco, » 

À questa lettera Schopenhauer non ebbe risposta, e perciò tornò 
a scrivere quest’ al tra : 

« SignoreJ — li 17 corrente ebbi l’onore di scrivervi e di farvi 
fi una proposta finale, come lo avevate desiderato. Sono sorpreso che 
« finora non mi abbiate risposto. Siccome non possi] immaginarmi che 
« non abbiate preso in considerazione la mia lettera, cosi credo eli e la 
fi mia. lettera, o la vostra risposta, si sia smarrita. Perciò vi prego di 
fi traimi dall’incertezza, e nel caso che hi mia seconda proposta non 
« tosse da voi accolta meglio della prima, vi prego di volere almeno 
« dirmelo in due parole, affinchè io possa prendere altre disposizioni. 
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« Intanto mi è venuto 1 idea di dare un’altra forma alla mia opera e 
« di pubblicarla indipendentemente a, 

A questa lettera Brockhaus rispose che aveva cambiato la sua de¬ 
terminazione e elle era pronto ad intraprendere la pubblicazione dell’o¬ 
pera, Schopenhauer allora gli scrisse: 

14 giugno. 

a Signore, - Ali ba fatto molto piacere di sentire clic avete ceni - 
a biato la, vostra risoluzione. Lo confesso candidamente ; ma colla stessa 
« sincerità, vi confesso che ho la ferma convinzione che non farete un 
a affare cattivo, imprendendo la pubblicazione dell’opera mia; anzi 
« verrà il giorno in cui riderete cordialmente, ricordandovi d’avere esi- 
« tato di arrischiare le spese della stampa. Quello che è serio e vero 
« si fa. strada forse con lentezza, ma anche con sicurezza, e in seguito 
« poi si mantiene nella stima generale. La grande bolla di sapone della 
« filosofia è più forte che mai; ora lo spirito richiederà un alimento più 
« sostanzioso, che si trova in me solo, in me, ritorno sprezzato, che io 
« sono il solo che abbia lavorato per vocazione interna. 

« Siamo dunque d’accordo sul punto principale. Come dissi nella 
« mia piuma lettera, arici da fare qualche cambiamento nel primo 
« volume ed in ispecie qualche aggiunta importante nella critica della 
« filosofia di Kant, il che richiederà un cerio tempo, giacche lavoro 
« con amore e quindi con lentezza e perchè ho stabilito di non scrivere 
tt che nelle prime tre ore del mattino, cioè quando il cervello ancora 
« conserva il suo vigore e la sua freschezza. 

Se si stampasse il tutto in un volume, questo sarebbe tanto 
& grosso che non lo si potrebbe neppure tenere in mano, e ciò sarebbe 
« ima gran noia; oppure la stampa dovrebbe essere così minuta, che 
« farebbe male agli occhi e spaventerebbe molta gente e sopratutto i 
«vecchi. C’è materia per due grassi volumi,.. Per il contratto picr 
« pongo le seguenti condizioni... 

1- ' Mi promettete di mandarmi ogni foglio per una terza 

« correzione, col pezzo di manoscritto che vi spetta, e vi obbligate a 
« non ìstampare questo foglio prima che io non ve lo abbia rimandato 
« corretto e firmato. Questa cosa mi preme più di ogni altra e con pia- 
« cere m accorgo che anche voi la volete. Soltanto permettetemi d’in- 
« serirla nel contratto per mia soddisfiazione personale, giacche non ho 
« ancora potuto riconciliarmi cogli errori dello stampatore nella prima 
« edizione. IN elle mie correzioni sono molto esatto. Il corriere che porta 
« i piccoli pacchi, mette soltanto quaranta, ore per andare da Fruir 
« coforte a Lipsia, Arriva qui ogni giorno dopo le nove e mezzo del mari 
«tino; rii modo che avrò tempo più che sufficiente per la correzione, 
« e 72 ore dopo il foglio sarà tornato nelle vostre mani. Ti prometto 
« di correggere ogni foglio con sollecitudine e di rispedirlo per Lipsia, 
« lo stesso giorno. So per esperienza, essere indispensabile che il foglio 


8 — SCHOPENHAUER 




114 


ARTU RG SC H GPEN 11 A-U ER 


a siti aoconipagnuto dal relativo manoscritto. Credo elio non a\iò hi- 
a sogno di rimandarvi questo. 

2“ — Dovete promettermi di non aggiungere, agh annunci de) 
a libro, commento di sorta, E’ cosa che non ammetto. 

( ( 3/ — Desidero di avere pei me dieci copie. » 

Dopo avere cosi stabilito ogni cosa coli- editore, Schopenhauer, col¬ 
la solita sua previdenza, diede pure le sue istruzioni al tipografo. La 
lettera in cui lo fa, è assai caratteristica. 

« Caro tipografo, 

a I nostri rapporti sono quelli del corpo coli’anima, e- quindi come 
« corpo ed anima dobbiamo prò ceder e in pieno accordo, in modo da for- 
« nire un’opera che possa far onore al maestro. Io ho fatto il mio do- 
« vere; ho pensato a voi ad ogni riga, ori ogni parola, ad ogni lettera, 
a Ora tocca a voi di fare il vostro. Il mio manoscritto non è elegante, 
« ina molto leggibile e scritto in caratteri grandi. Divedendo e limando 
« con cura, ho fatto numerose aggiunte e correzioni; ina tutto è chiaro, 
a in guisa che non potete mai sbagliare, purché siate attento ad ogni 
a segno e ne cerchiate il corrispondente sulla pagina seguente, rimet¬ 
tendovi a me per il senso e la precisione dei segni. Osservate con cura 
« la mia ortografia e punteggiatura e non credete mai di poterla cor- 
« reggere. Io sono V anima, voi il corpo... Tutto quanto si trova scritto 
« in caratteri latini fra parentesi diritte sono osservazioni per voi solo, 
a Se incontrale una ligia cancellata, guardate bene se una parola in 
« essa non sia stata risparmiata, e che Tultimo vostro pensiero sia 
« quello di accusare me di negligenza. Talvolta ho ripetuto in lettere 
« romane, in margine, o tra le righe e sempre chiusa tra parentesi, 
fi una strana parola che potrebbe non esservi familiare. Se troiate no- 
« iose le tante correzioni, pensate che appunto grazie a queste corre- 
zio ni non dovrò mai limare il mio stile sulle prove di stampa, por 
(ì darvi in questo modo un doppio disturbo. » 

Questa nuova edizione venne pubblicata nel 1844 e suscitò poca 
attenzione. Il fatto che un’.opera così potente e cosi originale — la 
quale aveva anche il gran merito di essere chiara, merito pressai poco 
sconosciuto nel. mondo filosofico della Germania, — quasi non sarebbe 
stata conosciuta, sparge una luce poco favorevole sull indipendenza di 
giudizio del pubblico tedesco. Bisogna però tenere calcolo dell’abbas¬ 
samento politico in crii allora quel paese giaceva; languiva ogni vigore 
ed ogni interesse intellettuale, e quell’energia che ancora esisteva, tro¬ 
vava il suo sfogo negli entusiasmi e nelle cospirazioni patriottiche ; m 
Germania giovane era troppo preoccupata, la Germania antica troppo 
apatica per gustare un nuovo sistema 'filosofico. Maturava la burrasca, 
stava per iscoppiare la rivoluzione coi suoi errori, ma Schopenhauer., 
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assorto nelle sue ricerche* non avevo, tastato con sufficiente attenzione 
il polso della, sua epoca per riconoscere ohe questi disturbi odiosi sa¬ 
rebbero il temporale che doveva liberare P atmosfera da ogni cosa im¬ 
pura e fare spazio per una vita vigorosa. 

Nel 1840 Schopenhauer fece la conoscenza idi Giulio Frauenstàdt, 
il quale subito divenne il suo Metrodoro. Era stato attirato dal Mondo 
come Volontà e R(ippresentazione^ e cercava un'intervista col filosofo, 
che questi gli concesse tanto piu volentieri, che Frauen stadi- aveva fatto 
precedere la sua visita da un cenno laudativo sulla filosofia di Scho¬ 
penhauer* Fu ammesso nello studio di -Schopenhauer nell'ora solita, 
alle undici del mattino, e trovò il filosofo sdrajato sul divano e leg¬ 
gendo. Schopenhauer balzò in piedi per ricevere cordialmente il suo 
visitatore, e Fra uenst ridi rimase incantato dei suoi modi e di tutta la 
sua persona, che tanto bene si accordava con quanto egli aveva aspet¬ 
tato* La testa leonina rivelava Tinteli etto potente ecl il lavoro mentale 
di cui era capace; sebbene Schopenhauer non avesse allora che cin- 
quantaeinque anni, i suoi capelli e la sua barba erano bianchi come 
la neve, e si trovavano in armonia coll'idea del sapiente; ma rocchio 
ancora era lampeggiante ed il viso mobile e vivace come quello dbm 
giovane. Un tratto sarcastico intorno alla bocca solo rivelava il misan¬ 
tropo. Schopenhauer era sincero e confi dentò con quelli di cui non dif¬ 
fidava ed entrò quindi in meditasi res con Frauenstadt, animandosi 
contro i professori di filosofìa che ignoravano i] suo sistema e lo scar¬ 
tavano dovunque silenziosamente. Poi cominciò a discorrere d J un ar¬ 
gomento che in quel tempo lo preoccupava vivamente. 

« Indovinereste difficilmente », disse, a il libro che stavo leggendo 
e quando entraste. E’ uno dei piò antichi libri di sogni Oneirahritikon 
a di Àrtemidoro. Da due anni ho studiato il sonnambulismo e Pappa¬ 
ti rizione di spettri per trovarne una spiegazione metafisica. Non oc- 
« cu pera che poche pagine quando sarà stampato, ma per poterla sori- 
* vere fui obbligato ad esaminare Pintero e vasto campo di questi fe¬ 
ti nomeni, e di consultare la letteratura antica e moderna su questo 
« soggetto, Biffa tti nessuno di quelli che leggeranno le mie discussioni 
a sulle più importanti questioni della metafisica, sospetterà quanto 
« studio enorme sia occorso per comporre queste discussioni le quali, 
« stampate, non occupano che poche pagine. Ma. questo e sempre stato 
« il mio modo. Ebbi sempre P abitudine di fa miglia rizzarmi intima¬ 
li mente con un soggetto prima di scriverne. Così una volta: mi dedicai 
a per un inverno intero allo studio delle antiche tragedie greche, e ciò 
a per comporre poche pagine sulla tragedia nel secondo volume del mio 
« libro sul Mondò come Volontà e Rappresentazione; un'altra volta 
a studiai a fondo il basso per la mia metafisica della musica, e così 
<i via. » 

Spingendo Frane n stadi a spiegare le sue vedute sulla chiaroveg- 
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genzti e le apparizioni, egli manifestò schiettamente che non voleva 
anticipare sui commenti che stava stampando, aggiungendo però che 
la sraa soluzione del problema era. fondata sulla dottrina emessa da 
Kant sull idealità del tempo e dello spazio. Volentieri raccontava av¬ 
venimenti che si riferivano a questo argomento e fra gli altri, uno 
che era capitato a lui stesso. Diceva tutto colla sua vivacità usuale, 
die rendeva i suoi discorsi tonto piacevoli per chi l’ascoltava. La storia 
da lui raccontata a, Erauenstàdt si trova ripetuta nei Parerga sotto il 
titolo « \ ersmeli uber das Geisterselien. » 

«lina mattina ero occupato a scrivere in inglese una lunga let- 
a tera daffari, che era per me di grande importanza; terminata la 
« terza pagina, presi, invece del recipiente della sabbia, quello Vlell’m- 
« chiostro e lo vuotai sulla lettera; l’inchiostro corse dallo scrittoio 
« si pavimento. Agitai il campanello e la serva andò a cercare una 
« secchia d acqua e lavò il pavimento affinchè il legno non bevesse 
« 1-inchiostro. Mentre eseguiva questo lavoro, ella mi disse: La notte 
« passata ho sognato che stavo lavando dal pavimento delle macchie 
« n.inchiostro. A che io risposi: Questo non è vero. E’ vero, diceva 

* lei, e quando mi destai dal sonno lo dissi alla mia compagna che 
« dorme con me nella medesima stanza. Appunto in quel momento 
« venne nella stanza, quell’altea serva, ragazza di circa diciassette turni, 

« per chiamare quella che stava lavando il pavimento, Le vado in- 
« contro e domando; Cosa ha sognato colei la notte passata? Risposta : 

« Aon lo so. Ed io: Sì, ]!o sapete, ve lo ha detto quando si svegliò. La 
® Scovane serva..: Ah, sì, sognò che avrebbe lavate delle macchie d’in- 
« chiostro dal suolo. Questo di cui posso garantire la verità, non ci 
" P' erm ette più di dubitare dei sogni teorematici, ed è tanto più note- 
« vote che l’argomento del sogno fu il risultato d’un’azione che si può 
« nre involontaria., giacche io la commisi interamente senza intenzio- 

* ne qeppure quest’azione era tanto necessaria ed inevitabile e stabilita 
« anticipatamente, che un’altra persona ebbe già coscienza delle cou- 
“ ^S’uenze di questa azione alcune ore prima che accadesse. Ecco te 
« prova della, mia asserzione : ciò elle accade, accade perchè ne cessa¬ 
ti riamente deve accadere. » 

Tutte queste spiegazioni interessarono il discepolo, al quale pre¬ 
meva. però sopra tutto di sentine qualcosa intorno all’opera principale 
di Schopenhauer; ma in questo momento si mostrò la donna di casa, ed 
egli fu congedato. Dopo questo primo colloquio pare che egli si sia. 
presentato tante volte che finì per essere accolto meno cordialmente. 
Schopenhauer gli fece capire molto chiaramente che non poteva sof¬ 
frire di essere disturbato tante volte. Poi arrivò a fissare certi giorni 
e certe ore in cui Eranenstàdt potrebbe venire a rendergli visita Per 
cinque mesi Erauenstodt s’in conferò con Schopenhauer ogni settimana 
e ,i; '- v che 'commercio gli procuro alcune dette oro più fertili e 
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più Mici della sua vita. Di quando in quando gli fu anche concesso 
di accompagnare il filosofo nelle sue passeggiate, di cui la prima fu 
queliti memorabile fatta sotto i raggi cocenti del sole di luglio. Quando 
la partenza di Erauenstàdt pose termine a questi rapporti personali, 
rimasero ini corrispondenza scambiando delle lettere fino ad im anno 
prima della morte di Sdì open hauer. 

E’ una cosa discussa fra i discepoli del filosofo se questo abbia 
pei messo di pubblicare le sue lettere. Dare che questo permesso non 
sia stato dato e questa supposizione viene confermata da un fatto epe- 
ernie. Schopenhauer era assai scrupoloso in tutto quanto egli scriveva 
per la stampa ; riservava i suoi migliori pensieri per le sue opere e 
se qualche volta gli accadeva di emettere tali pensieri nella conversa¬ 
zione o nelle lettere, egli immediatamente li notava nel suo memo¬ 
riale per servirsene per una nuova edizione. À parte questi casi ecce” 
zinnali, le sue lettere trattavano argomenti effimeri. Frauenstadt lo 
teneva al corrente di tutte le recensioni e di tutti i commenti die si. 
facevano sulle sue opere; Schopenhauer gli rispondeva criticando, in¬ 
giuriando, o chiedendo favori, porgendo i suoi ringraziamenti per 1 fa¬ 
vori già ricevuti, sempre col suo brio frizzante. Persone tuttora in vita 
in questa corrispondenza vengono menzionate, e non sempre in termini 
lusinghieri. Le lettere sono effusioni spontanee deli amico verso Lamico 
e non contengono parale calcolate per rocchio del pubblico. L'interesse 
che queste lettere potrebbero offrire al mondo è troppo esiguo per giu¬ 
stificarne la pubblicazione. Schopenhauer non avrebbe certo approvato 
questo zelo eccessivo dei suoi discepoli. Per lunghi anni la sua vita, 
fu un campo trincerato contro i suoi nemici, dopo la morto egli non è 
che un grand'uomo di più che dalla tomba implora: Proteggetemi dai 
miei amici! 

I sintomi della burrasca che si condensava, si facevano ognora 
più chiari e più gravi, Schopenhauer non facilmente si lasciava tur¬ 
bare dagli sconvolgimenti politici, ma quando minacciarono k tran¬ 
quillità della sua mente egli non potè più a. lungo ignorarli. I tafferu¬ 
gli e gli scontri avvenuti nel settembre 1847 Lavevano inquietato, e 
tornarono ad assalirlo con forza maggiore gli antichi timori. Era im¬ 
possibile prevedere il risultato finale di questa confusione generale: 
Schopenhauer tremava al pensiero che il potere potesse cadere in mano 
alla plebaglia. Le sue vedute politiche consisteva no in parte in una 
ferma convinzione della necessità del regime monarchico: « Un re 
« invece di: Noi per grazia di Dio..., dovrebbe dire: Noi il minore di 
x due mali, a L'elezione dei duca Giovanni a reggente dell'Impero per 
qualche tempo quietò le sue apprensioni, non abbastanza però per im¬ 
pedirgli di limitare le sue spese e di contromandare alcune ordinazioni 
di libri. Nel mese di giugno 1848 egli scrive: 

<r La mia salute è come al solito e suppongo che per un pezzo an- 




118 


ARTURO SCHOPENHAUER 


« cora la posterità dovrà fare antica iti era. Ma durante gli ultimi 'mat¬ 
te tro mesi sono onice-iato da mille sentimenti ansiosi ed ho patito ter- 
<t ribili sofferenze, morali* Era minacciata. ogni proprietà, ogni condì- 
« zinne civile; alla mia età queste cose vi scuotono con violenza, quando 
« Y appoggio ohe vi sostenne per tutta la vita e di cui vi siete mostrato 
« degno, nella, vecchiaia viene a mane and. Ebbene, inde -sàlus, unde 
« erigo (sotto intendete : malorum). Sono ormai Ir enfi anni che lessi que- 
« sto parole sopra una lapide in un cimitero di Venezia. I Parigini 
u hanno seminato quello che ora raccolgono ; ci hanno tratto nel fango, 

« e si Dii* placet, ci trarranno anche fuori, W semplicemente giusto. » 
E'* notevole certamente la rassomiglianza perfetta fra Sdìcpeo¬ 
li Liner e Goethe per tutto ciò che riguarda la politica; entrambi odia¬ 
vano le rivoluzioni violente perchè fermano lo sviluppo intellettuale 
e sono causa. cPuii regresso nella cultura. Schopenhauer considerava il 
popolo come un sovrano eternamente mi no renne* il quale appunto per¬ 
ciò ha bisogno sempre d’un tutore e non può mai amministrare i propri 
affari senza cagionare disturbi infiniti. Le'rivolte del mese d'agosto 
risvegliarono le sue inquietudini die diventarono frenètiche addirit¬ 
tura., quando avvenne ^uccisione codarda del principe Felice Lidi- 
uowsky e dei generale di Auerwald; il suo timore pel regime demo¬ 
cratico quasi lo spinse a fuggire dalla città* Quell’assassinio crudele 
e basso rese più aspro il suo disprezzo per gl’insorti e per la fraseologia 
allora a]bordine del giorno: libertà , felicità , libertà del popolo * À lui 
parevano tutte ciarle vuote di senso* In quel tempo egli lavorava aire 
or emente al s no 1 ibro : Po ? erg a e para l ip o vi e v a , op er a filo so f ic a che 
ha diritto all 3 aggettivo : incantevole, il quale certamente non va ap¬ 
plicato spesso ad opere di questo genere, INAI mese di marzo 1849 egli 
scrisse a Erauenstàdt: 

« Ho sempre sotto mano Vopera mirto, ma la mia massima è mt 
« cito sai bene; non spero di poter fare punto alla fine di questo anno ; 
k ma Lamio venturo, D bis et bibliophilìs volentihvr 7 i Parer ga dovrà li¬ 
ft no. essere pubblicati. Sarà un 3 opera voluminosa che starebbe appena 
«c appena in un volume, e di cui bisognerà certamente farne due. AL 
«loia asciugherò la mia penna e dirò: il rimanente è silenzio. Ma nel 
«caso che dovessi morire prima di quell 1 epoca, vi autorizzo fino da el¬ 
ee desso di reclamare e di pubblicare il manoscritto c di trame il prò- 
« fitto che renderà, giacche quando sarò morto le mie opere frutteranno 
« qualcosa ; è improbabile che acquistino questo valore prima. I ntanto 
« voglio sperare che non avverrà nulla di tutto ciò; la mia salute im- 
« perturbabile e le mie forze mi faranno vivere per vedere ancora molti 
« anni cattivi. Con me tutto sta come al solito; Atma vi saluta* Ma rii e 
«tempo abbiamo traversato! Immaginatevi che il giorno 18 settembre 
« vi fu una barricata sul ponte, ed i birbanti stavano vicini alla mia 
« casa, sparando contro i soldati, che rispondevano e facevano tremare 
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ala casa collo loro palle; Pensando elio fosse la canaglia sovrana ? mi 
a metto a fortificare la porta, mentre dal di fuori venivano .contro 
« questa colpi più forti, più minacciasi. Finalmente riconobbi la voce 
«dolce della mia serva: sono soltanto alcuni Austriaci. Apro imme- 
« dia!aniente la porta a questi cari amici* ed irrompono nella mia 
« stanza venlidue Boemi dai calzoni azzurri per sparare dalle mie fi- 
« neutre sul popolo, ma presto sembrò loro di poter meglio ottenere il 
a loro scopo dalla, casa vicina. Al primo piano si trovava V ufficiale os- 
« servando il popolaccio die si agitava dietro la barricata* Gli mandai 
« immediatamente il gran cannocchiale col quale voi avete osservato il 
« pallone e 'Tu^fSv copwv vo3ri OpGVTiffvtpLOv (Aristofane, Nuhes). » 

Finalmente colla forza fu ristabilita la pace, sebbene le contose, 
il disaccordo e lo scontento continuassero ad esistere. La nazione co¬ 
stretta colla forza a sottomettersi rimase schiacciata, anni e li il ita. 
Schopenhauer non s'accorse subito di quanto il I84S fosse stato fatale 
alla filosofia di Hegel* Alle amare esperienze della rivoluzione tenne 
dietro la disperazione; il tempo ora mai era pronto ad accogli eie il 
predicatore della disperazione die non poteva più mancare rii trovare 
nu uditorio avido delle di lui parole. Con perseveranza egli tirava in- 
nunzi il libro che doveva attirare a lui tutti gli sguardi. Frattanto 
la nuova edizione della sua opera : Il Mondo come Volontà e Rappre¬ 
sentazione lentamente si diffondeva, e di quando in quando i suoi di¬ 
scepoli si fermarono a Francoforte attirati dalla speranza di vedere il 
viso dell'autore che aveva esercitato sopra di loro un cosi potente 
fascino. 

a Sorge una congregazione silenziosa, che io vorrei più clamoro- 
a sa, Non riè ingiuria troppo grave pei servi diventati i nemici del 
« maestro il cui pane stanno mangiando ; questo è il rapporto in cui 
« si trovano i professori di filosofia verso la. scienza che praticano. » 

Ala tutto questo era somma ni ente grato a Schopenhauer, ed egli 
non lascia mai sfuggire un'occasione di ricordare questi fatti. Sullo 
scorcio del 1849 egli scrive: 

« Con me tutto è come al solito. Sto sempre lavorando ai miei 
« Parerga, che in primavera saranno pronte per la stampa. Poi peri¬ 
te scremo a Ih editore. Ho perduto il mio caro, prezioso, grande e bello 
« cane; morì di vecchiaia, poco prima di compiere il decimo anno della 
« sua vita. Sono stato addolorato sinceramente e per molto tempo, v 

Nel settembre del 1850 egli poteva dire a Franenstadt : 

a Dopo sei anni di lavoro assiduo, quotidiano ho terminato il mio 
« libro dei Par erga; ora siamo al inanuvi de tabula! e non riesco a 
« trovare un editore,.. Il fatto: è spiacevole, ma non umiliante; giacche 
« i giornali annunziano che Lola Montes intende scrivere le sue ine- 
« morie e che gli editori inglesi le hanno immediatamente oh erto soir¬ 
ee me cospicue* Sappiamo quindi a che cosa stiamo* Ma veramente non 
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« so die cosa ancora mi rimangia a lare, e se qoiest ? ultimo mio libro 
<1 non sia destinato ad essere ima pubblicazione postuma, ad uscire 
« quando non vi sarà più mancanza tì’editori. Intanto scrivo oggi a voi, 
« vero Teofra sto e Metrodoro mio, per domandarvi se non potreste pe- 
« scarmi un editore fra i numerosi librai di Berlino. Nel caso che ciò 
« vi venisse fatto, vi unisco Pindice delle materie, elle solo basterà a 
« mostrare ebe il libro è più conveniente alla gran massa dei lettori 

« che tutti i miei precedenti, e dovrebbe quindi trovare un editore con 

« minore difficoltà. Quasi potrei chiamarlo, considerando la maggior 
parte del suo contenuto, il mio Filosofo del mondo, L ? unica mia con¬ 
fi dizione e che si scelga un decente carattere tedesco, non latino, un 

« carattere che sia nè più piccolo nè più fìtto di quello della mia se- 
« con da edizione, e che ogni foglio mi sia mandato per P indispensabile 
fi correzione— Se i vostri tentativi fossero coronati di successo, ren- 
« de reste un vero servigio a me ed alla filosofìa» Ho sempre rifiutato 
ti di pubblicare a spese mie e per essere postuma Peperà mia dovrebbe 
« aspettare troppo tempo, giacché la mia salute è eccellente, ed io sono 
« sempre attivo come quando vi trascinai a quella passeggiata, quella 
« sera, fra la neve ed il vento. » 

Dopo molti insuccessi il dottore Frauenstadt finalmente riuscì a 
trovare un editore, e Schopenhauer gli fu profondamente grato. 

fi Francoforte, 80 settembre 1850. 

« Mia caro dottor Fra uenstacit. 

fi à oi siete un vero amico e ad ogni modo optime meritus de nobis 
« et ph doso pina nostra . Ti porgo ì miei sinceri ringraziamenti per il 
« disturbo che vi siete preso e lo zelo che avete dimostrato nel cercarmi 
« un editore. Spero che quelPuomo, per conto suo, non farà un cattivo 
« altare, giacché gran parte del lavoro, ed in ispecie gli aforismi per 
« il contegno nella vita, che occupano il primo volume, sono scritti in 
fi istile assai popolare. Ma è colpa delPepoca se sì dura tanta fatica per 
« trovare un editore per tali libri. Ognuno è perfettamente assorto dalla 
« politica. Se per una ragione qualsiasi Peditore volesse ancora rifar- 
« dare la stampa di qualche tempo, preferirei intanto di tenermi qua 
« il manoscritto, invece di lasciarlo a lui; ne potrei aver bisogno per 
fi fare qualche cambiamento o qualche aggiunta. Mi spiace separarmi 
« di quest'ultima opera mia, giacche, il rimanente sarà silenzio... Leg- 
tì gete le condizioni del contratto a Hayn con voce stentorea. Non me 
« ne allontanerò. Chiedo ben poco per un'opera che è il frutto d ? un 
<« lavoro di sei anni (due ore ogni mattino) ed a cui mi sono preparato 
« durante trentanni della mia vita perchè opere come le mie non pus- 
fi sono essere create di getto, lì per lì. Dov J è in tutta la letteratura 
fi tedesca un libro eli e (come il secondo volume (lei mio Sfondo come 
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« Volontà e Rappresentcìzione) riveli in ogni pagina più pensieri di 
« quanto si possono afferrare? (Ma vergognati, vecchio, di cantare lo 
«proprie lodi!) — Finalmente roditore deve promettere di non ag- 
« giungere all 3 annunziò del libro encomio, raccomandazione o, commento 
« di sorta; d’altra parte egli potrà, se crede, pubblicare P indice delle 
€ materie. » 





CAPITOLO DECIMO 


®tia filosofia modale 
e sua estetica 


La filosofia inorala di Schopenhauer parte aneli’essa, dai princìpi 
fondamènta li del suo sistema, Tutto dipende dall’ affermazione e dalla 
negazione dalla Volontà di vivere. Affermata la volontà di vivere, cioè 
provato che le azioni di'un individuo sono più o meno guidate dal de¬ 
siderio di possedere, di godere, di perpetuare e di abbellire resistenza, 
le « immaginazioni del di lui cuore sono corrotte e cattive continua- 
« mente. » A misura che l’indivi dualità- perde il suo valore per l'indi¬ 
ti viduo, a misura che questi riconosco che infatti l’individualità è una 
illusione che egli esiste in lui stesso non piti ch/e negli altri, egli 
procede sulla via della virtù, Schopenhauer osserva giustamente che 
ì malfattori più grandi sono anche i più grandi egoisti. Tutte le cattive 
azioni in ultima analisi si riducono allo sprezzo dei diritti altrui, alla 
cura, del proprio vantaggio e si riassumono nella volontà di vivere a 
spese altrui. Nella- forma più rozza ciò implica {-he V ordinare i delitti 
violenti sia ugualmente punibile dalla legge; ma tra questi delitti e 
le forme più raffinate dell'egoismo non v’è che una differenza di grado. 
Le azioni veramente morali non possono nascere che dalla convinzione 
che il male sia essenzialmente inerente al mondo dei fenomeni, e dalla 
fernm risoluzione di ridurlo ad un minimo. Il segreto di questo sta 
tutto in una parola: abnegazione. La volontà di vivere implica l’affer¬ 
mazione di sè stesso in ogni forma ed in ogni .senso, come ogni azione 
caritatevole implica la negazione di sè stesso in un senso od in un 
altro; ne insulta che la morale di Schopenhauer in sostanza inculca 
pure la filantropia universale. Così egli pare associarsi a quei moralisti 
ottimisti di cui Franklin può considerarsi come il tipo; però, partendo 
da. un punto di vista così differente, egli non può se non arrivare a con¬ 
clusioni diverse dalle loro. Egli comincia ove Franklin si ferma. Se¬ 
condo quest ultimo il tipo più elevato dell’eccellenza, umana è quello 
del cittadino perfetto. Schopenhauer pure loda il patriotta, ma. per 
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un motivo trascendentale che Franklin sarebbe stato del tutto inca¬ 
pace di comprèndere. 

« Colui che muore per la patria si è liberato dall'*illusione che 
« resistènza sia limitata alla propria persona individuale, egli estende 
« il proprio essere a quello dei suoi co inpatri otti, nei quali pure egli 
« continua a vivere. Egli anzi L estende a generazioni venture, per le 
g quali pure lavora. Considera la morie come il battere d J un ciglio, 
a che non interrompe la facoltà della vista. » 

Per Schopenhauer è patrio tta. colui che, per il momento, si sia 
staccato dall'idea deH’esistenza sostanziale del suo ente personale; per 
cui questo ente si trovi obliterato nelPidea più larga della patria per 
cui quindi 1 J individualità momentaneamente non è che un’illusione. 
Lasciate che questo concetto sia applicato ad on rapporto umano qual¬ 
siasi, e ne risulteranno inevitabilmente delle azioni conformi alle leggi 
dell a m ora le. Linci ivi d uo per d er a il con c ett o d ella s ua i n di v id n a lità ; 
non si considererà più come realmente esistente nei limiti ristretti delle, 
propria personalità isolata e separata dal rimanente degli uòmini e 
delPuniverso. Considererà il suo ente separato come fenomeno transi¬ 
torio, come un"oggettivazione temporanea della solo vera esistenza; e, 
riconoscendo in questo modo la sua vera posizione, non potrà essere 
egoista, giacche F egoismo nasce dalla distinzione che si fa tra i singoli 
individui, — distinzione che permette di spostare un vantaggio da una 
parte alPaltra, invece dì estenderlo al compleso dell’umanità. Questi 
insegnamenti del sapiente quindi dovrebbero trasportarsi facilmente 
dal campo teoretico in quello pratico. 

« La sapienza non è soltanto una perfezione teoretica., ma anche 
« una perfezione pratica : è l’ultima cognizione delle cose in complesso 
fi ed in dettaglio, che deve penetrare talmente tutto Fuomo da diven- 
« tare la sua guida nell’agire. La scienza che porge all 3 uomo nuli 3 altro 
« che teorie non tradotte in pratica, e simile alla rosa che piace pel 
« colore e pel profumo, ma che poi perde i petali e non produce frutto. » 

L’artista ottiene lo stesso risultato procedendo in modo alquanto 
differente. 

« Nei momenti in cui siamo esaltati dalla forza deli*intelletto, ed 
fi abbandoniamo il modo solito di considerare le. cose (cioè di ricercarne 
« soltanto i rapporti reciproci per infine trovarne il rapporto con noi 
« stessi) — allora non terremo più calcolo del Dovei del Quando? dei- 
fi VOndeì del Perché? delle cose, ma soltanto del Che sono? In tali mo¬ 
te menti non siamo preoccupati do. pensieri astratti, dai concetti della ni¬ 
fi glene e della coscienza; invece tutta la forza del nostro intelletto al- 
filora è dedicata alla contemplazione, e ne rimane tutta assorta; la 
& coscienza sarà riempita dalla contemplazione tranquilla dell 3 oggetto 
K naturale ebe si trova dinanzi a noi, sia un paesaggio, un albero, una 
« roccia, un edilìzio od alto. Per servirci d ? un’espressione efficace: la 
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<r coscienza sì perde nelF oggetto 1 , cioè dimentica la propria indivi- 
<( vi dualità, la sua volontà : rimane solo un soggetto che sarà lo specchio 

* limpido deil ? oggetto. Allora sembra elle F oggetto solo esista* senzn 

* che nessuno lo contempli, non è più possibile dfotinguere ohi contempla 
« dell ? oggetto contemplato. L’uno e l'altro si confondono, essendo la 
« coscienza, intera occupata da un solo quadro percettibile. Quando in 
g questo modo Foggetto ha perduto ogni suo rapporto con tutto quanto 
« gli è estraneo, e quando il soggetto ha interrotto la sua comunione 
<* eolia volontà, allora quello che si è riconosciuto non è più ima sempii - 
g ee cosa in sé, ma è l’Idea, la Forma Eterna; e colui che si trova as- 
« sorte in questa contempi azione : non è più individuo, essendosi perduto 
« il suo individuo nella contemplazione; è soltanto il soggetto della et> 
« gnizione, non conoscendo nè volontà, nè dolore, nè tempo. In tale 
€ contemplazione la singola cosa diventa ad un tratto Fidea della sua 
g specie, e Findividuo che percepisce rimane puramente il soggetto 
« della cognizione, » 

<* Quando un uomo cessa di fare tra lui ed altri una distinzione e- 
g goistiea, quando prende nei dolori degli altri tanta parte a nauta ne 
« prende nei suoi, riconducendo «è stesso negli altri esseri, deve consi- 
« deraro il dolore influito e generale della vita come un dolore suo, ed 
<t appropriarsi in questo modo tutte le sofferenze del mondo intero. Àb- 
« braccia il complesso, l’intero; ne afferra Fetenza; riconosce Fintiti- 
g 1 ita (Fogni lotta e la sua consunzione diventa la giubilazione della 
g "Volontà, La Volontà non si dirige più verso la vita; Fuomo attinge 
« lo stato di rinuncia volontaria, la negazione della volontà di vivere; 
g è la transizione dalla virtù alla vita dell* asseta, » 

Assai superiore all 5 artista però si trova Fasceta, cioè colui che ha 
riconosciuto chiaramente nella volontà di vivere la sorgente di ogni 
male e che quindi ha risoluto di distruggere questa volontà colla morti- 
fio a z i o n e c o uti n u a, 

Questa è la grande verità per sempre salutare, il quod semper , quod 
uhique, quod ab omnibus, 

t « Chi legge le vite dei penitenti cristiani ed indiani, rimane col- 
« pito della rassomiglianza che si trova tra .gli uni e gli altri. Sono as- 
<t scinta in ente dissimili i loro dogmi, le loro abitudini, le loro conci i- 
g zionì esterne, e sono identiche le loro aspirazioni e la loro vita inter- 
«na.,. Il quietismo, cioè la rinuncia alla volontà: ed il misticismo t 
« cioè il vi conoscere che V individuo è identico col complesso, coll ? intero, 
<( coll'essenza dell 1 universo, — tutti si trovano strettamente collegati 
« in guisa che chi riconosce Fimo, a poco a poco é spontaneamente, ar- 
g rivera pure ad ammettere gli altri, fosse anche contro la- sua inten- 
g zinne primitiva. Xulla è più sorprendente dtìFunanimità di tutti co- 
« loro die professano questi principi, per quanto possano essere differen¬ 
ti 1& loro età, il loro paese natio e la loro religione. Essi non formano 
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« una setta, anzi ignorano l’esistenza l'uno dell'altro, I mistici, quie¬ 
te fìsti ed ascetici indiani, cristiani e maomettani, sono differenti in 
a tutto j salvo nello spirito intrinseco dei loro insegnamenti.... Tanto 
« accordo tra uomini di popoli e tempi così diversi, è una prova, palmare 
« clie il loro non è uno stato morboso e vizioso della mente, ma V e-spres¬ 
ti sione dhn costituente essenziale della natura umana, la cui rarità 
« proviene unicamente dalla sua eccellenza, » 

Si scorge immediatamente clic dal lato pratico la morale di Scho¬ 
penhauer in nulla differisce da quella biuddhistic.au 1/attribuire ogni 
esistenza al desiderio egoistico; la conclusione che perciò essa esistenza 
debba necessariamente essere un male; il corollario poi che il modo uni¬ 
co di scaldare le sofferenze sia di estinguere il desiderio; e die questo 
non possa essere estinto se non colla mortific,azione d’ogni passione.; 
questi son luoghi comuni della dottrina budd'histica- Sono assai dif¬ 
ferenti però i modi in cui queste dottrine vengono esposte ed insegna- 
- te. Nulla può essere più differente dalliaspra invettiva di Schopenhauer, 
che il procedere mite e persuasivo di Buddha; forspinelle tutto hedi¬ 
lizio della dottrina morale di Sdì open bauer non è espressivo quanto 
questa incomparabile definizione data da Buddha : La virtù e Raccordo 
tra la volontà e la coscienza. In sostanza però la concordanza è comple¬ 
ta; e non vi può essere dubbio che la filosofia di Schopenhauer non sìa 
altro che un sintomo delle tante modifica zio ni subite dal pensiero eu¬ 
ropeo sotto rinfluenza delle idee orientali, Schopenhauer è interamente 
conscio di questa sua coincidenza col Buddhismo, da lui preferito alla 
dottrina dei Braniini, perchè più libero d'ognì mitologia e perchè tro¬ 
va la via della salute nella mortificazione interna, nella carità e neh 
V umiltà piuttosto che in castighi raccapriccianti e penosi. Nello stesso 
tempo, come il lettore avrà visto nell'ultimo brano citato, Schopenhauer 
sostiene che lo spirito della vera religione sia, lo stesso dappertutto; parla 
del cristianesimo co) massimo rispetto, lasciando da parte quello che ne 
chiama la mitologia ; dice che lo spirito del Nuovo Testamento è tutto 
in favore della sua teoria. L Assunzione -dei dò lori e delle colpe del- 
l'unanimità, attribuita dal Cristianesimo esclusivamente alla condi¬ 
scendenza iFim ente soprannaturale, secondo Schopenhauer, è un dove¬ 
re imposto ad ogni uomo che nasce! Le religioni che ammettono la 
realtà di questo universo di fenomeni, o promettono ai loro seguaci, 
•in compenso dell 5 ubbidienza ai precetti, felicità terrestre, sono per 
Schopenhauer abbommazioni enormi. Come gli antichi Gnostici egli in¬ 
siste sull'impossibilita, assoluta di conciliare mai il Cristianesimo, col 
Giudaismo, dal quale nacque; sostiene che la fede ebraica non sia che 
una modificazione leggerissima della religione persiana. 

« II Cristianesimo è composto di due ingredienti eterogenei, d*un 
«concetto morale della vita affine alla religione delBIndostan e d/uii 
« dogma ebraico. La sua morale rimane mutilata da questo secondo 
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tt elemento estraneo ed intruso, e non può quindi raggiungere la piena 
« sua espressione. L'elemento puramente morale de v 3 essere considera¬ 
le to sopra tutto, anzi esclusivamente? come elemento cristiano e va di- 
« stinto dal dogmatismo ebraico a cui è stato forzata-mente acoop- 
« piato.... 

« La teoria della redenzione dell* umanità è evidentemente d’ori- 
fi gine indiana e presuppone la religione indiana, la quale insegna che 
« la creazione stessa sia 1 J opera del male, del principio cattivo. Questo, 
<c il cristianesimo dovette innestarlo sul teismo ebraico, secondo il qua- 
« le, invece, Dio non soltanto fece il mondo, ma lo credette molto Luo 
« no quando fu fatto. Di lì provengono le tante difficoltà e contraddi- 
« zioni offerte dalla dottrina cristiana ; di lì pure quegli strani miste- 
« ri cristiani tanto spiacevoli al senso comune..,. 

« In verità lo spirito e la tendenza morale del Cristianesimo sono 
« strettamente legati colla fede di Buddha e con quella dei Bramili!, 
« e non con quella ebraica: "àvToc /.xlà '(lva (t., era molto buono, - Gen. 
« I, 31, L’essenza d’una religione sta nello spirito e nella tendenza mo¬ 
li rale e non nei miti in cui questo spirito e questa tendenza sono avvol- 
« ti. Ideile sue dottrine inorali il Cristian esimo accenna a queste Teli- 
a giorni come sua origine. In forza della sua origine, o almeno in far- 
■« za di questa similitudine, il Cristianesimo appartiene all 3 antica e 
« sublime fede dell 3 umanità, assolutamente opposta .all'ottimismo fal¬ 
si so/ ignobile e nocivo, incarnato nel Paganesimo greco, nel Giudai¬ 
ci su io e nell 1 Islam. » 

« La morale cristiana, se non ignorasse il mondo animale, avrebbe 
« ia più grande rassomiglianza con quella dei Drammi e dei B u drilli- 
«-sti, ed è espressa soltanto con minore enfasi e con logica meno forte. 
«. Possiamo quindi credere che il Cristianissimo come anche l'idea d 1 un 
« Dio che si fa uomo (Awater) abbiano preso origine in India e siano 
(( venuti in Giudea per io via dell 3 Egitto, in guisa che il Cristianesimo 
«è il riflesso dell 3 antica luce indiana che rischiarava le rovine dell/E- 
u. gittn, riflesso che, per is ventura, cadde sul territorio ebraico, » 

La critica di Schopenhauer non tocca soltanto lo spirito ristretto 
dell a 1 egge m o sa io a, m a c ol p i s ce p uro 1 a r cl i gio ne br i o s a de j G r ec i, blon 
vi può essere dubbio che la sua dottrina in sostanza non sia. identica 
con quella dei Santi cristiani, conile identica con quella dei Santi 
b addivi siici, e che contenga molti elementi di verità, ila la Grecia sot¬ 
to un tale sistema di pensieri avrebbe potuto diventare quello che è 
stataP Questo sistema, sviluppato logicamente, non distrugge ogni cul¬ 
tura, non osteggia ogni progresso di prosperità nazionale? 3bn condur¬ 
rebbe all 3 apatia ed al quietismo degli abitanti dell'India il popolo die 
lo abbracciasse? Sono domande, degne di essere esaminate con somma 
cura da coloro che da tale sistema si sono lasciati trascinare all 3 entu¬ 


siasmo. 
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Sotto un aspetto però il sistema morale eli Schopenhauer sembra 
inferiore a tinello di Budelli a, cioè nella poca importanza attribuita 
alle buone azióni come mezzo di liberarsi dalle sofferenze. Secondo i. 
sapienti Ini dell listici le azioni caritatevoli hanno .quasi un valore ugua¬ 
le a quello che ha percezione della verità, e la colpa morale è un,a delle 
cause più potenti per le quali i mortali possano essere ritenuti lunga¬ 
mente nel mondo dei fenomeni. Schopenhauer accentua piuttosto le 
condizioni intellettuali della salute e non quelle morali : è lecito dubi¬ 
tare che le sue dottrine avrebbero mai potuto produrre quell'c/i tu sia- 
-s tuo delVunt-anilà, il quale si trova espresso con tanta energia nei de¬ 
creti di re Àjoka. Per illustrarlo meglio, sceglieremo un tatto secon¬ 
dario: la distinzione salta agli occhi in uno di quei precetti in cui la 
sua coincidenza con Buddha è più evidente, cioè quando raccomanda, di 
avere riguardo agli animali. In Buddha questo sentimento sembra ri¬ 
posare semplicemente sull "istinto della compassione. Schopenhauer gli 
dà una base filosofica: per lui gli animali sono uomini imperfetti, in¬ 
carnazioni della volontà universale in una forma più primitiva: la 
loro parentela coll"uomo non è una figura retorica, ma un fatto. — 
E ? inutile accennare qui, come il pensiero di Schopenhauer sia stato 
perfettamente sviluppato da Darwin. Si può aggiungere altresì che 
se si venisse a provare che l’umanità è scesa da più di un genitore ciò 
costituirebbe Punico motivo (lasciando da parte il sentimento di com¬ 
passione umana) pel quale si potesse mantenere ì diritti e titoli delle 
razze inferiori dell"umanità. Questa massima. in gran parte però di¬ 
pende dalla teoria filosofica* — Lo interessa anche specialmente il 
mondo animale, come prova delPirrazionalità della volontà di vivere, 
cioè come tipo deiPuniverso dei fenomeni nella sua deformità nuda, e 
schietta* 

« Per considerare come assoluto e originale il desiderio potente 
« e predominante negli animali e negli uomini* di conservare e perpe- 
« tuare la vita, occorre che comprendiamo bene ohe questo desiderio 
<r non è affatto il risultato del riconoscimento oggettivo del valore della 
a vita, ma che è indipendente da ogni cognizione, o in altre parole, 

« che questi esseri non sono trascinati ma spinti. » 

« Osserviamo con questo scopo le serie infinite degli animali, le 
« loro variazioni senza numero secondo Pelemento ed il modo della loro 
« vita ; ed osserviamo nello stesso tempo Pinimitabile abilità nella loro 
et costruzione e funzione, abilità ugualmente sviluppata in ogni spe¬ 
li eie; finalmente teniamo calcolo della somma incredibile di forza, de- 
« strazza, prudenza ed attività impiegata da ogni animale nel corso 
« della sua vita. Esaminando la cosa più da vicino, badate alPindu- 
« stria instancabile delle piccole, meschine formiche, alla perseveranza 
« meravigliosa e svelta delle api : o contemplate il necophorus vessillo 
« il quale in due giorni sotterra un corpo di mole quaranta volte su- 
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« peri or e a quella del suo, per poi depor vi le uova e raccogliere una 
« provvigione d’alimenti pei tìgli* Questo ci dimostrerà come realmen- 
« t,e la vita di quasi tutti gli insetti non è altro che lui lavoro continuo 
« per preparare il nutrimento ed il letto per la covata che deve uscire 
k dalle loro uova, e che, dopo avere divorato questo nutrimento ed es- 
« sersi sviluppata, entra nella vita unicamente per ripetere queste ope- 
« iasioni. Così pure la vita degli uccelli trascorre quasi tutta nei loro 
a nidi e nel procurare nutrimento ai loro piccoli, i quali ancora vivran- 
« no unicamente per fare lo stesso. Così tutto, tutto lavora peli 7 a wa¬ 
tt aire, che poi non è migliore del presente. Considerato tutto questo 
« non possiamo far a meno di mandare intorno lo sguardo per cercare 
« il compenso dì tutta questa abilità, di tutti questi lavori; per cercare 
« lo scopo che spinge la creatura a questa attività senza riposo; ci do¬ 
ti mandiamo: quaFè la meta verso cui tende tutto questo? che cosa ot¬ 
ti tiene questa esistenza animale che richiede sforzi così supremi? Xon 
it v’ha che una risposta : sfamarsi e propagare la specie, e nel migliore 
« dei casi, un po' di piacere momentaneo, quale di quando in quando 
« tocca ad ogni individuo animato in mezzo ai suoi sforzi continui. Se 
« confrontiamo F abilità indicibile della preparazione, Fabbondanza 
tt inesauribile dei mezzi e poi Finsignificanza dello scopo, siamo costret¬ 
te ti a credere che la vita è un affare il cui reddito è ben lungi dal co¬ 
le prime le spese. » 

STelPistinto cieco e pure efficace degli animali, e specie degl*in¬ 
setti, Schopenhauer trova la prova più evidente e la migliore illustra¬ 
zione di quid Fazione inconscia, di quell 5 impulso, a cui attribuisce Fo- 
rigine delFuniverso. Soltanto in uno stadio già avanzato del processo 
della formazione mondiale sopraggiunge Fintelligenza, trascinandosi 
dietro una possibile responsabilità morale. — La questione del libero 
arbitrio, del inerito o della colpa che ne segue, è per lui come per tut¬ 
ti gli altri filosofi un grande scoglio. Non che stia un momento in 
forse per rigettare Fopinione corrente su questo punto come una fin¬ 
zione assurda; anzi i suoi argomenti, come quelli di altri filosofi T logi¬ 
camente sono irreprensibili, ma egli, non ha fatto progresso alcuno e 
non trova posto per Fapprovazione e la disapprovazione morale* La 
sostanza della sua dottrina è che Fazione libera consiste non uelFope- 
ravi, ma nelVexse; che l’uomo è libero in quanto che la sua esistenza è 
reale, in quanto che egli esiste alFinfuori dei limiti del tempo, dello 
spazio, di altre semplici forme della percezione; ma che come ente e 
fenomeno egli è soggetto interamente alla neocessita. Sfortunatamente 
è solo in questo senso che i moralisti ed i magistrati hanno e che fare 
coll’esistenza, e dobbiamo confessare che Schopenhauer non ci portò 
alcun aiuto per traversare Fabis&o che separa la teoria dalla pratica. 
La sua grande originalità sta nell’ a fieno azione energica della predo¬ 
mina# io ne del Fistinto (della volontà secondo il suo vocabolario) sul- 
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Felemento riflessivo (intelletto), affermazione contraria all 3 opinione 
ordinaria, 

a L’intelletto può languire, la volontà è instancabile. Dopo un 
« lavoro mentale assiduo, il cervello si stanca, come il braccio dopo un 
« continuo lavoro meccanico. Ogni cognizione implica uno sforzo, DdLéii- 
« tre il volere, il nostro essere individuale, si manifesta senza disi ur¬ 
ee bo e con perfetta spontaneità. Perciò quando la volontà e molto ecci- 
« tata come in tutte le passioni — nell 3 ira, nel timore, nel desiderio. 
« nella malinconia, eoe., —e quando dobbiamo capire i motivi di que- 
« ste passioni per poterle rettificare, lo sforzo che abbiamo a fare so- 
« pra noi stessi attesta la transizione dall 3 attività originale, naturale 
« ed individuale della volontà a quella derivata 3 indiretta e forzata 
« dell’intelletto. 

ti La volontà soia e perfettamente spontanea e perciò spesso troppo 
« pronta, troppo forte nella sua attività; non conosce la stanchezza. I 
a fanciulli che appena mostrano i primi sintomi dell 1 intelligenza, so- 
« no già pieni di volontà di cui abbondano, sebbene questa volontà in 
or loro non abbia ancora scopo — il che indica dlie vogliono senza sape- 
« re che cosa. L’agire precipitato, difetto comune più o meno a tutti 
« gli uòmini, e può essere vinto soltanto per mezzo dell’educazione, e 
« costituisce un’altra prova delFenergia instancabile della volontà, la 
« quale spinge ad agire, prima che sia venuto il tempo dell’azione. Es¬ 
ce sendo una funzione puramente attiva, esecutiva la volontà non do- 
« vrebbe affermarsi prima che io facoltà esplorativa, deliberante e 
« quindi comprendente avesse compiuto il suo lavoro. Ma molto di rado 
« questo momento viene aspettato. Abbiamo appena afferrato ed unito 
« frettolosamente alcune circostanze sulla questione del momento — 
« che sarà un avvenimento speciale od un opinione emessa da un altro 
w ' quando già, dagli strati più reconditi del nostro essere, sorge spon- 
(ftalica la volontà sempre pronta, sempre instancabile; si manifesta 
a come terrore, paura, speranza, piacere desiderio, invidia, malìnco- 
« nm, zelo, ira, coraggio, spìngendoci ad azioni ed a parole precipitate. 
« E viene il rimorso, quando ci accorgiamo che la nostra guida in- 
a tellettuale non ebbe campo di compiere neppure metà del suo lavoro 
« di studio sulle circostanze, per considerare i loro rapporti e per sta¬ 
bilire il da farsi ; la volontà non volle aspettare più a lungo ed agi 
a molto prima del tempo gridando: Ora tocca a me.,. Di dieci cose 
a che ci turbano, nove non potrebbero farlo, se noi le comprendessimo 
« u ne vedessimo le cause, e se ne riconoscessimo quindi la necessità 
« e la vera condizione. E raggiungeremmo questa conoscenza molto più 
g frequentemente, se facessimo queste coee oggetti di considerazione e 
g riflessione piuttosto che d’un impeto d 3 ira. L’intelletto è per ha vo- 
g Imitò quello che la briglia ed il freno sono per un cavallo non do- 
« mato, non addestrato : bisogna che colle briglie — eoli 5 istruzione. 
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«cogli avvertimenti, coir educazione, — la volontà venga guidata; 
« sola e da sè essa sarebbe un impulso feroce e fiero come la potenza 
n die mostra la cascata precipitosa, colla quale, — già lo sappiamo — 
« lia in comune ì 1 origine. Nell'Ira, nella disperazione, nelVebbrezza, 
« la volontà prende il morso tra i denti, toglie la mano alle guide, e 
« parte, seguendo la sua natura originale. Nella marna sine delirio essa 
« ha perduto briglia e freno, e risulta, oltre la natura della volontà, il 
<( fatto che F intelletto le è estraneo quanto al cavallo il freno. In qne- 
« sto stato può essere paragonata pure ad un orologio ebe privo d'una 
« certa ruota dell/ingranaggio, si scarica senza poter essere fermato. » 
Il lettore s ? immaginerà facilmente che-la passione dell'amore e 
tutto ciò che si riferisce alla continuazione della specie attiri special- 
mente Tattenzione di Schopenhauer. Essendo' il mondo elei fenomeni 
la realizzazione delP eterna volontà di vivere, Fi stinto sessuale, per 
quanto riguarda la sua parte intelligente, è il meccanismo adoperato 
dalla volontà onde raggiungere il suo fine. La natura mira unicamente 
alla perpetuazione della specie; a lei l'individuo non è nulla. Mentre 
l'individuo crede di agire per iniziativa propria egli realmente segue 
la spinta di quella forza di cui è la estrinsecazione J temporanea e che 
tende a perpetuarsi per mezzo delle di luì azioni. La poesia dell'amore 
non è che una illusione destinata 3 velare il carattere severo e solenne 
della cosa in se stessa. Se l'uomo potesse percepire questo, se sapesse 
smascherare l'illusione dell'istinto e resistere al desiderio invadente, 
egli potrebbe porre fine alla tragedia de)l'esistenza, col semplice rifiuto 
di diventare il complice dei progetti della natura, 

«Ogni amore nasce dall'istinto sessuate; e in fatti non è che un 
« istinto sessuale chiaro, specificato ed individuale. Ora consideriamo 
« in questo senso la parte importante che questa passione occupa sotto 
« varie forme, non soltanto nel dramma, nel romanzo, ma anche nella 
« vita reale ove, dopo l'amore per la vita, è le fonte più energica e più 
« abbondante di azioni. Occupa le forze ed i pensieri della parte più 
« giovane dell'umanità ed è la meta finale a cui tendono tutti gli sforzi 
«dell'uomo; esercita un 7 influenza nociva sopra ogni cosa, interrompe 
« ad ogni ora le più serie occupazioni; confonde temporaneamente per- 
« fino gl'intelletti più vigorosi; non esita d'interporsi fra le conferen- 
« ze degli uomini di Stato e le indagini degli scienziati; caccia le sue 
« lettere amorose, i ricci dei capelli fra i portafogli dei ministri ed i 
« manoscritti del filosofo; fa nascere quotidianamente le questioni più 
« complicate, scioglie la parentela più sacra, i legami più forti; fa si 
« clic 1 uomo sacrifica, la sua posizione, la sua felicità, e perfino le sue 
«ricchezze; rende privo di scrupoli l'uomo onesto, traditore l'uomo 
«fedele; insomma comparisce ovunque come un demonio antagonista., 
« che mette sossopra ogni cosa. Vedendo tutto questo esclamiamo : 
« Perchè tanto rumore? Perchè tutto questo spingersi e sforzarsi, per- 
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« eliè tanti turbamenti, tante ansie? Basta che ogni gallo trovi la sua 
«gallina; ma perdi è un’inezia simile deve avere tanta importanza, da 
« portare continuamente l'interruzione e la. confusione nella vita del- 
«l’uomo? A chi seriamente va indagando lo spirito della verità, lem 
«tamente si svela la risposta. Qui non si tratta d’un’inezia; l’impoi- 
« tànza del soggetto è degno di tutto lo zelo che ricliiedono le suddette 
« pratiche. La mira di tutti questi affari d’amore è infatti più impor- 
« tante di tutti gii altri scopi che l’uomo possa avere nella sua vita, 
«e quindi merito di essere trattate con quella serietà che ciascuno* vi 
« npone, giacche ne dipende nientemeno che la generazione ventura. 
« Tengono stabilite, per mezzo di queste trame amorose, l’esistenza 
« e la qualità delle drmtuitis personae che qui compariranno, quando 
«noi saremo andati. » 

Essendo la perpetuazione della specie l’unico fine della passione 
amorosa, non e è quindi da meravigliarsi se rimane sempre deluso chi 
spera trovarvi beni ideali : in verità questa passione non è che l’azione 
d’un meccanismo per raggiungere uno scopo tutto diverso. La natura 
ba ottenuto l’unico scopo che si era proposto. 

« I matrimoni d’amore si fanno nell’interesse della specie e non 
« in quello degli individui. E’ vero che quelli, che al giuoco partecipa- 
« no, credono di promuovere la propria felicità, mentre il loro vero 
« scopo è a loro stessi estraneo e dev’essere cercato nella creazione d’un 
« individuo, creazione a loro soli possibile. Uniti per questo scopo ao- 
« vrebbero cercare di tirare innanzi il meglio possibile; ma spesso una 
« coppia unitasi per questo scopo è eterogenea sotto ogni altro riguardo. 

« E questa diversità si palesa quando, coni’è inevitabile, sparisce la do- 
« tesimi e, perciò 1 maxrimom di amore in generale si scoprono come 
« limoni infelici, unioni colle quali si provvede alla generazione ven- 
« tura a spese della presente. Quien .ve casa por amore* ha de viver coti 
« dolores, dice il proverbio spaglinolo. Accade il contrario pei matri- 
« numi fatti per convenienza, generalmente per opera dei genitori. Le 
« condizioni che determinano queste unioni sono reali e non sparisco- 
« no da sè; in esse la felicità presente viene posposta alla futura che 
« dopo tutto è problematica. Un uomo che mira al denaro piuttosto 
« che alla soddisfazione dei suoi sensi, vive più per l’individuo che per 
« la specie. Questo è opposto al vero scopo dell’uomo, è innaturale e su- 
« scita disprezzo. Una fanciulla che, contrariamente ai desideri dei ge~ 

« nitori, respingo un uomo ricco e non ancora troppo inoltrato negli 
« anni per scegliere un marito non secondo i dettami della prudenza , 

« ma. secondo la sua inclinazione istintiva, sacrifica il proprio benes- 
« sere alla specie. Per questo motivo non le si può negare una certa 
« ammirazione; ella ha scelto il più importante ed ha agito secondo 
« il senso naturale (o meglio secondo il senso della specie), mentre i 
« di lei genitori le davano i consigli dell’egoismo individuale. Ite ri- 
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« sutta che molto di rado tm matrimonio può essere concluso senza dii li¬ 
ft no per l’individuo, e nello stesso tempo senza danno pei la specie 
« giacete la coincidenza della passione amorosa colia convenienza materia- 
« le è il'tHÙ raro colpo della fortuna, La misera costituzione finca, mo~ 

« rate od intellettuale della maggior parte degli uomini sarà quasi sem- 
ft pire la causa: per cui i matrimoni al solito non vengono concimisi pei 
ft libera scelta e per affetto, ma per convenienza o per circostanze acci- 
a dentali. Se: però si tiene, oltre della convenienza, anche calcolo dell, af- 
« tetto, ciò rappresenta in certo qual modo compromesso colla specie. Sì 
« sa quanto i matrimoni felici siano rari, appunto perchè il vero cara li¬ 
ft ter e dell J unione materiale ha per scopo finale non la presente, ma la 
« futura generazione. Intanto per conforto dei cuori che amano te nei a- 
d mente, si può aggiungere che Pamore sessuale appassionato talvolta 
« e seguito da una vera amicizia che si fonda sull unità di sentimento, 
ft sebbene questa amicizia non faccia la sua comparsa se non quando 

a la passione è stata soddisfatta. » 

Per quanto possa sembrare prosaica questa riduzione della più 1 - 
deale delle umane passioni ad un semplice fine utilitario, 1 amore nel 
concetto di Schopenhauer tuttavia merita la gloria di cui la poesia lo 
ha circondato. Prima per la vasta importanza d una cosa* a confronto 
della quale tutte le altre forme delPattività umana si riducono a quasi, 
nulla, e che è la condizione essenziale e la base indiscutibile di tutto: 
poi per lina ragione specialmente caratteristica di fecbopenhauei. 

« I desideri delP amore, clie soao stati cantati in llliìle 

« modi dai poeti di ogni epoca, senza, che essi abbiano potuto esaurire¬ 
te il soggetto, anzi senza che mai fossero riusciti a rendergli giustizia, 

« il desiderio che collega col possesso di una donna speciale Pideale 
ft della felicità eterna, ed indicibile dolore coll’idea che questa donna 
« dovesse non appartenére a chi ad essa aspira ; questi desideri e que- 
« ste sofferenze non possono nascere dai bisogni d un individuo effL 
« mero, ma sono i sospiri dello spirito della specie che qui vede un*oc- 
a castone, che non tornerà più, di raggiungere il suo scopo e che quindi 
« emette quel lamento. La, specie sola ha una vita infinita ed è capace 
« quindi di avere desideri illimitati, soddisfazioni e sofferenze etcì- 
«ne. Ma. questa specie è rinchiusa nello stretto petto di un mortale, 
« non uè meraviglia quindi se sembra volere scoppiare e rompere ht 
« sua prigione, non trovando il modo di sfogare il suo presentimento 
« di gioia o rii sofferenza illimitata. Questo basta per offrire materia 
« alla più bella poesia erotica che si eleva in metafore trascendentali e- 
« lascia, dietro di se tutto quanto è terrestre. Questo è il tema di Petrar- 
« ea, la materia per St, Preti*, per il Werther e per Jacopo Ortis, che 
« altrimenti non potrebbero essere nè spiegati nè compresi. » 

Le indagini di Schopenhauer sull’amore formano uno dei capitoli 
più originali e più brillante dei suoi scritti. Se a prim* acchito sembra- 
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ho aspre, prosaioliB ed anzi ripudianti., ciò deriva —- come poi si vedrà 
— piuttosto dall'idiosincrasi deir autore che dalla natura intrinseca 
della teoria. 

Pressa poco le stesse opinioni sullo scopo a cui serve la passione 
amorosa nell’economia generale delle cose, si trovano esposte nei passi 
relativi del bel saggio dì Emerson SulVamore* Il confronto dei due 
autori dimostra chiaramente come le stesse opinioni possono servire a 
rappresentare un contrasto, secondo che saranno passate per un cani iter e 
bisbetico e sdegnoso od avranno subito ]'influenza d'ima niente briosa 
ed affettuosa. Dì tale confronto risulterebbe inoltre che Schopenhauer 
ed Emerson erano d’accordo riguardo all'amore (die per Pìnnainorato 
è strumento e scopo nello stesso tempo) quale mezzo tendente verso uno 
scopo, cioè il costrutto dell'edilizio umano; ma die differiscono perfèt¬ 
tamente negli apprezzamenti sulla posizione delle donne, Schopenhauer 
riconoscendo la forza dell ristinto e dell'intuizione della donna* vedeva 
in questa una manifestazione più immediata delia causa originale del¬ 
l'esistenza, La donna non ìstà di e ad un passo dalla volontà di vivere ; 
l'uomo ha fatto un passo più in là nel campo dell'intelligenza ed è eli 
tanto più vicino alla emancipazione. « Quando Natura divise 1 riima ni- 
aia in maschi e femmine non fece le parti proprio uguali. La distili - 
« zìone dei poli in negativo e positivo, non è soltanto qualitativa, ma 
& pure quantitativa, a La donna ha dei titoli all indulgenza, ma chie¬ 
dere deferenza per essa sarebbe ridicolo. Il trattamento che i Greci e 
gli Orientali facevano subire alla donna era molto più ragionevole del¬ 
la posizione che alla donna si è fatta nel? Europa moderna: le signore 
vi sono trattate con tutte le carezze possibili, mentre la donna vi è trat¬ 
tata molto peggio che in ogni altro sito, — In mezzo a tanta misoginia 
si trovano osservazioni profonde sui punti deboli nel carattere delle 
donne, sul loro disprezzo per la giustizia astratta o sulla mancanza di 
considerazione per le persone inferiori. Bisogna ricordarsi che Scho¬ 
penhauer, per quanto sappiamo, non ebbe mai alcuni rapporti intimi 
con una donna di spirito e di coltura distinta ; pare che non abbia mai 
incontrato una donna capace di riflettere le sue idee. Se ciò fosse avve¬ 
nuto egli non avrebbe negato, con tanta sicurezza, la possibilità che 
una donna potesse essere fornita, di genio, se anche la ragione addotta 
— « perchè sono interamente soggettive » — si trovasse in perfetta ar¬ 
monia, coi principi della sua filosofìa. 

All’artista, cioè allriiomo di genio, Schopenhauer attribuisce una 
perfezione inferiore soltanto a quella dell'ascetico? il quale ha raggiun¬ 
to V intera negazione della volontà. La ragione è che il primo, sebbene 
soltanto in momenti di estasi, compie Y annullamento della propria in¬ 
dividualità, che r altro eseguisce sempre, senza interruzione e per abi¬ 
tudine. Ogni arte dipende dall'abbracci are idee eterne, intermedie tra 
il mondo dei fenomeni e il mondo essenziale, reale. Nella contempla- 
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7Àone estetica, il singolo oggetto contemplato diventa l'idea della sua 
specie, e l’Individuo, die contempla un organo puro dell 3 intelligènza. 
Così la personalità di chi contempla viene abbandonata, abolita per il 
momento; egli è assorto nell’oggetto e talmente con esso identificato 
da considerarlo come inerente al suo ente. E’ stracciato il velo di Maja; 
lo spettatore non si trova più sotto quell 5 illusione che gii impedisce di 
riconoscersi in ogni altra esistenza, Senza di questo si può avere talento, 
ingegnoj ma non genio, il quale, sotto un certo riguardo, è la capacità 
dì vedere e comprendere le cose come sono in realtà. 

« II genio è V oggettività. Piu le cose nella contemplazione si ri- 
« velano in modo chiaro ed oggettivo, e più si oppongono in quel mo¬ 
li mento, in ragione inversa, all’interesse che la Volontà prende in que- 
« ste cose. La cognizione liberata dalla volontà è la condizione nocessa- 
« ria, anzi Tesse usa d’ogni concezione estetica. Perchè un pittore ordi¬ 
te mudo rende così male im paesaggio, malgrado ii lavoro assiduo che 
« vi ha speso? Perchè egli stesso non vi vede maggiore bellezza, E per- 
« chè non ci vede maggiore bellezza? Perchè il suo intelletto non è ab- 
« bastanza separato dalla sua volontà. I gradi di questa separazione 
« costituiscono tra gli uomini grandi differenze intellettuali. La facoltà 
« di conoscere è tanto più pura e quindi più oggettiva e più corretta, 

« quanto meglio si è separata dalla Volontà appunto come è migliore il 
« frutto, che non ha il gusto del sole in cui è cresciuto, » 

IValtro parte : 

v.,1 balordi sono balordi perchè il loro intelletto è troppo stretta¬ 
ti mente collegato colla loro volontà, agisce secondo lo stimolo di que- 
<( sta, ne rimane schiavo, I balordi quindi non sono capaci che di otte- 
g nere fini personali e quindi producono cattivi quadri, poemi senza 
g spìrito, vuoti ed assurdi, e perfino filosofie disoneste se hanno per 
« isotopo di raccomandarsi ai loro superiori disonesti. Tutto il loro fare 
et ed agire è personale. Quindi essi non tendono a creare un 3 opera vera 
g e di valore intrinseco, ma badano alla forma esteriore, casuale, at¬ 
ti traente, afferrando il guscio e non la noce; ma credendo intanto che 
g abbiano fatto a gara e perfino oltrepassati i loro modelli, » 

Ve segue che le opere del talento esistono per qualche scopo estra¬ 
neo al Parte, mentre le vere opere d torte si sostengono da sè, 

g Appunto perchè il genio consiste nel servizio libero delTintel- 
g letto, emancipato dalla volontà, le sue produzioni non possono ser¬ 
ie viro ad alcun scopo utile, che sia musica, filosofia, pittura o poesia. 
* L’essere imitili forma un lato caratteristico delle opere del genio; è 
g la loro patente di nobiltà. Ogni altra opera umana esiste per il mail¬ 
er tenhnento o la convenienza del? esistenza, salvo quelle di cui stiamo 
g discorrendo. Queste esistono per sè stesse e sono in questo senso da 
g considerarsi come il fiore, come il vero prodotto dell’esistenza. Perciò 
« il nostro cuore si allarga godendole: ci trasportano fuori delltotmo- 
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« sfera pesante dei bisogni terrestri. Tediamo di rado imito il bello 
ce alFutile; begli alberi non portano frutti, mentre gli alberi fruttife- 
ri sono bassi e storpiati; la rosa doppia, dei nostri giardini è sterile 
«■— la picroia rosa selvatica è priva di profumo e fruttìlem. I più 
cc bei palazzi non sono gli edifici più utili; un tempio non e mia 
« abitazione. Un uomo dotato d’intelligenza rara., costretto ad una 
« professione e ad un lavoro che potrebbe essere eseguito da una perso- 
« na. ordinaria qualunque, rassomiglia ad un vaso prezioso adoperato 
« per le faccende di cucina. Chi paragonasse la gente utile ai geni, con- 
« f romberebbe pietre di terra cotta con diamanti. » 

Con tutte ciò Tuono di genio non è felice giacche, in un certo sen¬ 
so, egli non è naturale. Il genio è un’intelligenza che si è rivoltata 
contro la sua missione naturale, cioè di essere al servizio della Tolon- 
tà: di lì ima sequela di miserie, di malinconia abituale, conseguenze 
del fatto, che più è chiara e brillante Tintelligenza che illumina la vo¬ 
lontà. più quest'ultima apprezza la misera sua condizione. Però Te¬ 
stasi dell'uomo eli genio, mentre dura, reca appunto quella gioia» quel¬ 
la voluttà, quella delizia che nasce dalla rinuncia ascetica a se stesso 
e dalla dissipazione completa della illusione che tende a persuadere 
Tuomo della sua indivi dualità. 

« Sappiamo di avere i nostri momenti più felici quando (in seguito 
« a contemplazione estetica) ci siamo liberati dai fieri impulsi della 
« volontà e quasi ci eleviamo al disopra dell’atmosfera terrestre. Possia- 
« ™> concludere da questo quanto debba essere benedetta e beata la 
a vita dell 3 uomo che per sempre ha domato la sua volontà, — non gol- 
« tanto per un momento, come noi quando contempliamo il bello, ma, 
« per sempre, — e che di essa non ha lasciato vivere che quella scintilla 
« che basta a sostenere il corpo e che con questo corpo perirà. Un tal uomo, 
« ohe dopo molte lotte amare ha vinto la propria natura, rimane un 
<< essere puramente intellettuale — uno specchio limpido e liscio del- 
« Tuniverso. Nulla può turbarlo, può agitarlo, giacche ha troncato tut- 
« ti i mille nodi coi quali la nostra volontà ci stringe al mondo, ci tira 
a ora di qua ora di là, facendoci soffrire nel desiderio, nella paura, 
c< nelTmvidia, nelTira. Egli potrà mandare indietro uno sguardo tr.an- 
« quillo, sorridendo delle gherminelle di questo mondo, che un tempo 
« avevano il potere di commuoverlo e perfino di turbarlo. Ora li guarda 
«con quel] indifferenza ch'ispirano i figurini dello scacchiere, quando 
a la partita è terminata, o le mas eli ere deposte che c’ingannarono clu- 
« rante il carnevale. La vita coi suoi figurini passa dinanzi al suo sguar- 
« do come un’apparizione che sfugge, come un sogno del mattino nel 
«cervello di chi è mezzo svegliato; egli scorge il fondo reale id’ogni 
« cosa e non può essere ingannato, e le immagini per lui, si dileguano 
« senza aspra transizione.. » 

Lo scopo principale del sistema di Schopenhauer dal lato morale 
è espresso in questo passo del suo gran saggio monile: 
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« Ogni individuo è naturalmente diverso da ogni altro. Ho il mio 
« ente vero nella mia persona ; ogni altra cosa, invece, non è lo, è estro- 
ft nea a me. * Questa sarebbe la confessione appoggiata dalla carne e 
dalle ossa, la indice dell’egoismo la cui espressione pratica si trova in 
ogni azione ingiusta, priva d affetto e di ri gai ardo. 

« Il mio vero ente, invece esiste in ogni creatura vivente non meno 
« di quanto esiste in me stesso. E' per questa confessione che il San¬ 
ti gerito ha formulato la espressione tat-twam-ad cioè questo sei tu che 
tc prorompe in tono di compassione dall*nomo che si riconosce; ed è 
« su questa compassione che si fonda ogni virtù vera e disinteressata; ed 
« è questa compassione ancora che trova la sua espressione in ogni buo- 
a na azione, finalmente è questa compassione a cui si dirige ogni ap- 
« pelle alla gentilezza, alFamor umano ed alla misericordia, che tutte 
g ci rammentano in quale senso siamo uniti in uno stesso ente. Ma Fe- 
g goismo, Finvidia, l'odio, la persecuzione, il desiderio della vendet¬ 
ta ta si rivolgono a quella prima convinzione, e se ne sentono soddisfat¬ 
ti ti. L'emozione ed il piacere che reca il sentire e più ancora il vede- 
g re, e massimamente il compiere una buona azione, nascono dalla eer- 
« tezza ispirataci che dietro le molteplici varietà degl'individui vi e 
g una unità veramente esistente e — giacché si è palesata allo sguardo 
g nostro — anche accessibile, 

« Il predominio dell" uno o dell 3 altro di questi modi di percepire 
g le cose non si vede soltanto in una singola azione ma in tutta la eo- 
« scienza ed in tutta la disposizione, che quindi in un carattere buono 
a saranno assai differenti da quanto sono in un carattere cattivo. 
g Quest" ultimo vede sempre tra lui ed il mondo esteriore una chiara li¬ 
te ne a- di demarcazione; il mondo assolutamente non è l Io di questo 
« carattere, con cui si trova in rapporti esclusivamente ostili, e la cui 
«nota dominante è Podio, il sospetto, F invidia, la malizia. Dall 7 al tra 
g parte un carattere buono vive in un mondo esteriore omogeneo al suo 
« ente proprio, per lui tutti gli altri sono, invece di A 'on Io — Io an~ 
<x cova; perciò i suoi rapporti con ciascuno sono amichevoli: si sente in 
a parentela con tutti, prende un interesse diretto al bene ed al male di 
g ciascuno e confida che anche egli troverà presso gli altri pei' se la ane¬ 
ti desinia simpatia. Di lì la pace profonda del suo ente interno e quella 
« disposizione di mente calma, sincera, soddisfatta che rende felice tilt- 
« ti quelli che si trovano in sua presenza. » 

I passi citati furono presi in maggior parie dall’opera principale 
di Schopehauer il Mondo come Volontà e Fi> z ppvesentozione. E' questo 
un gran libro in più di un senso. Pare che ■(joet.be non abbia potuto 
leggerlo fino in fondo. La maggioranza dei lettori potranno studiare 
Schopenhauer con vantaggio nei due volumi dì saggi minori, intitola¬ 
ti: Parerga e Foralìpoviena, Lo stile di questo libro è attraentissimo; 
sono perfettamente liberi da ogni formalismo e da ogni pedanteria in 
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modo da giustificare piena monte la lode impartita all 3 autore a di es- 
sere un filosofo che ha visto il mondo. » Non sono tecnici abbastanza 
per essere astrusi 3 nè 1 ungili abbastanza per stancare; gli argomenti 
trattati sono poi sovente d ? interesse generale. Il primo volume contie¬ 
ne le sue sortite più vivaci ed alcune delle sue invettive più aspre con¬ 
tro i suoi nemici giurati, i professori di filosofia pagati alle Università; 
questo primo volume contiene inoltre le sue indagini sulle apparizioni 
e sul sonnambulismo , fenomeni che per lui erano prova diuna, delle 
sue vedute più originali ; poi le sue massime, sempre stuzzicanti, spesso 
giuste sulla condotta da tenersi nella vita in generale. I] secondo volu¬ 
me contiene un gran numero di ricerche su argomenti svariati del suo 
tema prediletto — V indistruttibilità dell 3 ente reale nell 3 uomo per mez¬ 
zo della mortej e sul suicidio, gdi studi, gli autori la critica e la gloria. 





CAPITOLO UNDICESIMO 

Gloria e morte 


Sullo (scorcio del 1851 furono pubblicati i Par erga e Por aliga- 
mena. 

« Mi rallegro », scrive Schopenhauer, «di essere presente alla na- 
« scita dell ultimo mio figlio, col quale si compie la mia missione nel 
« mondo. Ho veramente il sentimento come se un grave peso, che ho 
« portato sin dall anno ventesimo quarto della mia. fosse stato tolto 
« dalle mie spalle. Nessuno può immaginare ciò che quello voglia dire. 


* Quando saremo un po’ più innanzi sentirò volentieri la vostra 
« opinione su questa olla pad rida ; certo non vi mancherà la varietà. E’ 
« un parto che contiene le cose più diverse. Nel secondo volume sì fro- 
« vano alcune cose umoristiche ed anche dei dialoghi. Sono contentas¬ 
te simo dello stampatore; è attento e fedele, vi prego di dirglielo se ne 
« avete ]* occasione, » 

La prima recensione gli recò viro piacere. 

« E' interamente laudativa, quasi entusiastica e molto ben fatta. 
« Ognuno ora ha da tornare, alla letteratura con serietà. » 

Questo risveglio graduale della sua riputazione fu per la vita di 
Schopenhauer un inverno molto indiano. Egli diventò più amabile e 
più .accessibile agli amici e agli ammiratori che si pigiavano intorno 
a lui, sebbene una punta d’ironia si trova in questa osservazione che 
fece al dott, Gwinner : « Dopo che un uomo ha passato nell’oblio e nel¬ 
le !’ in differenza una lunga vita, vengono a lui col tamburo, colla trom- 
k ha e s’immaginano che ciò sia qualcosa », — tuttavia tutto ciò non 
nasconde l'evidente soddisfazione die gli recava il vedere, ohe, seb¬ 
bene tardi, i suoi ineriti cominciavano ad essere riconosciuti. 

fs I miei avversari pensano che ormai sono vecchio, che presto mor- 
« rò, e che poi tutto sarà passato per me ; ebbene già non è più in loro 
* potere di farmi tacere, e posso raggiungere l’età di novanti anni. » 
Contrariamente a quanto suole accadere, gli ultimi dieci anni del¬ 
la sua i ita furono i piò felici. Il suo libro Par-erg a aveva ottenuto quel¬ 
lo a cui la sua opera maggiore non aveva potuto giungere. Nulla venne 
a turbare l’andamento regolare della sua vita, ed egli non vide motivo 
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perchè, colla sua costituzione sana e il suo regime prudente et] intelli¬ 
gente, non potesse diventare centenario, 

I libri dei Veda fissano la. durata naturale della vita umana a cen¬ 
to anni ed era questa pure Y opinione di Schopenhauer. 

W strano che dall 3 Inghilterra venisse il primo segnale che chia¬ 
mava su Schopenhauer l s attenzione generale. Questo segnale era Parti- 
nolo della We-stminàt-er Review menzionato prima, che fu molto letto 
in Germania e perfino tradotto m tedesco dal dottore Lindner, altro 
dei discepoli che andavano stringendosi intorno a Sehopehauer, 

Questo articolo fece al filosofo il più gran piacere, ed egli non 
cercò menomamente di nasconderlo, nè si stanca, di lodarlo. 

« II meglio di tutto è il principio », scrive, « cioè il racconto dei 
« miei rapporti con professori c del contegno esecrabile di questi tur- 
« boni; sopratutto il nulla, ripetuto tre volte’ » 

La fedeltà degli estratti tradotti gli fece meraviglia: «L’uomo 
« non ha reso soltanto il mio stile, ma anche il mio manierismo, la 
« mia gesticolazione; è come uno specchio — veramente meraviglioso ! » 
« Sono ammirabili sopratutto i brani satirici della Quadruplice 
« R a elice. 

« E tutto ciò nonostante lo sprezzo che in Inghilterra si nutre pei 
« metafisici tedeschi. IP estratto che egli ha tradotto è scelto assai bene, 
« giacche espone il germe, il nocciuolo della nullità della filosofia ae- 
« endemica, e spiega come ivi una bambola soltanto possa vivere da 
<l filosofo. » 

Prima Schopenhauer aveva espresso il desiderio che nella versione 
tedesca fosse soppressa la parola misantropico, « giacche in seguito alla 
mia vita ritirata le cattive lingue hanno già bandita la parola, con¬ 
te tenie d’ogni minimo appunto che mi possano muovere. » Però, dopo 
averci pensato, egli restituì la parola nella prova di stampa. Conside¬ 
rava come un dovere solenne Tessere traduttore fedele. 

Pubblicato il libro Par erga, Schopenhauer non intendeva più scri¬ 
vere, credeva di avere completato il suo sistema; però era, sempre occu¬ 
pato di fare delle aggiunte per nuove edizioni. Ora che i giornali te¬ 
deschi parlavano di lui, egli cominciava a leggerli; voleva perfino che 
gii fossero mandati gli artieoletti ed i cenni più insignificanti che par¬ 
lassero di lui. Dava un 1 occhiata a tutti i lavori filosofici per vedere se vi 
si facesse menzione di lui. La gloria riscaldò coi suoi raggi gli ultimi 
anni della sua vita. L 3 unico dispiacere che turbava la sua vita era il ti¬ 
more di diventare completamente sordo, e di quando In quando accessi di 
orrore lo coglievano ni pensiero che V incessante lavoro mentale non lo 
gettasse nello stato terribile in cui aveva finito per trovarsi il suo 
maestro Kant. Si confortava però, pensando alla sua costituzione più 
robusta e più sana; la sordità intanto era un disturbo grave e persi¬ 
stente. 

Intanto si accrebbe il numero dei discepoli, il cui entusiasmo fa- 
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natica si spinse fino al ridicolo. Venivano per contemplarlo come se 
fosse un orso imbottito : uno gli propose di escogitare un mezzo per 
potere vegliare acciocché non una parola dei suoi scritti fosse mai cam¬ 
biata ; un altro fece fare il suo ritratto e lo pose in una specie di cap¬ 
pella in casa sua. Schopenhauer racconta tutti questi particolari a co¬ 
loro con cui si trovava in corrispondenza. « Oggi vennero due Russi, 
a due Tedeschi, e due signore. » La visita di donne lo sorprendeva 
sempre, sebbene non gli dispiacesse. Lo sprezzo vivissimo per quel 
sesso a cui egli negava la capacità di sentire un interesse oggettivo per 
l 1 urte e per le scienze, comincio ad essere scosso, quando si accorse che 
le donne sapevano trovare un interesse nelle sue opere, I professori 
delle università ancora lo ignoravano oppure lo combattevano colla 
malizia, seguendo l’esempio di Don Basilio nel Barbiere di Siti olia 
« calunniate! » Ma Schopenhauer ormai se ne curava meno. Si ralle¬ 
grava che i dilettanti leggevano i suoi scritti; egli aveva bisogno di 
essere utile a tutti e non esclusivamente ad una cricca, ft Quei birboni, 

<c disse, ora fanno credere che io sia morto, e, quando parlano di me 
« lo fanno come se trattassero di qualche fossile antidiluviano. Pa¬ 
tì zienza ; vi proverò che non sono morto ! » 

«. Non trarranno profitto dal loro stratagemma; la mia dottrina è 
« già, troppo diffusa. Dice un proverbio delPAbissinia : quando il Nilo 
«. é al Cairo alcun Dembea (luogo dove il fiume sorge) lo potrà più 
« fermare. Lo sapranno. La simpatia del pubblico per me va aumen¬ 
ti fando con passo lento ma sicuro; ne è mallevadore Y entusiasmo dei 
<i pochi che mi circondano e che ogni giorno si rendono xjiù numerosi. » 

Nel 1855 il ritratto di Schopenhauer fu fatto in olio ed attirò molta 
attenzione all’Esposizione di Francoforte; lo pregarono anche di posare 
a modello per un busto. 

« Vedete che la gloria cresce come un incendio ; cioè non procede 
« in ragione aritmetica, ma in ragione geometrica ed anzi cubica : — 
« ed il Nilo è a) Cairo! Ora i professori potranno camminare sulla testa 
« se credono di farlo! Frustra/ » 

I vari ritratti, fotografie, dàgnerreotipie e busti non possono rap¬ 
presentare adeguatamente una fisionomia tanto intelligente ed animata 
quanto era q 11 eli a. di S c b o p en ha. uer. Va consi dér aio co m e j, ì m igi i ore 1 a 
testa fatta dalla signorina E. Ney in marmo e conservata nella Bi¬ 
blioteca di Francoforte, ella quale fu donata dopo la morte del filosofo. 
Eli cominciata nel 1859, quando Schopenhauer aveva settant/mi anni. 
Giacché egli non volle sottomettersi al processo meccanico, la testa è 
leggermente scorretta per quanto riguarda la forma del viso. Però l’ar¬ 
tista acquistò la di luì stima ed egli la loda in parecchie lettere. 

« Forse conoscete la signorina Nev; se no, avete fatto una grande 
tì perdita. Non credevo mai che vi potesse esistere una fanciulla cosi 
« graziosa. In principio del mese venne qui, da Berlino, per fare il mio 
« busto, che ora è riuscito così bene e così somigliante che tutti lo 
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« ammirano ; ed uno scultore ha detto che nessuno degli artisti di qui 
« avrebbe potuto farlo altrettanto bene. » 

Al Dottore Prauenstadt egli scrive: 

« Franco forte, 1® marzo 1856. 

a J miei ringraziamenti, vecchio apostolo, per le vostre congratu- 
« fazioni. Alle vostre domande affettuose posso rispondere ohe senti 
« poco del piombo di Saturno: corro sempre come un cane, godo d’una 
« salute eccellente e suono quasi ogni giorno il mio flauto ; in estate 
« vado a nuotare nel Meno, il che feci l’ultima volta il 19 settembre. 

« Non ho alcun male ; i miei occhi sono buoni, come quando ero etu- 
« dente. Soffro soltanto per l’udito insufficiente, ma è un male eredi- 
« tario, che già mi faceva soffrire quand’ero ancora giovine. Or sono 
« 33 anni che in seguito ad una malattia diventai quasi sordo neH’orec- 
« ehio destro, mentre il sinistro rimase sano; ora da quattro anni in 
« circa anche quest’ultimo comincia a mancarmi. 11 difetto nella con- 
<c versazione non si scorge finché la 'gente sta alla mia sinistra e non 
« distante da me, e quando non parlano troppo basso ; ma a teatro mi 
« reca molta noia, anche quando mi trovo in una sedia di prima fila. 
«Non vado più ohe alle farse, e presto mi dovrò limitare all’opera: 

« E’ una noia ! » 

Schopenhauer si divertì molto alla fiera di Franeoforte nel 185“, 
ove si mostrava un orang-utang, allora cosa rarissima in Europa. Andò 
quasi ogni giorno a vedere l’gTt telato -probabile della nostra minaci e gli 
rincresceva d’avere dovuto aspettare tanto tempo prima di poter fare 
la di lui conoscenza. Esortava tutti i suoi amici di non lasciare sfug¬ 
gire questa occasione. Rimaneva colpito, ogni volta lo vedeva, dall’e¬ 
spressione di questo animale che non dimostrava la solita malizia delle 
scimmie. Osservava pure che il capo, l’osso frontale, l’os verticis, erano 
assolutamente meglio formati di quelli delle razze umane inferiori, 
questo orang-utang non dimostrava neppure l’animale nei suoi mo¬ 
vimenti. Credeva che il desiderio della Volontà di conoscere si perso¬ 
nificasse in questo animale strano e malinconico, la cui fisionomia ed 
espressione eg'li paragonava a qnelle del profeta che vede la terra, pro¬ 
messa. 

Il Mondo come Volontà e Rappresentazione ebbe una terza edi¬ 
zione. 1 Problemi fondamentali della morale ebbero una seconda; per 
l’ima e l’altra egli ricevette un compenso. Diceva ebe faceva denari 
nella sua vecchiaia; il pubblico non si era rifiutato di riconoscerlo pii- 
ma che fosse morto. Secondo i suoi calcoli aveva dinanzi a sè altri 
treni’anni di vita, durante i quali avrebbe potuto gustare le dolcezze 
del successo. E non gli rimaneva più ebe a limare e ad aggiungeie ; 
poteva darsi il tempo di ricevere visite, di leggere giornali e di ricer¬ 
care tutto quanto intorno a lui si scriveva. 

« Posso dire ebe non redo la metà di quanto si scrive intorno a 
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« me. Asher mi fece osservare quello che si trovava nella Komtitutio - 
« ne, e e uo che aveva la iV avellen-Zeitun.g ; altrimenti non ne avrei 
« saputo nulla. L'ultimo di questi giornali contiene una descrizione 
« satirica della mia persona, della signora B., perchè io per una sètti- 
« maua intera non avevo voluto parlare con lei a tavola. Pensò di pa<mr 

« le spese dell’albergo cogli appunti presi, mentre aspettava il detto 
« colloquio .io 

La salute vigorosa di Schopenhauer confermava le sue speranze di 
una vita lunga; una sola volta aveva mostrato un sintomo di debolezza, 
sotto ogni altro aspetto egli continuava senza interruzione il suo solito 
modo di vita, Ma un giorno del mese di aprile 1860, recandosi a casa 
dopo il pranzo, col solito suo passo frettoloso, fu preso di palpitazione 
et il respiro gli mancò. Questi sintomi inquietanti, continuarono du¬ 
rante 1 estate, in guisa che fu costretto a fare delle passeggiate più 
brevi, a fermarsi per respirare di quando in quando, a camminare con 
passo più moderato. In agmto cadde seriamente ammalato, ma non 
volle prendere medicina nè attenersi alle prescrizioni fatte dai medici 
Aveva un'antipatia per ogni medicina e riteneva sciocchi coloro che 
credevano potersi comperare salute e guarigione dal farmacista. lì 
giorno^ settembre dello stesso mese il dottore Gwinner lo trovò afflitto 
da un nifianmiazione dei polmoni. «. Questo è la mia morte » disse 
ÌS ondimene m pochi giorni egli si riebbe sufficientemente per lasciare 
il ietto e per vedere gli amici; sebbene si sentisse molto indebolito, 
aveva già concepito la speranza dì scappare ancora per questa volta, 
quando il male lo assalì nuovamente. II. dottore Gwinner stette con 
lui quella sera e ci rende conto di quest’ultima vìsita. Schrmeub^,^ 



. 4=1 -- qutmuu pensava come 

i professori avrebbero poi lacerato il suo spirito. Domandava le noti¬ 
zie del giorno m politica ed in letteratura. La ira erra italiana ^ A»ì 
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non portò traccie nè di vecchiaia nè di malattia. « Sarebbe spiacevoli»- 
« simo se dovessi morire adesso ; lio da fare aggiunte importanti ai 
« Parer,ga. » 

Osservò die i Paraldo m ena sarebbero stati uniti al suo opus ma¬ 
ximum se egli avesse potuto sperare di vederne la terza edizione. Poi 
parlò del piacere che gli recava la sua celebrità, e mostrava una lettera 
anonima ricevuta da due giovani militari austriaci a cui voleva ri¬ 
spondere lungamente. Però, aggiunse che per lui sarebbe pur bene di 
giungere al Nirvana, ma temeva che la morte tanto non gli potesse 
promettere. Ad ogni modo e per ogni eventualità, egli aveva almeno 
una coscienza intellettualmente pura. 

Quando il 20 settembre Schopenhauer volle alzarsi da letto, fu 
preso da uno spasimo violento, cadde e si ferì alla frónte. Però du¬ 
rante il giorno egli si sentì meglio e dormì bene lo notte ventura. Al- 
l’inlòmani, come al solito, si alzò, prese il suo bagno freddo e fece 
colazione. La sua cameriera fece entrare l’aria fresca del mattino nella 
stanza, poi si allontanò come le era- prescritto. Alcuni momenti dopo 
venne il medico che trovò Schopenhauer morto, appoggiato nel canto 
del suo sofà. La morte per lui era stata facile, repentina e priva di 
dolori. Era sempre stato il suo desiderio di morire con facilità: 
« Chiunque è stato soio per tutta la vita, doveva conoscere meglio di 
« altri il vivere ed agire solingo. » 

Secondo il suo desiderio nessun esame post-mortem ebbe luogo, 
ed egli riposò sul letto di morte piu di quanto generalmente in Germa¬ 
nia si costuma : aveva orrore di essere sepolto vivo. Uà numero ristretto 
di persone si radunò intorno alla sua tomba per rendergli gii ultimi 
onori. La cerimonia funerale fu compiuta da un ministro protestante, 
il quale pure pronunziò un breve discorso funebre. Poi sorse il dottore 
Gwinner per pronunciare queste parole commoventi: 

# La bara di quest’uomo raro, il quale visse in mezzo alla nostra 
« generazione e nondimeno ad essa rimase estraneo, suscita riflessioni 
« straordinarie. Nessuno di quanti qui si trovano presenti è legato a 
« lui dai dolci legami del sangue; ha vissuto solo, e solo è morto. Ep- 
« pure in presenza del suo corpo qualcosa ci dice che egli ebbe un eom- 
« penso per la sua solitudine. Quando vediamo scendere uella tomba 
« amici e nemici, il nostro sguardo cerca qualche godimento durevole 
« ed ogni altro desiderio tace di fronte a quello ardente di conoscere 
« le sorgenti della vita. Questa brama ardente di conoscere l’eterno, 
« questa brama che alla maggior parte degli uomini vien soltanto nel- 
« l’ultimo momento della loro vita, fu per lui la compagna, della sua 
« esistenza intera. Amava sinceramente la verità, prendeva sul serio 
« la vita, schivò le apparenze vuote sin dalla sua gioventù, senza ba- 
« dare che ciò poteva isolarlo da ogni rapporto umano e sociale. Que- 
«.sfumilo profondo e ricco di pensiero, nel cui petto pulsava un cuore 
« caldo e buono, trascorse la vita come uri fanciullo disgustato nel 
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« giuoco - solitario e sconosciuto, ma sincero e fedele a sè stesso. Nato 
« ed educato nell 7 agiatezza, i pesi e le noie di questo mondo non incep- 
« pavaiio il suo genio. Egli fu sempre riconoscente per questo gran 
« bene ; non aveva cKe il desiderio di meritarlo, ed era pronto a rmun- 
« ciare a tutto quanto forma le delizie degli altri, per non venir meno 
« alla sua missione elevata. Per molto tempo la sua meta terrestre gli 
«rimase velata; V alloro che adesso copre la di lui fronte gli fu eon- 
« cesso soltanto sulla fine della sua vita, ma ferma come ima rocca stava 
« nel suo interno la fede nella di lui missione. Durante lunghi anni 
« in cui visse inosservato nell 7 oscurità, non si allontanò mai d'un dito 
« dalla sua strada; si fece grigio nel servizio della scienza che aveva 
« scelta, non dimentico di quanto dice il libro Esdras : Grande è la 
« verità e superiore a tutte le altre cose, » 

Quando si aperse il testamento di Schopenhauer si trovò ohe aveva 
istituito suo erede la società fondata per soccorrere i soldati prussiani 
i quali in seguito alle ferite riportate nel 1848 erano stati impossibilitati 
di guadagnare denaro e le vedove e gli orfani di quelli che erano rima¬ 
sti uccisi in servizio dei loro paese. 

Al dottore Gwinner, istituito esecutore del testamento, egli la¬ 
sciava la sua biblioteca, al dottore Erauenstàdt i suoi manoscritti filo¬ 
sofici ed il diritto di pubblicare le sue opere; v’erano poi alcuni altri 
legati meno importanti. Ogni suo amico vi si trovava ricordato e rice¬ 
vette qualche memoria. La sua cameriera ricevette ima somma cospicua 
e perfino il suo cane non era dimenticato. 

Era stanziata una somma che doveva andare a profitto di colili 
che prenderebbe cura dell 7 animale. 

» Schopenhauer non desiderava che la sua biografìa fosse scritta — 
identificava la sua vita coi suoi scritti ; ma questi portano così chiara 
V impronta della sua personalità e sono spesso così soggettivi, che que¬ 
sto fatto, mentre dà un vezzo speciale allo stile, chiede imperiosa mente 
una spiegazione della fonte da cui sgorgarono queste opere, che col¬ 
pa iuto cPuii cenno biografico compariranno meglio come parti d 7 un 
complesso armonico. Offrendo al lettori dogli estratti, non era possi¬ 
bile rendere giustizia al suo stile energico e vivace; ma se il nostro- 
scritto indurrà i lettori a ricorrere alle opere di Schopenhauer stesso, 
ed a concedere a questo pensatore importante V attenzione imparziale, 
spregiudicata, che finora non gli fu prestata, il nostro lavoro sarà com¬ 
pensato. 


ELENA ZIMMERN. 
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MONDO COME VOLONTÀ 

E COME RAPPRESENTAZIONE 


Affermazione e negazione del voler-vivere 
per mezzo della volontà giunta alla 
coscienza di sè stessa. 


Tempore quo cogli i tic sìmili ad venite amor 
e medio superaurrexit. 

(Colla cognizione, e da essa, sorse 1 ? amore). 

Oupntk* hai\ studio Anquetil Duperron, 
voL II, pag. 216. 












. . . , parole, parole t parole . * , 

liùTT. &CHIETT3GKB1* 


Signor *1)limolarci 


carissimo, 


hi via di discorso Le dissi di aver tradotto, all’unico 
scopo di pigliarmi un divertimento, il libro quarto, colle relative 
appendici, dell’ opera capitale di Arturo Schopenhauer, il 
grande buddista moderno. AH’ unico scopo di pigliarmi un 
divertimento, come del resto bo tatto per gli Aforismi sulla 
saggezza nella vita — ckè so per esperienza quanto 
gusto ci si trova nel trattare di cose serie a questi lumi 
di luna,. 

Ora. Ella mi chiede la mia traduzione per pubblicarla: 
tanto meglio ! L’ accontento subito, perché cosi avrò anche 
il piacere di rileggere stampato, come sa stampar Lei, il 
mio lavoro, che comprende la parte più intei'essante delle 
dottrine Schopenhauriane. Le quali forse così non vedrò 
più citate a sproposito e bistrattate in Italia da gente che 
non le conosco neanche a un bel circa. 

Le desidero ogni bene. 

Bussano Veneto, Aprile 1888. 

Devotissimo 

Dott. Oscar Chilesotti. 




















Spiegazioni preliminari. 


Questa parte del nostro studio si annunzia come la più grave 
pèrche concerne le azioni umane, argomento die ci tocca direttamente 
e die non può rimanere estraneo od indifferente ad alcuno; riesce tanto 
naturale all* uomo il riferire ogni cosa alla condotta umana, elle, se¬ 
guitando uno studio qualunque e sempre la parte relativa ad essa ch’egli 
considera quale scopo delle sue ricerche, per poco che k materia io 
interessi, ed è -su questo punto che porterà la sua attenzione più seria 
quand’anche trascurasse tutti gli altri. — In questo senso e secondo il 
modo ordinario di esprimersi, la parte del nostro studio della quale 
siamo per occuparci sì chiamerebbe filosofia pratica in opposizione alla 
filosofia teorica eli cui abbiamo trattato fin qui* Ma per mia opinione la 
filosofia è sempre teorica ; perocché sta nella sua essenza, qualunque sia 
Poggetto immediato delle sue ricerche, il mantenersi esclusivamente 
sul terreno dell 3 osservazione e Panalizzare, non il dar precetti. Appli¬ 
carsi a divenir pratica, voler guidare la condotta e riformare i caratteri 
sono pretese che hanno fatto il loro tempo; ammaestrata dall’esperien¬ 
za, ai nostri giorni essa dovrebbe finalmente metterle da porte* Perchè 
quando si tratta del valore o della nullità dell’esistenza, quando si 
tratta della salute o della perdizione, non saranno certo le fredde astra¬ 
zioni della filosofìa che daranno il tracollo alla bilancia, ma bensì la 
natura stessa dell’uomo, il demone che lo dirige senza- essersi imposto, 
quale invece lbiomo se lo ha messo addosso — come dice Platone, — 
il suo carattere intelligibile —- come dice Kant. — La virtù non s J in¬ 
seguii meglio che il genio ; per essa la nozione è infruttuosa come per 
Parte, e tutto al più può servirle da, str omento. Sarebbe cosa tanto in¬ 
censata il domandare ai nostri sistemi di morale la fabbricazione di 
gente virtuosa, nobile, santa, quanto il pretendere che i nostri trattati 
di estetica creassero poeti, scultori, pittori. 

La filosofìa non può far altro che interpretare e spiegare ciò che è; 
essa deve dare alla ragione contezza chiara ed esatta dell'essenza del 
mondo, che, sotto forma concreta, vale a. dire nel sentimento, ciasche¬ 
duno comprende a meraviglia ; ma tale interpretazione vuol essere pre¬ 
sentata sotto tutti i rapporti possibili, sotto ogni punto di vista. Per- 
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ciò, quanto Ilo cercato di spiegare nei tre libri precedenti colla genera¬ 
lità propria della filosofia e con altri riguardi 3 cercherò ora di dimostrare 
nello stesso modo in questa quarta parte dal punto di vista della con¬ 
dotta umana; si vedrà,■ come facevo osservare più in alto, clic questo 
lato del mondo, giudicato non solo soggettivamente ma anche oggetti¬ 
vamente, è il più importante di. tutti, ideile con siderazioni eli e seguono 
resterò fedele al metodo seguito fino a qui, basandomi sempre su ciò 
che precede come sopra dati ammessi : il pensiero unico che fa In so¬ 
stanza di tutta l'opera e che ho svolto sotto tutti gli altri punti di vista a 
sarà ora studiato nel suo rapporto colla condotta dell"uomo, e in tal 
modo io avrò esaurito tutto quello che sono in grado di fare per darne 
1 ? esposizione più completa possibile (1). 

Il nostro punto di vista, e cosi pure il metodo annunziato, lasciano 
scorgere abbastanza che in questo libro sul?etica non si deve aspettarsi 
dì trovare precetti o trattati di morale; meno ancora ho il progetto 
di fornire un principio generale, una specie di ricetta universale, ca¬ 
pace di creare tutte le virtù, E neanche tratterò di dovere incondizio¬ 
nato., perchè un tale dovere, come lo spiego nell'Appendice, racchiude 
una contraddizione; nè eh una legge della libertà , la quale è nello stèsso 
caso* In generale non parlerò affatto di dovere : questo linguaggio non 
sì adopera che per rivolgersi a ragazzi od a popoli ancora nelhinfanzia, 
e non a uomini che sì sono appropriati tutti ì lumi d’mi secolo giunto 
al più perfetto sviluppo. Non è forse una conti-addizione davvero palpa¬ 
bile dire che la volontà è libera e tuttavia prescrivere ad essa leggi 
secondo le quali deve volere? — Dover volere! T~n siderossìlo ! (2) — 
Secondo 11 insieme delle nostre vedute, non solo la volontà è lìbera, ma 
anche onnipotente; essa produce non soltanto la sua condotta, irta 
anche il suo mondo; quale è la volontà, tale è l'azione e tale è il mondo : 
ambedue non sono che la volontà conscia di se e niente di più; la 
volontà determina sè stessa e con ciò condotta e mondo, perocché senza 
di essa niente esìste: intesa così Li volontà è veramente autonoma; 
intesa in altro modo, è eterogenea. Le nostre ricerche filosofiche non 


(•J) Non si creda però da guanto dice qui l’autore che sia necessario aver letto gli stu¬ 
di precedenti per comprendere lo studio ego segve. La quarta parte rtelPopera capitale dì 
Schopenhauer, come egli la chiama, può stare ria sé e riesce per rettamente ime inalbile 
anche a coloro cui non e noto interamente B! mondo come volontà e come rappresenta¬ 
zione. il quale In orti! caso, secondo io Schopenhauer, per essere assolutamente com¬ 
preso corno si deve, ha da essere preceduto dalla lettura ben ponderata df Kant, e di altri 
libri da lui stesso pubblicati prima, perche egli mal volle, cosi dice, copiarsi o ripetersi. 
Questi libri sarebbero: Della quadruplice radice del principio della ragione sufficiente, 
dissertazione filosofica; Delia vista e del colori; Saggio su! libero arbìtrio; La base del¬ 
la morale. IM pili sarebbe utilissimo essere Iniziato alla saggezza dei Veda l’accesso dei 
quali ci è aperto dalle U pani sedi (commenti teologici sii testo dei Veda). E poi Schopen¬ 
hauer intende che giunto alia fine della sua opera il lettore la rilegga. Allora questi sarh 
penetrato davvero nello spirito del suo sistema fi Io so neo. (Nota del Trad). 


{%) Un legno di ferro. 


(Nota del Trad. 
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possono tendere elle ad interpretare la condotta umana, come pule le 
massime tanto varie e contradditorie di cui è V espressione vivente, 
spiegarle nella loro essenza e nella loro sostanza riferendole alle nostre 
considerazioni precedenti, e, precisamente come abbiamo fatto fin qui 
per tutti gli altri fenomeni del mondo, ridurle a nozioni astratte ben 
intelligibili. La nostra filosofìa continuerà a fermarsi nelVivivw lenza : 
fedele alle grandi lezioni di Kant, non si servirà delle forme del feno¬ 
meno, delle quali il principio della ragione sufficiente è l’espressione 
generale, come d J un appoggio per saltare al di. sopra, del fenomeno 
stesso, che solo può dar loro un significato, e per giungere al dominio 
sconfinato delle finzioni vuote. Il mondo reale e visibile in cui viviamo 
e che vive in noi, resterà soggetto costante e limite delle nostre ricerche : 
questo mondo è abbastanza ricco di contenuto perchè le più profonde 
investigazioni di cui lo spirito umano è capace non possano esaurirlo. 
Poiché per le nostre presenti considerazioni morali, non più ohe per le 
precedenti, il mondo reale e conoscibile non ci lascierà mai mancare di 
materia nè di realtà, non avremo bisogno di ricorrere a concetti ne¬ 
gativi, vuoti, per illudere poi noi stessi di aver detto qualche cosa se m 
aspetto grave parlassimo d’« assoluto, » d’« infinito, » di « soprasensi¬ 
bile, » o d J altre negazioni di si fatta specie ( ouSsv sort, ti to t>jC 
cTEpTi<T£o)£ ovou-oq ulstoc sfitvo&Gtc nessuna nozione e oscula tuoi i 

del nome negativo. JuL or. 5), che più brevemente si potrebbero chia¬ 
mare città dei cuculi nelle nubi ( ); no! potremo 

dispensarci dal servire di questi piatti coperti, ma vuoti. — Final¬ 
mente, come per lo passato, non racconteremo storie, che faremmo poi. 
passare per filosofìa. Perocché io sono d avviso che e ancora infili ita- 
mente lungi dal possedere una conoscenza filosofica del mondo ehi si 
immagina poterne afferrare l’essenza boricamente, sotto qualunque for¬ 
ma si sia, e qualunque finezza egli usi a dissimularlo; tale però è il caso 
del momento che nelle vedute che costui .si forma sulla natura delle 
cose in se, interviene la nozione d J un <c divenire » nel presente, nel 
passato o nel futuro ; dal momento che « prima » e « dopo » hanno per 
lui lo stesso significato; dal momento che in seguito, apertamente o con 
ipocrisia, ei cerca e scopre il punto ove comincia e il punto dove finisce 
il mondo, colla via che va dall 5 uno alPaltro; e dal momento che, con 
più ragione, Findividuo che crede così fare della filosofia, sa indicare 
come l’uomo si trovi posto su questa via. Simili sistemi storici condu¬ 
cono dfirdinario ad una cosmogonia di cui si danno molte varietà; od 
anche a una dottrina dell!emanazione, cosa già caduta; o finalmente, 
allorquando, disperati per tanti inutili tentativi fatti su queste vie, si 
è spinti nell’ultima che resta, ne risulta una teoria della creazione per¬ 
petua, della discendenza, della generazione, della comparsa al giorno 
sortendo dal seno della notte, o dal cupo abisso, o dalla materia prima , 
o dal caos senza fondo, e mille altre stravaganze di si fila tu natura, colle 
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quali del resto esiste un mezzo tacile di tagliar corto : si taccia notare 
che tutta un eternità, vale a dire un tempo infinito, essendo già scorso 
fino al ristante presente, tutto ciò die poteva e doveva nascere deve es¬ 
ser già nato. Perocché tutti questi sistemi storici, per quanta importanza 
vogliano darsi, come se Kant non fosse mai esistito, prendono il tèmpo 
quale un attributo della cosa in se e non vanno al di là di ciò che Kant 
chiama il fenomeno in opposizione alla cosa in sè h o di ciò che Platone 
dice « quello che diviene sempre e non è mai » in opposizione a quello 
che è e non diviene mai, od in fine di ciò che gPindiani chiamano il 
tessuto di Maja: ecco precisamente ciò che caratterizza la conoscenza 
sottomessa al principio di ragione, per mezzo delle quali non si ar- 
riva mai alP essenza intima delle cose, e si segue eternamente fenomeni 
soltanto ; si è agitati così senza tregua e senza scopo, simili allo scoiat¬ 
tolo chiuso nella sua ruota, fino a che, stanchi del maneggio, si faccia so¬ 
sta in qualche punto che si prende ad arbitrio in alto o in basso e ohe 
si vuole poi costringere gli altri ad accettare collo stesso rispetto. La 
sola maniera davvero filosofica di considerare le cose, la maniera ohe c 1 in¬ 
segna a conoscere la loro essenza e che ci conduce al di là del fenòmeno, 
è precisa mente quella che non si preoccupa donde venga il mondo, dove 
vada, perchè esista, ma esamina solo ciò che è, non guarda le cose dal 
punto di vista delle loro relazioni, del loro principio, della loro fine, 
in una parola non le studia secondo qualche categoria del principio di 
ragione — anzi al contrario prende per oggetto delle sue ricerche ciò 
che resta delle cose dopo che furono studiate secondo questo principio, le 
loro idee, P essenza del mondo, che appare nelle relazioni senza esser 
loro soggetta e che rimane sempre identica a se stessa. Si è tale conoscen¬ 
za ohe conduce alla filosofia ; come Pabbiamo veduta dar origine all f arte, 
così nel presente libro vedremo che essa è la sorgente di quella disposi¬ 
zione psichica che sola conduce' alla vera santità ed alla salute. 









Vita e morte. 


I primi tre libri hanno fatto comprendere, Ib spero, che il mondo 
come rappresentazione è lo specchio della volontà in cui essa riconosce 
sè stessa con una chiarezza ed una precisione che vanno crescendo a gra¬ 
di: nelFuomo questa coscienza giunge alla perfezione, ma l'essenza, 
dell'uomo non trova la sua espressione completa che nel concatenamento 
delle azioni di lui, ed è la ragione che rende l’individuo capace di ab¬ 
bracciare collo sguardo ed in astratto Funità consciente della Sua con¬ 
dotta . 

La volontà, considerata puramente in se stessa, è incosciente; è 
una semplice tendenza, cieca, irresistibile, quale la troviamo anche nella 
natura del regno inorganico e del vegetale e nelle sue leggi, come pure 
nella piarle vegetativa della nostra vita: ina per Faggiunta del mondo 
della rappresentazione che si è sviluppato per suo uso, essa acquista la 
coscienza del suo valore e dell’oggetto del suo volere; essa riconosce che 
ciò che vuole non è altro che il mondo, la vita quali sono. Per questo 
diciamo che i] mondo visibile è la sua immagine o la sua oggettiià (1) ; 
e siccome ciò che vuole la volontà è sempre la vita, poiché la vita per 
la rappresentazione è il manifestarsi della volontà, riesce indifferente, 
un puro pleonasmo, se in luogo di dire semplicemente « la volontà jd, 
diciamo a la volontà dì vivere ». 

La volontà essendo fa cosa in se la sostanza, l’essenza del mondo; 
e la vita, il mondo visibile, il fenomeno, non essendo che lo specchio 
della volontà, ne segue che la vita accompagnerà la volontà tanto inse¬ 
parabilmente quanto F ombra accompagna il corpo: dove c’è la volontà, 
ci sarà anche la vita, il mondo. La vita è dunque assicurata al voler-vi- 
vere, e per quanto a lungo questo sussisti in noi, non dobbiamo stare 
in pensiero per la nostra esistenza, pure di faccia alla morte. Vediamo 
bene l'individuo nascere e morire, ma Findividuo non è che un fenome¬ 
no : esso non esiste che per la conoscenza sottomessa al principio di ra¬ 
gione, che è il principio d’individuazione: in tale ordine d’idee certo 


{!) Oggetti tà, lo stato ai ciò che è divenuto oggetto; oggettivazione, razione di di 
ventre oggetto. (n Tran), 


:> 
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P individuo ricéve la vite come in dono: sorto dal niente, spogliato del 
suo dono dalla, morte, esso torna al niente. Ha per chi guarda, come 
noi, la vita dal punto di vista della filosofia, vale a dire dal punto di 
vista delle Idee, nè la volontà, o cosa in sè di tutti i fenomeni, nè il sog¬ 
getto della conoscenza, spettatore dei fenomeni, sono minimamente fes¬ 
chi dalla nascita o dalla morte, fascere e morire appartengono al feno¬ 
meno della volontà, per conseguenza alia vita, di cui attributo essen¬ 
ziale si è d’apparire nelle creature individuali manifestando fuggiti- 
va mente e nel tempo ciò che in sè non conosce tempo e deve precisa- 
mente manifestarsi sotto questa forma allo scopo di poter oggettivare 
la sua vera natura. Per la stessa ragióne nascita e morte appartengono 
alla vita, e si fanno equilibrio come condizioni reciproche, o, se si vuol 
meglio, come poli del fenomeno totale della vita. La mitologia indiana, 
saggia su tutte, esprime questo pensiero coi dare per attributi a 8iva, 
che simbolizza la distruzione o la morte (come Biahma, il Dio più 
basso e peccatore della Trimurti, simbolizza la procreazione, la nascita, 
e Yisnu la conservazione) la collana di teste da morto insieme al Lun¬ 
gimi , simbolo della generazione, il quale di conseguènza comparisce 
qui per compensare la distruzione; ciò che significa che nascita e morte 
sono di loro essenza correlativi che si neutralizzano e si compensano 
n vicenda, — Per le stesse vedute. Greci e Romani coprivano i loro 
preziosi sarco fa gi, quali li vediamo ancora oggigiorno, d J ornamenti 
che rappresentavano feste, danze, maritaggi., cacci e, coni battimenti di 
fiere, baccanali vale a dire mettevano in mostra le scene più animate 
della vita espresse non solo sotto la forma di divertimenti ma anche per 
mezzo di gruppi voluttuosi, perfino di accoppiamenti di satiri con ca¬ 
pre, Me era scopo evidente il distogliere dall'individuo pianto il pen¬ 
siero della morte per portarlo, accentuandolo con energia, verso In vita 
immortale della natura, e mostrare così, benché essi, fossero ben lungi 
da IP averne la coscienza astratta, che tutta la natura non è che il fe¬ 
nomeno e la realizzazione della volontà di vivere. — La forma di tuie 
fenomeno è il tempo, lo spazio e ki causalità, e di qui Pindividuazione, 
la quale h a per c o ns eguenza che V in d i v id no deve naso ere e m or ir e ; 
ma la volontà di vivere, di cui Pindividuo non costituisce per così 
dire che mi esemplare o un saggio singolo di manifestazione, non è 
turbata per la morte dbiu essere individuale più di quanto lo sia 
V insieme della natura. Perocché non è al?individuo, ma solo alla 
specie che la natura s J interessa, solo della specie essa studia sè¬ 
riamente la. conservazione attorniandola di un gran lusso di precau¬ 
zioni per mezzo della sopr abbondanza illimitata dei germi e del più ere 
immenso dell 1 istinto di riproduzione. Al contrario Pindividuo non ha 
valore alcuno per la natura e non può averne dal momento che il do¬ 
minio di essa abbraccia un tempo infinito ed uno spazio infinito com¬ 
pì ‘-e il d. e n te u n numero in fi n i t o d ! i n divi d u i po s s i b il i : 1 a n a t ur a è se m pr e 
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pronta ad abbandonare V individuo, il quale è non soltanto esposto a 
perire in mille modi o per le cause più insignificanti, ma è fili dal prin¬ 
cipio destinato a perdite! certa, spintovi anzi da essa medesima, non 
appena ha soddisfatto la missione che ha di conservare la specie. Con 
ciò la natura esprime ingenuamente questa grande verità, che le Idee 
sole e non gli individui hanno una vera realtà, vale a dire sono ]'og¬ 
getti tà perfetta della volontà. Ora dunque, essendo Fuomo la natura 
stessa conscia di se al più alto grado, e la natura essendo la volontà 
di vivere aggettivata, e naturale e giusto che Fuomo, quando è giunto 
a questo punto di vista e vi si mantiene, si. consoli della morte dei suoi 
e della morte sua stessa per mezzo degli sguardi che getta sulla vita 
immortale della natura, che non è altra cosa che lui medesimo* Ecco 
ciò che bisogna comprendere per Siva col Li ri gam, e per quegli antichi 
sarcofagi i quali colle loro immagini della vita la più ardente gridano 
allo spettatore desolato: Natura non con tris tatui (La natura non si 
attrista), 

Ci prova inoltre assai bene che nascita e morte sono condizioni 
inerenti alla vita ed essenziali per questo fenomeno della volontà, il 
fatto che tutte e due si presentano semplicemente coinè Fespressione 
più decisa dì ciò che costituisce anche tutto il resto dèlia vita* Questa 
di fatti non è altro che una variazione perpetua della materia con 
permanenza invariabile della forma : in ciò consiste egualmente la di¬ 
struttibilità degli individui e In costanza della specie. Lo nutrizione 
e la riproduzione incessante non differiscono dalla generazione, e ì'escre¬ 
zione non differisce dalla, morte, che in quanto al grado. Il regno ve¬ 
getale ci presenta il primo caso sotto una forma facile a comprendere. 
La pianta, è di sua natura una ripetizione costante dello stesso germo¬ 
glio, della sua fibra più semplice, la quale si dispone in foglie ed in 
rami ; è un aggregato sistematico di piante simili, sostenute le une 
dalle altre, e delle quali unica tendenza si è il riprodursi indefinita¬ 
mente: a questo scopo la pianta si trasforma grado a grado in fiori e 
in frutta, che riassumono tutta la sua esistenza ed ogni sua tendenza; 
essa giunge così per la strada più corta a ciò che era. sua mira costante, 
e realizza qui tTun tratto ed in esemplari senza numero, quanto fino 
allora non operava che in dettaglio, vale a dire il suo moltiplicarsi. Lo 
sviluppo di essa fino alla fruttificazione ha rapporto al frutto, come 
k scrittura alla stamperia. Lo stesso succede per V animale* Il processo 
della nutrizione è una generazione continua, ed il processo della gene¬ 
razione è una nutrizione di potenza superiore: la voluttà durante Vac¬ 
coppiamento è il benessere rinforzato che risulta dal sentimento della 
vita. D'altra parte V escrezione, vale a dire il rifiuto e Leva por azione 
della materia, è identica, salvo il grado, colla morte che è Y opposto 
della generazione. Ora noi siamo perfettamente soddisfatti di conser¬ 
vare la nostra forma, e non proviamo rammarico per la materia espulsa; 
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tale attitudine bisogna mantenere anche quando la morte viene a rea¬ 
lizzare in grande e su più larga scala ciò che succede ogni giorno ed 
ogni ora nell* escrezione : come restiamo indifferenti nel primo caso, 
così dovremmo non spaventarci nel secóndo. Da questo punto di vista 
è tanto insensato il desiderare la perpetuazione della nostra individua¬ 
lità che viene sostituita da altri individui , quanto il desiderare la per¬ 
manenza della materia del nostra corpo, che è di continuo surrogata da 
altra materia : imbalsamare i cadaveri riesce assurdo come conservare 
con cura le nostre deiezioni. Circa poi la coscienza individuale legata 
al corpo dell’individuo, il sonno viene ogni giorno a sospenderla total¬ 
mente. Molto spesso il passaggio dal sonno alla morte non è neanche 
avvertito, come per esempio nel caso in cui Fucino muore gelato; il 
sonno profondo perciò non differisce dalla morte in quanto alla durata 
del momento, ma solo in quanto alla durata nel futuro; con altre parole 
in quanto al ria veglia mento. La morte è un sonno dal quale il dor¬ 
mente non fu svegliato per dimenticanza: tutto il resto si sveglia, o 
piuttosto rimase desto (1). 

Prima di tutto occorre convincerci pienamente che la forma del 
fenomeno della volontà, altrimenti parlando la forma della vita o della 
realtà, è il 'presente, non Favvenire e non il passato; questi non esi¬ 
stono che nell lustrazione per mezzo del concatenamento della conoscenza 
sottomessa ni principio di ragione. Nessuno visse nel passato, e nessuno 
vivrà nelFavvenire; il presente solo è la forma esclusiva della vita, 
proprietà assicuratale, che nessuna cosa le potrà mai togliere. Il pre¬ 
sente è sempre là, con tutto ciò che abbraccia: contenente e contenuto 
restano ferrai, immobili, come Farcobaleno sopra la cateratta. Peroc¬ 
ché la vita è assicurata alla volontà, ed il presente é assicurato immuta- 
Miniente alla vita. Di certo quando pensiamo alle migliaia d 7 anni pas¬ 
sati, ai milioni <F nomini vissuti, ci domandiamo: Cosa erano dessi? 
Cosa sono- divenuti? — Ma non abbiamo in cambio che a ricordare 
il passato della nostra propria vita, a richiamarne vivacemente le scene 
nell a n o s tra imin a g i n az i o ne -e do ni a n da rei a 11 or a d i n no v o : 0 o s a è 
dunque tutto questo? Cosa ne è divenuto? — Come della nostra vita, 
così dell'esistenza dì questi milioni d’uomini. Oppure bisognerebbe 

(1} La considerazione- .seguente potrà servire a far comprendere a coloro a cui essa non 
-sembrerà troppo sottile, che Findividuo è soltanto il fenomeno e non la cosa in sò- Qua¬ 
lunque individuo è da una parte soggetto della conoscenza, vale j± dire condizione comple¬ 
mentare della possibilità del monito oggettivo, e daìFaìtro fenomeno Individuale della vo¬ 
lontà, iti quella volontà che si oggettiva in ogni cosa. Ma questa natura doppia del nostro 
essere non è fondata sopra una unità esistente per jsè medesima, che allora potremmo ar¬ 
rivare alla coscienza di noi « per mezzo di noi stessi e indipendentemente da tutti gli og¬ 
getti delia conoscenza e del volere», mentre non lo possiamo assolutamente; ai contra¬ 
rio quando per cercare di giungere a questa conoscenza discendiamo in noi stessi e, con¬ 
centrando la intelligenza verso il nostro interno, procuriamo di comprenderci, noi ci per¬ 
diamo in un vuoto senza fondo, noi ci troviamo simili ari una sfera di vetro vuota, dal 
mezzo della quale ri suona una voce di cui la causa non sta nella sfera; e mentre cì 
sforziamo di conoscere noi stessi, raccapricciando non incontriamo che un vano fard asma. 

( « Vota di Schopenhauer » ). 
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forse credere che per aver avuto il sigillo della morte, il passato siasi 
acquistata una nuova esistenza? Il nostro stesso passato, anche il più 
prossimo, la giornata appena scorsa, non è più che un sogno vacuo 
dell'immaginazione, e niente altro è il passato dì tutti questi milioni 
di esseri. Cosa è ciò che è stato? Cosa è ciò che è? Ciò che è stato, ciò 
che e, si è la volontà, di cui la vita è lo specchio, e la conoscenza di¬ 
sgiunta dal! volere che nello specchio vede distintamente questa volontà. 
Chiunque non ha per anche afferrato, o non vuole afferrare questa ve¬ 
rità, quando si propone le questioni qui accennate circa il destino delle 
generazioni che furono, deve aggiungerne ancor una : bisogna eli ei si 
chieda come succede che lui stesso, interrogatore, abbia la grazia di 
possedere tale presente così prezioso, così fuggitivo, solo reale; perche 
queste centinaia di generazioni, questi savi e questi eroi d’altri tempi, 
caduti nella notte del passato, sparirono nel nulla, mentre lui stesso, 
quest'io in significante, ili realtà esiste? — o, in parole più brevi ma 
bizzarre, ei dovrà domandarsi perchè questo presente, il presente suo, 
esista precisamente in questo momento, e non sia già esistito da lungo 
tempo. Proponendosi la strana domanda, egli considera la sua esistenza 
ed il suo tempo come indipendenti l'imo dall'altro, e la prima in certa 
guisa gettata nel secondo : egli ammette, a dir vero, due presenti dei 
quali l’uno appartiene all'oggetto e l’altro al soggetto, e si meraviglia 
del caso fortunato che li ha fatti coincidere. Ma realmente (come di¬ 
mostrai nella mia dissertazione sul principio di ragione) ciò che costi¬ 
tuisce il presente non è altro che il punto di contatto tra Poggetto, di 
cui è forma il tempo, ed il soggetto, che non ha per forma alcuno dei 
mòdi del principio di ragione. Óra, Foggetto è la volontà divenuta rap¬ 
presentazione ed il soggetto è il correlativo necessario dell 7 oggetto; 
ma non si danno oggett i r eali eli e nel presente perchè il passato e 
Favvenire contengono soltanto astrazioni e fantasticherie dello spirito: 
dunque il presente è la forma essenziale ed inseparabile del fenomeno 
della volontà. Il presente solo è ciò che è sempre e che resta immobile. 
Essenzialmente fugace quando lo si considera dal lato empirico, esso 
si presenta allo sguardo metafìsico, che vede al di là delle forme della 
percezione empirica, come Punica cosa permanente, come il & Nune 
stans » degli scolastici. Sorgente ed apportatrice del suo contenuto si 
è M. volontà di vivere, n la cosa in se : altrimenti parlando, noi stessi. 
Ciò che nasce e passa senza tregua, sia per essere già stato, sia per dover 
succeder poi, appartiene al fenomeno come fenomeno in virtù delle 
forme di questo le quali rendono possibile il nascere ed il morire. Per 
conseguenza bisogna dire : Quid fuit? — Quod est; — Quid enti — 
Quod fuit; e bisogna prenderlo nel senso letterale delle parole, ed in¬ 
tendere con ciò non simile, ma idem. Perocché la vita è assicurata alla 
volontà, ed il presente alla vita. Ciascuno quindi può dire: «Io sono 
per sempre possessore del presente; esso mi accompagnerà quale ombra 
« per tutta Y eternità; per conseguenza è imitile ebe cerchi d'onde viene 
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« il presente e come succede che esiste precisa mente in questo istante, » 
— Si può paragonare il tempo ad una circonferenza che gira di conti¬ 
nuo; la metà sempre discendente sarebbe il passato, e h'ascendente, 
l’avvenire; in alto il punto indivisibile che incontra la tangente sarebbe 
il presente, che non ha dimensioni; come la tangente non è trascinata 
in giro, così resta immobile il presente, questo punto di contatto tra 
Paggetto, colla sua forma del tempo, ed il soggetto che non ha forma 
poiché è la condizione di tutto ciò che può esser conosciuto senza poter 
esser conosciuto esso medesimo. Il tempo starebbe anche in paragone 
con un fiume impetuoso ed il presente con un masso contro cui il fiume 
si frange ma che non può trascinar via. La volontà come cosa in se è 
tanto poco sottomessa al principio di ragione quanto il soggetto della 
conoscenza, il quale, in un certo riguardo, è pure alla fin fine la volontà 
o la rappresentazione di essa; e nello stesso modo che la vita, il feno¬ 
meno, è assicurata alla volontà, così le è assicurato il presente, unica 
forma della vita reale. Per conseguenza non dobbiamo far ricerche sul 
passato prima della vita, nè sull'avvenire dopo la morte: dobbiamo 
riconoscere che il presente e la sola forma sotto la quale la volontà 
apparisce a se stessa (1) : questa forma non le mancherà mai, nè di 
certo le verrà mai meno. Chi ama l'esistenza quale è, chi afferma la 
vita con ogni suo potere, può dunque con tutta sicurezza considerarla 
come infinita, e bandire la paura della morte come un*illusione che gli 
fa temere senza motivo di poter perdere un giorno il possesso del pre¬ 
sente e che gli mette dinanzi l'immagine fallace d’un tempo che sa¬ 
rebbe senza presente. Tale illusione è, in rapporto al tempo, ciò che 
in rapporto allo spazio è Paltra illusione in virtù della quale ciascuno 
s ? immagina esser in alto il punto da lui occupato sul globo terrestre, 
mentre tutto il resto starebbe al basso : così egualmente ciascuno lega 
il presente alla sua propria individualità, immaginandosi che con essa 
ogni presente sparisce e che il passato ed il futuro ne restano allora 
privi. Ma come sul nostro globo Paltò si trova in ogni punto, così il 
presente è la forma di ogni vita : temere la morte perchè ci toglie il 
presente non è più ragionevole dell 7 aver paura di sdrucciolare dal globo 
terrestre avendo la fortuna di trovar visi in alto al momento attuale. 
L 7 oggettivazione delia volontà ha per forma necessaria il presente, 
punto indivisibile che taglia il tempo prolunganteai all*infinito nelle 
due direzioni, e che resta immobile, simile ad un mezzogiorno eterno 
che nessuna notte ammorzerebbe o al sole reale, che brucia di continuo 


(ì) Scolastici docuerunt quoti aeternitas non sit tempori^ sine a ut principio successo} 
seti Nunc stana; L a idem wbls Nunc esse, quoti erat Nunc Adamo: 1 .e, inter mine et tunc 
indiani esse differenti am, Hobbes, Leviathan, e. 46. 

(«Nota di Schopenhauer*). 

(Gli scolastici insegnarono l'eternità non esser la successione senza fine e principio del 
tempo, rna Uora stante ( Cadesse) . quindi radesse per noi esser ciò che era l 'adesso per 
Adamo : quindi Adesso non differire minimamente da Allora). 
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mentre ci sembra ciré s* immerga nel seno della notte ; temere la morte 
quale distruzione è come se il sole al tramonto esclamasse gemendo; 

« Ahimè! ecco che sono per perdermi nella notte eterna » (.1), Ma vice¬ 
versa e vero anche il contrario : chi oppresso dal peso della vita, pure 
amandola ed affermandola ne teme i dolori e sopra tutte non vuol sop¬ 
portare più a lungo il triste destino che gli è toccato, spera invano 
trovar la liberazione nella morte e salvarsi col suicidio: il porto che gli 
offre FOrco oscuro e ghiacciato, la cui calma lo attrae, non è che un 
vacuo miraggio. La terra Raggira incessantemente dal giorno alla 
notte; F individuo muore : ma il sole arde senza tregua ed il mezzogiorno 
è eterno. La volontà di vivere è sicura di vivere: la forma della vita 
è un presente senza fine ; e poco importa che gt’individui, f enomeni 
delFIdea, nascano e muojano, simili a sogni fugaci. — Dunque il sui¬ 
cidio c i appare già fin d’ora come un atto inutile e perciò insensato: nel 
seguito dello nostre considerazioni esso si presenterà a noi sotto una 
luce ancor più sfavorevole. 

I dogmi cangiano, e il nostro sapere è fallace, ma la natura non 
s’inganna mai: il suo passo è sicuro ed essa non lo nasconde. Tutto è 
completo in essa, ed essa è affatto completa in tutto. La natura ha il 
suo centro in ogni essere animato : V anima]e trovò sicuro la via per 
entrare nell'esistenza, come la troverà sicuro per sortirne: nel frat¬ 
tempo vive senza timore della distruzione e senza pensieri nella co¬ 
scienza dì essere la natura medesima, imperituro come essa. L'uomo, 
l’uomo solo, porta in se la convinzione astratta della propria morte; 
ma, cosa strana! tale convinzione non viene ad inquietarlo che ad im 
ter valli quando qualche circostanza glie la richiama in mente. La ri¬ 
flessione h quasi senza forza contro la voce potente della natura. N-eb 
Fuomo quindi, come nel]'animale che non pensa, regna tu perma¬ 
nenza questa sicurezza, proveniente dalla profonda coscienza d*esser 
lui stesso la natura, il mondo; ciocche toglie che il pensiero doma 
morte inevitabile e sempre imminente lo tormenti in modo troppo vi¬ 
vace e gli permette di tirar avanti tranquillamente la vita come se 
questa non dovesse mai cessare: ciò anzi arriva a tal punto che si 
potrebbe sostenere che nessun uomo ha la convinzione reale e viva di 


(i)Nelle « Gonvernazioni con Goethe » di Eckermann (2<a eri., voi. I. pag. 1.54.) t dice 
Goethe: il nastro spirito e un essere di natura inrii smmtMle; è qualche cosa che a- 

« griaee {3a eternità in eternità. Assonnirli a al sale che per ! nostri occhi terrestri sembra 
« tramontare, mentre In realtà non tramonta mal e riluce senza posa ». — E* Goethe che 
teglie da me queste paragone, non io da Ini. Sono convinto che egli rha Impiegato in tale 
conversazione, messa sotto la data del 1824, in seguito ad una reminiscenza, forse inco¬ 
sciente {M passo qui sopra che sé trova già testualmente nella mia prima edizione a pa¬ 
gina tei e che è ripetuto a pagine 55s, come qui alia fine del paragrafo 65. Questa prima 
edizione gli era stata inviata nel dicembre ISIS: nel marzo 1819 egli mi fece avere, per 
mozzo rii mia sorella, la sua approvazione a Napoli ove mi trovavo; alla lettera di lei era 
unito un biglietto in cui egli aveva notate le pagine che gli erano piaciuto in modo par¬ 
ticolare; cifr che prova che il mio libro era stato letto. (Vota di Schopenhauer). 
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dover morire; senza di elle non potrebbe sussistere una differenza tanto 
grande tra il suo stato abituale di spirito e quello d’un condannato a 
morte : ciascheduno a dir vero possiede questa certezza in astratto ed 
in teoria, ma ciascheduno la mette da parte, come si suoi fare di molte 
verità teoriche che non trovano applicazione in pratica, e non le dà 
mai accesso nella sua coscienza vivente. Per chiunque studia attenta¬ 
mente tale disposizione speciale alPuomo, è chiaro che nè F abitudine, 
nè la rassegnazione bastano a spiegarla, e che la vera sorgente, ben più 
intima, ne è quella che abbiamo or ora indicato. Questo ci spiega 
inoltre come succede che il dogma d’ima continuazione qualunque 
dell individuo dopo la morte ha sempre esistito, e fu tenuto in grande 
considerazione presso tutti i popoli, benché le prove sulle quali s’ap¬ 
poggia abbiano sempre dovuto essere molto insufficienti, mentre quelle 
della tesi contraria sono forti e numerose: anzi quest’ultima può a 
rigore far a meno di prova perocché il senso connine la riconosce quale 
un fatto che viene a meglio corroborare la certezza elle la natimi noi] 
mente, nè s'inganna mai, che essa mostra francamente ed ingenua¬ 
mente ciò che è e ciò che fa, e che siamo noi che veliamo tutto questo 
colle nostre illusioni allo scopo d'interpretar lo nel senso che conviene 
meglio alle vedute limitate del nostro spirito. 

Abbiamo così veduto chiaramente non esser che il fenomeno in¬ 
dividuale della volontà che comincia e finisce nel tempo, mentre non 
concerne la volontà come cosa in sè, nè il correlativo Pugni oggetto, 
il soggetto conoscente e giammai conosciuto; vedemmo inoltre che alla 
volontà di vivere è sempre assicurata la vita : — ma queste riflessioni 
non e-entrano coi dogmi della perpetuità venuti ora in questione. Per¬ 
chè la volontà, considerata come la cosa in sé, ed il puro soggetto co¬ 
noscente, occhio eterno del mondo, che esistono ambedue fuori del 
tempo, non conoscono, l’ima meglio dell'altra, la permanenza e la di¬ 
struzione* che sono condizioni temporanee. Così l’egoismo dell 5 individuo 
(questo fenomeno particolare della volontà rischiarato dal soggetto 
della, conoscenza) non potrà attingere nelle vedute die or ora esposi 
alimento nè conforto per il suo desiderio di durare in definita ni ente, 
più che non ne potrebbe attingere nella certezza che dopo la sua morte 
il resto del mondo continuerà ad esistere; ciò che è l’espressione dello 
stesso modo di vedere, ma da un punto di vista oggettivo, quindi at¬ 
tinente al h tempo. Perocché se è costante che l’individuo perisce sol¬ 
tanto come fenomeno e che come cosa in se è indipendente dal tempo, 
vale a dire eterno, d’altra parte è sempre come fenomeno che esso è 
distinto dagli altri oggetti ; come cosa in se è la volontà che si mani¬ 
festa dappertutto; la morte solo viene a dissipare l’illusione che separa 
la sua coscienza dalla coscienza universale: ecco qui dunque la per¬ 
petuità . L’esenzione dalla morte, attributo esclusivo della- cosa in se, 
coincide come fenomeno colla durata del rimanente del mondo este- 
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ri-ore (i). La coscienza profonda, ma allo stato di semplice sentimento, 
di ciò clie elevammo or ora allo stato di nozione distinta, preserva, come 
dicemmo, pur anche Tessere dotato di ragione dal vedere la sua esi¬ 
stenza avvelenata dal pensiero della morte ; essa infatti gli dà quel 
coraggio di vivere che sostiene tutto ciò ohe è vivente e che lo fa tirar 
avanti bravamente come se la morte non esistesse, per tutto quel tempo 
almeno in cui egli ama e cerca la vita; ciò tuttavia non toglie che 
quando la morte si presenta davanti a Ini in realtà, od anche solo nella 
immaginazione, ed egli deve guardarla in faccia, non sia preso dalla 
paura di morire e non cerchi in ogni modo di salvare la sua vita. Pe¬ 
rocché se la sua intelligenza, fin tanto che era diretta sulla vita come 
vita, doveva riconoscere in essa T eternità, quando la morte si presenta 
deve riconoscerla per quello che è, vale a dire per la fine temporanea 
delTuomo temporaneo. Ciò che noi temiamo nella morte non è il do¬ 
lore, perchè da una parte il dolore esiste evidentemente al di qua della 
morte e dall"altra noi ci liberiamo sovente dal dolore per mezzo della 
morte, od alTinversa preferiamo spesso sopportare le più crudeli sof¬ 
ferenze per sottrarci ancora un istante ad una morie che sarebbe pronta 
e facile. La morte ed il dolore sono dunque ai nostri occhi due mali 
distinti: ciò che noi temiamo nella morte è proprio la distruzione del- 
Findividuo perchè si è sotto questa forma che essa si mostra apertamente 
a noi; e siccome Tindividuo è la volontà di vivere in una qualunque 
oggettivazione, tutto il suo essere si ribella contro la morte. — Ma 
dove il sentimento ci fa difetto giunge la ragione che vince in gran 
parte queste impressioni penose elevandoci ad un punto di vista da 
cui possiamo comprendere il generale in luogo del particolare. Una co¬ 
noscenza filosofica delTessenza del mondo, pervenuta al punto in cui 
siamo arrivati, anche senza andare più avanti, potrebbe aiutare Fucino 
a vincere i terrori della morte, e ciò nella proporzione stessa in cui 
presso di lui la riflessione dominerebbe il sentimento immediato. Un 
uomo che fosse fortemente penetrato della verità che ho stabilito, ma 
che, sia per esperienza propria, sia per ima maggiore capacità della 
mente, non fosse in stato di riconoscere essere il fondo della vita un 
continuo soffrire; che al contrario fosse soddisfatto dell'esistenza, che 
vi si trovasse perfettamente a suo agio e ohe riflettendovi a sangue 
freddo desiderasse che la sua vita avesse a durare indefinitamente od 
a ricominciare incessantemente; un uomo infine che possedesse abba¬ 
stanza ardore della vita per pagarne le gioie al prezzo delle molestie e 
dei tormenti ai quali essa è soggetta , costui « poserebbe con piede si¬ 


ti) I veda esprimono questo pensiero elicendo die quando un nomo muore, il suo sen¬ 
so della vita si confonde col sole, il suo odorato colla terra, Il suo gusto coiraequa, il suo 
udito coll-aria, la sua parola col fuoco, ece. (Gupnek J kat, V. 1, pag\ 249 e segati — ciò 
cliè esprimono anche per mezzo di una cerimonia speciale, in cut il morente lega le sue fa¬ 
coltà ed i suoi sensi, uno per uno, al n^ìio, nei quale devono da quel punto continuare ad 
esistere (Ibidem, voi 2, pag\ S2 e seg-.). 

Il - II Mondo eoe. 
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a curo sul suolo ben battuto daWeterna macchina rotonda » e non avreb¬ 
be niente da temere : armato della conoscenza eh e gli abbiamo infuso, 
egli, vedrebbe con occhio indifferente giungere la morte sulle ali del 
tempo; la guarderebbe come un’apparenza menzognera, come un fan¬ 
tasma. impotente, fatto per spaventare i deboli, ma ohe non ha potere 
su chi sa di essere quella stessa volontà di cui il mondo intero è Tog¬ 
gettiva sione o la copia, su chi sa essergli per sempre assicurata la vita, 
•come pure il presente, forma reale ed unica del fenomeno della vo¬ 
lontà; nesvsun passato, e nessun avvenire infinito, nei quali egli non 
esistesse, potrebbe intimidire costui, perocché egli li consideri come 
un vano miraggio, come il tessuto di Ma ja : la morte sarà tanto poco 
da lui temuta, quanto la notte dal sole, — Si è questa in liniera di ve¬ 
dere che Ivrischna, nel Bhagavat Gita, insegna al suo allievo debut¬ 
tante Ardsclmn quando questi, all'aspetto delle armate che sono per 
combattere, è preso da tristezza (presso a poco come Serse) e vuol ri¬ 
nunziare alla lotta per evitare la morte di tante migliaia di uomini : 
ErfÉclma arriva a convincerlo, e da quél punto la distinzione dì tante 
es iste n z e n o n 1 o ir a tti en e p i ù : è gl i dà i 1 se guai e d e 11 1 a tt a eco. — E ! 
anche ciò che esprime il Prometeo di Goethe specialmente quando dice: 
« Eccomi a formare degli uomini a mia immagine, una razza eguale 
« a me, per soffrire, per piangere, per godere, per divertirsi, e per non 
<i darsi pernierò di te, come faccio io! » — A questo risultato egualmente 
condurrebbe la filosofìa di Giordano Bruno e di Spinoza se i suoi er¬ 
rori e le sue imperfezioni non venissero a turbare od affievolire la con¬ 
vinzione. Nella filosofia di Bruno non v 7 ha una vera morale; quella 
della filosofia di Spinoza non spicca, affatto dalle sue dottrine: per 
quanto bella e lodàbile in sè medesima, essa non vi si attiene che per 
mezzo di argomenti deboli e di sofismi palpabili. — Finalmente si è a 
questo punto di vista che si troverebbero portale moltissime persone se 
la loro conoscenza procedesse al pari della loro volontà, vale a dire 
se fossero capaci di scacciare qualunque illusione allo scopo di com¬ 
prendere perfettamente sè stesse. Perocché sia questo, per la. conoscenza, 
il punto dì vista assoluto delF affermazione del voler-vivere. 

Intendiamoci sulla volontà che si afferma: benché la sua ogget¬ 
tività, cioè la vita ed il mondo, le abbiano fatto conoscere nettamente 
ed interamente la sua propria essenza sotto forma delia r appreseli ta- 
z i o n e, tu t tri v i. a tu le conoscenza non a rr e st a a ff a t to i 1 s ito voi er e ; essa 
continua a. desiderare la vita quale è e quale ha imparato a conoscerla; 
e nello stesso modo che la voleva, come per impulso cieco, senza cono¬ 
scerla, cosi la vuole ora, dopo averla conosciuta, con coscienza e ri¬ 
flessione. — Ecco la volontà che si afferma, — L'opposto, la negazione 
della volontà di vivere, ha luogo quando hi conoscenza annienta il 
s uo v o 1 er e ; i fon o in e ni is ol a ti eh e r io ono s e e n on a g i scori o più s o p r a 
di essa come motivi per stimolarla ; invece nel concepimento delle Idee 
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elle riflettono la sua propria immagine e le insognano a conoscere 1 ? es¬ 
senza elei inondo, essa trova un quietìvo (1) che la calma e la porta ad 
annullare liberamente se stessa* Queste nozioni, interamente nuove e 
difficili da comprendere ? espresse sotto tali forine generali, diverranno, 

10 spero, affatto chiare dopoché avrò esposto i fenomeni o piuttosto, in 
quésto caso, le azioni per mezzo delle quali si manifestano da una parte 
1; affermazione %’ suoi differenti gradi e dall’altra la negazione* Pe¬ 
rocché tutte e due derivano per verità dalla conoscenza.; non da una 
conoscenza astratta che si può esprimer bene in parole, ma piuttosto 
da mm conoscenza viva ohe non si esplica se non per mezzo ili fatti 
e della condotta dell’uomo, indipendentemente da qualunque dogma 
che possa occupare la ragione di lui sotto forma di nozioni astratte. Qui 
mio solo scopo si è dì esporle ambedue e dì cercare di farle ben com¬ 
prendere senza imporre o raccomandare minima mente Puma o l’altra; 
ciocche del resto sarebbe tanto assurdo quanto inutile poiché la volontà 
é in se assolutamente libera, ni determina unicamente per sé stessa e 
non conosce léggi* — Questa libertà ed il suo rapporto colla necessità 
dobbiamo ora esaminare e precisare con tutta esattezza prima di pro¬ 
cedere a quanto esponemmo più in alto; dobbiamo inoltre presentare 
sulla vita, di cui raffermatone o la negazione è il nostro problema, 
alcune considerazioni generali concernenti la volontà e gli oggetti 
della volontà ; tutto questo ci aiuterà molto a compre tu! ere nella sua 
essenza più profonda il significato morale della condotta, che è Pog¬ 
giatici del nostro studio. 

Il presente lavoro, Pho già detto, non è che lo sviluppo di un 
Bòlo pensiero ; ne segue che tulle le sue parti hanno fra loro la rela¬ 
zione più stretta; non solo ciascuna di esse ha un rapporto necessa¬ 
rio con quella che la precede immediatamente e la suppone nota al let¬ 
tore, come b il caso per tutte le opere di filosofìa che si compongono 
unicamente d’un seguito di deduzioni, ma ógni parte si lega anche 
alle altre tenendone ammessa la conoscenza : tale metodo richiede che 

11 lettore abbia presente alla memoria non solo ciò ebe precede imme¬ 
diatamente, ma anche tutto quanto precedette fin là, in modo da poter 
congiungere il pensiero attuale al pensiero anteriore, qualunque di¬ 
stanza li separi; è questa una condizione che esige egualmente Platone, 
perocché nei suoi Dialoghi, d'un procedere cosi, complicato, egli non 
riprende la tesi fóndamentale che dopo lunghi, episodi che hanno ser¬ 
vito però a dilucidare il suo pensiero. Xel presente lavoro tale condi¬ 
zione è obbligatoria, visto che il solo mezzo eli e io avevo per presen¬ 
tare il mio pensiero unico si era quello di scomporlo c di metterlo sotto 
forma di quattro considerazioni, forma per nulla essenziale, anzi af¬ 
fatto artificiale. — Per esporre e per far comprendere più facilmente 


(1) Quattro, il contrariò di motivo. 
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il mio pensiero ho distinto quattro punti di visto principali, ciascuno 
di essi componendo un libro, ed ho avuto cura di ben concatenare as¬ 
sieme le materie simili ed omogenee; nullameSlo lu natura del soggetto 
non ammetteva il cammino in linea retta, come lo ammette la storia, 
e mi ha imposto un ordine più complicato: di qui risulta F obbligo eli 
leggere la mia opera molte volte, perocché sia questo il solo mezzo di 
afferrare Fingranaggio d’ogni sua parte con qualunque altra parte, e 
sia allora soltanto che, i quattro libri rischiarandosi a vicenda, il loro 
insieme potrà mostrarsi in tutta chiarezza. 





Necessità degli atti della volontà, libera solo in sè; 
carattere intelligibile, empirico e acquisito. 


Clie la volontà, come tale, sia libera, deriva già dal fatto che 
quale noi la consideriamo, essa è la cosa in se, la sosta usta del feno¬ 
meno, Questo, noi lo sappiamo, è interamente sottomesso al principio 
di ragione nelle sue quattro categorie; e siccome sappiamo pure che 
« esser necessario » è identico con <r esser l'effetto duina data causa », 
che le due nozioni sono reciproche, ne viene che tutto ciò che appar¬ 
tiene al fenomeno, vale a dire tutto ciò che è oggetto per il soggetto 
conoscente come individuo, costituisce da una parte la causa, dall’altra 
l’effetto, il quale resta determinato necessariamente in questi ultima 
qualità e non può essere in modo alcuno diverso da quello che è. 
Quanto la natura comprende, l’irpìeme elei suoi fenomeni, è assoluta- 
niente necessaria, e la necessità d’ogni parte, d’ogni fenomeno, iPogiii 
avvenimento può esser dimostrata in qualunque caso, perocché si debba 
poter trovare la causa da cui essi dipendono come da una conseguenza. 
Ciò non soffre eccezione, e risulta dall’autorità illimitata del principio 
di ragione. D’altra parte il mondo, in tutti i suoi fenomeni, è Poggettità 
dello volontà, la quale, non essendo essa medesima nè fenomeno, nè 
rappresentazione, nè oggetto, ma la cosa in sè, non è sottoposta al 
principio di ragione, che è la forma di qualunque oggetto : essa non è 
dunque l’effetto di una causa, essa non è dunque necessaria; ciò vuol 
dire che è libera. Il concetto della libertà è quindi piuttosto un con¬ 
cetto negativo, perchè contiene unicamente la negazione della neces¬ 
sità, vale a dire la negazione del rapporto di effètto a causa secondo 
il principio di ragione. — Noi troviamo qui, ben pronunciato, Pap- 
planamento di un grande contrasto, l’unione della libertà collo ne¬ 
cessità, di cui si è tanto parlato in questi ultimi tempi, ma su cui non 
si è ancora detto, ch’io sappia, niente di chiaro e di sensato* Qualunque 
cosa, come fenomeno, come oggetto, è assolutamente necessaria : in 
sè essa è la volontà, interamente ed eternamente libera. Il fenomeno, 
l’oggetto, è necessariamente ed immutabilmente determinato nel con- 
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catenamento delle cause ed effètti* il eguale non ammette interruzione 
di sorta, ila resistenza in generale di questo oggetto, ed il suo Biodo 
iV esistere , vale a dire l'Idea die si manifesta in Èlio, od, in al ir! ter¬ 
mini, il suo carattere è fenomeno immediato della volontà! Questa es¬ 
sendo libera, esso potrebbe non esistere affatto, od andie esser altro 
originalmente ed essenzialmente; allora però andie tutta la catena della 
quale è anello e la quale e pure fenomeno della volontà, sarebbe del 
tutto differente; ma una volta realizzata, esso ha preso nella serie di 
cause ed effetti un posto necessariamente fissato, e non può piu esser 
altro, ossia, cangiare, nè sortir dalla serie, ossia sparire. L'uomo c, 
come ogni altra parte della natura, oggettitu della volontà: quindi 
quanto ora dicemmo si applica egualmente a lui. Come qualunque cosa 
nella natura ha le sue forze e le sue qualità le quali contro un 7 aziona 
determinata reagiscono in ima maniera determinata, e costituiscono il 
suo carattere, così anche Puomo ha un carattere, in virtù del quale 
i motivi ne provocano gli atti con necessità. Si è per mezzo di questi 
atti che si manifesta il suo carattere empirico, il quale a sua volta 
svela il carattere intelligibile, la volontà in sé, di cui esso è il feno¬ 
meno determinato. Ma Puomo è il fenomeno più perfetto della volontà : 
la sua conservazione esigeva die egli fosse assistito da una intelligenza 
talmente sviluppata da esser capace di elevarsi fino a divenire, nella 
rappresentazione, una ripetizione adeguata dell’essenza del mondo; 
questa ripetizione, questo specchio che riflette il mondo, è la concezione 
delle Idee: lo abbiamo appreso nel libro terzo. La volontà può dunque 
nel l’uomo arrivare alla piena conoscenza di se: essa può conoscere 
chiaramente ed interamente la sua propria essenza, iole quale >i ri¬ 
flette nel mondo intero. La conoscenza spinta a questo grado dà origine 
all’arte, come espusi nel libro terzo. Ma il seguito delle nostre consi¬ 
derazióni ci mostrerà pure un altro insultato; vedremo che questa 
facoltà, impiegata dalla volontà a studiar sè medesima, permette ad 
essa d’affermarsi o di negarsi nel suo più perfetto fenomeno: dimo- 
do c.be la libertà, che altrimenti non appartiene se non alla cosa in sè, 
può in tal caso manifestarsi anche nel fenomeno; e siccome essa ne 
•sopprime l'essenza mentre l'individuo continua ad esistere nel tempo, 
così provoca V antagonismo del fenomeno con se stesso e crea in siffatta 
guisa lo stato dì santità e di rinunzia. Ma tutto rio non diverrà com¬ 
prensibile per noi che alla fine del libro, — Per il momento qui voglio 
soltanto esporre, in modo generale, che Puomo si distingue da tutti 
gli altri fenomeni della volontà in questo che la libertà, vale a dire la 
qualità di non dipendere dal principio di ragione, qualità che appar¬ 
tiene solo alla cosa in sè e che è in contraddizione co! fenomeno, può 
eventualmente sorgere anche in quest'ultimo, dove si manifesta fatal¬ 
mente come un contraddirsi de! fenomeno stesso. In tal senso si puh 
certo dire che non solo la volontà in sè, ma che Puomo pure è libero. 
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ciò che lo può far distinguere da tutti gii altri esseri. Il seguito ^in¬ 
segnerà- come si debba, intenderò tutto questo; adesso non aboia ino oa 
occuparcene, Perocché, prima dìogni altra cosa, dobbiamo metter eia 
parte un errore clic consiste nel credere che la condotta di un individuo 
determinato non sia sottomessa alla necessita, vaie a dire che il potei 
dd motivo sia meno positivo del poter della causa, o d J una concìli- 
sione tratta da premesse stabilite. La libertà della volontà come cosa in 
se, fatta astrazione dal solo caso eccezionale ricordato qui sopra, non 
si trasmette direttamente al fenomeno, nemmeno a quello in cui la vo¬ 
lontà appare più visibilmente, cioè all 1 animale ragionevole e dotato 
di un carattere individuale: in altre parole, alla persona umana. Que¬ 
sta non è mai libera, quantunque sia il fenomeno della volontà libera, 
perocché è precisamente un fenomeno già determinato da questa vo¬ 
lontà libera; sottomettendosi alla forma di ogni oggetto, ossia al prin¬ 
cipio di ragione, essa sviluppa, è vero, V unità della volontà in azioni 
innumerevoli, ma tale pluralità di azioni conserva il rigore d’ima 
legge naturale a causa deirimità extra-temporale di questa volontà in 
se. Nello stesso tempo, siccome è precisamente la medesima volontà 
libera che si mostra nella persona ed in tutta la condotta umana, a 
cui si riferisce come una nozione alla sua definizione, cosi ciascuna 
azione isolata deve anche esser attribuita alla volontà libera, e cosl 
sempre come libera essa si presenta di primo colpo alla coscienza: ecco, 
lo abbiam già detto nel secondo libro, perchè qualunque uomo, a priori 
(vale a dire qui per un sentimento primitivo), si crede pure libero in 
qualunque dei suoi atti, nel senso che in ogni caso dato crede di poter 
compiere non importa quale azione; soltanto a posteriori,, per mezzo 
dell’esperienza e meditando su di essa, egli si accorge che i suoi atti 
risultano. con intera necessità dal suo carattere combinato coi motivi. 
Ecco pure come succede che gli uomini volgari, iiisìno i più incolti, 
non ascoltando che il loro sentimento, sostengano calorosamente la 
perfetta libertà di tutte le azioni isolate, mentre i grandi pensatori, 
ed anche le dottrine religiose più profonde, l’abbiano negata. Ma quando 
sì è giunti a. rendersi conto perfettamente che tutta l’essenza dell uomo 
non è che volontà, che l’uomo stesso non è che fenomeno di questa 
volontà, che tale fenomeno ha il principio di ragione — qui legge di 
motivazione — per forma necessaria e già riconoscibile dal punto di 
vista soggettivo, non si può dubitare della fatalità dell’azione essendo 
dati il carattere ed i motivi, più che non si dubiterebbe esser nel trian¬ 
golo la somma dei tre angoli eguale a due rette. — La necessità di 
qualunque atto della condotta fu stabilita abbastanza da Priestley nella 
sua « Dactrine of pkilomphical necessiti;; » ma si è Kant (1) che ebbe 


(1) Critica della ragione pura quinta eri. pav. 550-5S6; e r< Critica della ragione 
pratica.» quarta ecL pa£« 15tJ-Ì7fl. — E.d. Rosenkranz, pag. 224-251. 

(Hola di Schopenhauer). 
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il merito eminente di dimostrare per piimo la necessità non essere in¬ 
compatibile colla libertà della volontà in sé, ossia fuori del fenomeno, 
facendo rilevare la differenza, tra il carattere intelligibile e il carattere 
empirico : io ammétto pienamente tale distinzione, perocché il carat¬ 
tere mieli agibile sia la volontà come cosa in sé in quanto apparisce ad 
un grado determinato in un individuo determinato, ed il carattere em¬ 
pirico sia il fenomeno quale si manifesta nel tempo per mezzo della con¬ 
dotta dell 5 nomo e nello spazio per mezzo della sua stessa corporizza zio- 
ne. La migliore espressione per fare comprendere il loro rapporto è quel¬ 
la die ho adoperato nella dissertazione (1) eli e serve d ? introduzione al¬ 
l’opera presente, ove dicevo die il carattere intelligibile dell’uomo è 
un atto extra-temporale della volontà, per conseguenza indivisibile ed 
invariabile, il fenomeno del quale, sviluppando e moltiplicando nel 
tempo, nello spazio e nelle forme del principio di ragione, costituisce 
il carattere empirico, che si mostra sperimentalmente nell;insieme del¬ 
la condotta ed in tutta resistenza dell 5 individuo. Come V albero è il 
fenomeno, ripetuto senza posa, d 5 un solo e medesimo germe il quale 
ba la forma più semplice nella fibra di cui e foglia e gambo e rami e tron¬ 
co rappresentano sole l 5 agglomerazione costante e visibile, così tutte le 
azioni dell’uomo sono la manifestazione, sempre rinnovata e che varia 
leggermente soltanto nella forma, del suo carattere intelligibile; l'in¬ 
duzione risultante dalla somma delle varie azioni ci dà il suo carat¬ 
tere empirico. — Del resto non intendo ripeter qui, rimaneggiandola, 
V inimitabile esposizione di Kant: devo ammettere che il lettore la 
conosca. 

INe.1 1840 ho trattato a fondo e con tutto lo sviluppo necessario 
1 importante argomento del libero arbitrio nella mia monografìa pre¬ 
miata : vi ho specialmente dimostrato d’onde nasce V illusione per cui 
si erede scoprire nella propria coscienza, come fatto reale, una libertà 
assoluta, e nota empiricamente, della volontà, un a liberata arhitrium 
■mdlffereutiae : perocché sia precisamente su questo punto, scelto 
con molto criterio, che era messa la questione per il concorso. Ad essa 
dunque mando il lettore come pure al § 10 del l’altra mia memoria 
dì concorso sul fondamento della morale : 1 due lavori sono pubblicati 
riuniti sotto il titolo: « 1 due problemi fondamentali della morelle* » 
Per conseguenza ho soppresso nella presente edizione ciò che in questo 
punto dicevo nella prima, in modo ancora, molto incompleto, sulla ne¬ 
cessità degli atti della volontà, e vi sostituisco una breve spiegazione 
destinata n mettere bene in luce l 5 illusione di cui parlavo qui sopra : 
tale spiegazione che presuppone il capitolo 19 del 2° volume, non po¬ 
teva. conseguentemente essere data nella monografìa ricordata più in 
alto. 


■ t) jt Deliri quadruple radice, del principio della ragione .sufficiente ». 

(Vota del Trad,}. 
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Senza contare clic dal momento che la volontà è la vera cosa in 
se, dunque primaria e indipendente, i suoi atti, benché già determi¬ 
nati, devono egualmente esser accompagnati nella coscienza dal senti¬ 
mento della Ioni natura, primitiva ed autonoma, — Papparenza di una 
libertà empirica della volontà (in luogo d’una libertà trascendentale 
che le appartiene effettivamente), vale a dire della libertà delle azioni 
una per ima, risulta anche dalla posizione separata e subordinata deb 
l'intelletto in riguardo alla volontà, di cui abbiamo trattato nel capi¬ 
tolo 19 del 2° voi., specialmente al capover&o 3. Infatti V intelletto non 
è informato delle decisioni della volontà se non a posteriori ed empi¬ 
ricamente. Esso non ha dunque dati per sapere quale sarà questa de¬ 
cisione in presenza d’una scelta da fare. P eroe eli è non ha alcuna co¬ 
noscenza del carattere intelligibile in virtù del quale, stabiliti i mo¬ 
tivi, una sola decisione è possibile e per conseguenza necessaria ; non 
può conoscere che il carattere empirico, e ciò in seguito, per mezzo 
dei suoi singoli atti. Sembra allora all 5 intendimento cosciente (intel¬ 
letto) che, presentandosi il tal caso, due risoluzioni opposte sarebbe¬ 
ro egualmente possibili per la volontà. E’ come se si dicesse die una 
asta verticale, smossa dalla posizione rl ? equilibrio ed oscillante, può 
cadere a dritta od a sinistra; questo può non ha senso soggettivo, e in 
realtà significa « in quanto ci son noti i dati ; » perchè oggettivamente 
la direzione della caduta è necessariamente determinata non appena 
comincia Foscillazione. Lo stesso succede per la volontà individuale: 
la decisione di questa non è indeterminata che per il suo spettatore, 
Finteli etto; V indeterminazione è relativa e soggettiva, ossia esiste so¬ 
li riguardò al soggetto conoscente; ma in se ed oggettiva mente, in pre¬ 
senza d’una scelta da fare la decisione è immediatamente determinata 
e necessaria. Soltanto la determinazione non giunge a nostra cono¬ 
scenza che per mezzo della decisione che la segue. Hawi anche il mez¬ 
zo di convincerei empiricamente che così vanno le cose : quando, per 
esempio, ei troviamo dì fronte ad una scelta importante e diffìcile, ma 
sottoposti innanzi tutto ad una condizione, il realizzarsi della quale 
non è ancoro avvenuto, dimodoché per il momento non possiamo far 
nulla e dobbiamo restare passivi. 3oi ei mettiamo allora a riflettere 
sul partito da prendere allorché si realizzeranno le circostanze che so¬ 
no per darci la nostra libertà d’azione e di decisione. Più di sovente 
succede che uno dei partiti è raccomandato dalla prudenza e dalla ra¬ 
gione. mentre V altro è più conforme alla nostra tendenza immediata. 
Fintante che dobbiamo rimanere inattivi, ogni preponderanza sembra 
stare dal lato della ragione; ma già prevediamo con qual forza Faltro 
lato ci attirerà quando sarà venuto il momento d’agire. Pino a quell 5 i- 
stante lavoriamo a renderci conto dei motivi che militano in favore 
di ciascuna delle due alternative : pesiamo freddamente il prò ed il coti* 
fra , affinchè tali molivi, venuto il tu omento, possano agire con tutta 
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la loro forza sulla volontà, ed affinoli è un errore deir intelletto non in¬ 
duca questa a decidersi altrimenti da quello clie farebbe se tutto agisse 
in modo uniforme* Ila ecco qui tutta la parte idi e 1 intelletto prènde in 
presenza duina scelta da fare; esse non può che esporre chiara io ente 
le ragioni rispettive. Circa la decisione di fatto, Eintelletto sta in atte¬ 
sa passivo e colla stessa febbrile curiosità come se si trattasse della de¬ 
cisione di ima volontà stranièra. E"' dunque molto ben comprensibile che 
dal suo punto di vista le due decisioni gli paiano egualmente possibili; 
ora qui precisamente sta ciò che costituisce Eillusióne d'una liberta em¬ 
pirica della volontà. La decisione non arriva, è vero, a conoscenza del¬ 
l’intelletto se non per mezzo deli’esperienza, come risultato finale del¬ 
la questione; ma essa è nata dalla natura intima, dal carattere intel¬ 
ligibile della volontà individuale nel suo conflitto coi motivi stabiliti 
e per conseguenza con un’assoluta necessità. L’intelletto può solo in 
tutto questo rischiarare, per quanto sia possibile e da ogni lato, la na¬ 
tura del motivi; ma non può determinare la volontà stessa, perocché 
non solamente non gli è dato in alcun modo d'arrivare fino ad essa* ma 
anche, come V abbiamo veduto, essa è por lui affatto incomprensibile. 

•Se nelle medesime circostanze E uomo potesse agire una volta in un 
modo e una volta in un altro, bisognerebbe che nell’intervallo la sua vo¬ 
lontà avesse potuto modificarsi : ciò che supporrebbe che essa esistesse nel 
tempo, nel quale soltanto è possibile un cambiamento; ma allora di due 
cose Funa ; o la volontà non è che fenomeno* oppure il tempo è un attribu¬ 
to della cosa in se. Da ciò vediamo che la discussione circa k libertà di 
ciascuna azione, circa il lihemm arhitrium indìfferentìae, verte in realtà 
sulla questione di sapere se la volontà esiste nel tempo, o no. Se, come in¬ 
segna Kant e come risulta necessariamente da quanto espo-si., la volontà 
è hi cosa in se, posta fuori del tempo e di qualunque forma del princi¬ 
pio di ragione, ne segue non solo elle l’uomo nelle medesime condizio¬ 
ni deve agire nella medesima maniera, e che qualunque cattiva azione 
è sicura garanzia tEun infinità d’altre cattive azioni che V indivi duo 
dece commettere e che non può trattenersi dal commettere; ma anche, 
come lo dice Kant, che se il carattere empirico ed i motivi potessero 
esser pienamente noti, sarebbe facile calcolar prima nell’uomo la con¬ 
dotta. die seguirà, comesi calcola una eclissi di sole -o di luna. Il ca¬ 
rattere è tanto conseguente quanto la natura : tutte le azioni, una ad 
una, si compiono in armonia col carattere precisamente come ogni fe¬ 
nomeno si realizza conforme alla sua legge naturale : la causa nel secon¬ 
do caso ed i motivi nel primo non sono che cause occasionali, come di¬ 
mostrai nel secondo libro. La volontà, di cui tutta l'essenza e E esisten¬ 
za umane sono solamente la manifesta zumo , non può smentirsi nei casi 
isolati, e ciò che E uomo vuole in totale* deve sempre volerlo anche In 
dettaglio. 

Questa ipotesi d’una libertà empirica della volontà* cEun libero ar- 
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bìtrlo d'indifferenza, è intimameli te legata ni fatto rii aver posto T es¬ 
senza dell'uomo in wtf anima eli originariamente sarebbe mi essere co- 
nascente, o meglio ancora un essere pensante èst t uttamente, e die ar¬ 
riverebbe soltanto di seconda mano e come di conseguenza a falsi un 
essere nolente, dando così alla volontà , una natura secondaria mentre 
invece in realtà è secondaria la conoscenza. La volontà è stata anche 
considerata come un modo del pensiero e identificata colla facoltà di 
giudicare (giudizio), specialmente nei sistemi di Descartes e di bpiuo- 
za, Secondo questo modo di vedere ogni uomo sarebbe divenuto ciò che 
è in seguito alla sua conoscenza ' egli viene al mondo come uno zero 
morale; conosce allora le cose di qui basso e si decide in conseguenza ad 
esser tale o tal’altro, a condursi nel tale o tal J altro modo ; potrebbe be¬ 
nissimo, acquistando nuove cognizioni, adottare una nuova condotta, 
quindi diventare un altro uomo. Inoltre con questa teoria egli comin¬ 
cierebbe dal conoscere che una cosa o buona e perciò la vorrebbe: men¬ 
tre invece prima la vuole e poi la qualifica per buona. Infatti dal ton¬ 
do stesso della mia teoria viene a spiccare clic la prima maniera di ve¬ 
dere è il rovescio completo del vero rapporto. Il primordiale, il primi¬ 
tivo si e la volontà ; piu tardi venne a unirsi ad essa bintelligenza» sem¬ 
plice strumento appartenente al fenomeno della volontà. In conseguen¬ 
za ogni uomo è quello che è per mezzo della sua volontà eo il suo caiat¬ 
tere è primitivo, poiché il volere costituisce la base del suo essere. Per 
mezzo della conoscenza che è venuta ad un irvi si egli impara, in corso 
dell’esperienza, ciò che è, ossia impara a conoscere il suo carattere. 
Dunque si conosce co inseguente mente alla sua volontà e conformemente 
alla natura di essa, quando invece, nella vecchia teoria, vuole conse¬ 
guentemente e conformemente alla sua conoscenza. Secondo tale siste¬ 
ma Piiomo non avrebbe che a riflettere come gli piacerebbe meglio es¬ 
sere. e lo sarebbe : ecco il suo libero arbitrio. TI quale in realtà consiste 
in questo che l'essere umano è la sua propria opera, creata alle luce della 
conoscenza. In quanto a me dico al contrario che esso è la sua propria 
opera prima dVigni conoscenza e che questa viene semplicemente ad ag¬ 
giungersele per rischiararla . Esso quindi non può decidere di a^er tale o 
tal-altro carattere e non può mai cangiarlo: ciò che è lo è una volta 
per tutte, e lo conosce in seguito. Veli'altro sistema huomo vuole ciò 
che conosce: nel mio conosce ciò che ho 'voluto. 

I CTrecI chiamano ndos il carattere, ed min le sue mamfestazioin, os¬ 
sia i costumi; ora questa parola deriva da mps f abitudine; essi V avevano 
scelta allo scopo di esprimere metafisicamente la costanza del carattere 
per mezzo della costanza dell’abitudine. Dalla parola consuetudine è 
chicamato tl c-aTaftere : quindi l etica doli assuefarsi, dice Aristotile 
{Eth. magna, I, fi p, llSfi; Eth. Eud, p. 1220; e Eth, Vie, p 1103, 
Ed. Ber,’). Stobeo riporta: Gli stoici invero seguendo le dottarne di 
Zenone definiscono metaforicamente il carattere fonte della vita da cut 
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provengono le azioni speciali, XX, Cap, 7, — Osella religione cristia¬ 
na il dogma della predestinazione, conseguenza dell 1 elezione alla gra¬ 
zia ed alla disgrazia (Epist. ai itera. 9 T 11-24), deriva evidentemente 
dalla credenza cìie Fuorno non cangia mai, che la vita di Ini e la con¬ 
dotta t vale a dire il carattere empirico, non sono che la manifestazio¬ 
ne del carattere intelligibili, lo sviluppo di disposizioni decise ed inva¬ 
riabili, nel fanciullo, che per conseguenza la condotta è, per così dire, 
bene determinata fino dalla nascita restando nei tratti essenziali eguale 
fino alla fine. Sono perfettamente d'accordo in tutto ciò ma circa le 
conseguenze che risultarono dall'unione di queste vedute così giuste coi 
dogmi che già esistevano nella religione giudaica e che diedero origine 
alle più grandi difficoltà, producendo quell'inestricabile nodo gordiano 
attorno a cui vertono la maggior parte delle discussioni della Chiesa, 
— io non mi assumo di difenderle, dappoiché lo stesso apostolo Paolo, 
non vi riesci nel suo apologo dal vasajo, composto da lui specialmente 
a tale scopo; e poi allora il risultato sarebbe quello che dicono i seguen¬ 
ti versi: 

a Es fiirelite die Gotter 
« Das Menscliengesclileet ] 

« Sie kalten die Herrschaft 
a In ewigen Hànden : 

« Und kònnen sie bra lichen 
« Wie’s ihnen gelàllt » 

(Che la tazza vìi tana tema gh Dei! Essi tengono il potere nelle lo¬ 
ro m fin t e ter n e e possono usam e eo ai e lor o p ia ce . » 

Ma veramente simili considerazioni sono estranee al nostro sog¬ 
getto. Passiamo dunque a cose più utili ed esaminiamo il rapporto che 
esiste tra il carattere e la conoscenza die fornisce ad esso tutti i suoi 
motivi. 

I motivi, che sono ciò che determina la manifestazione del carattere, 
la c on d otta,, agis co no coir interni e d ia rio del la c o nos e e nz a : ora quest a 
é modificabile; essa oscilla di frequente tra Ferrore e la verità, correg¬ 
gendosi in regola generale sempre maggiormente nel corso della vita, 
ma a gradi molto differenti: ne segue che la condotta dhm uomo può 
cangiare in maniera notabile senza che se ne possa dedurre la modi¬ 
ficazione del suo carattere. Ciò che Fuomo vuole realmente e princi¬ 
palmente, la tendenza del suo essere e lo scopo a cui per conseguenza 
tende, sono cose le quali nessuna influenza esterna., nessun insegnameli- 
to possono giammai alterare : senza di che noi potremmo rigenerarlo. 
Seneca dice mirabilmente: velie non discitur, non s f impara a volere , 
e dicendolo prova che amava la. verità anche meglio dei suoi stoici i 
quali insegnavano la virtù poter esser appresa (d aceri posse vìHutem), 
J motivi soli possono agire dal di fuori sulla volontà. Ma non possono 
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-mai cangiarla perocché non hanno potere su essa se non alia condizio¬ 
ne che essa sia precisamente tale quale è. Tutto ciò che possiamo fare 
si è dunque di cangiare la. direzione delle sue aspirazioni, ossia por¬ 
tarla a cercare ciò che non cesserà di cercare, sopra una via, diversa da 
quella che aveva battuto fino allora* Come gl 3 insegnamenti, così ima 
conoscenza piu perfetta, dunque uir influenza esterna, potrà apprenderle 
che s ? inganna nei mezzi, potrà anche deciderla a cercare per vie affatto 
diverse, od a collocare su tutt’altro oggetto ]o scopo a cui non cessa di 
mirare in virivi della sua intima natura ; ma non riescila a farle volere 
qualche cosa assolili am ente differente da ciò che ha sempre voluto; 
questo è immutabile, perocché sia ciò che costituisce la volontà stes¬ 
sa, la quale bisognerebbe dunque sopprimere. Nondimeno V altra parte, 
vale a dire la modificazione possibile della conoscenza e quindi della 
condotta, va tanto avanti che, quand'anche lo scopo invariabile fosse 
per esempio il paradiso di Maometto, la volontà cercherà di giungervi 
certe volte nel mondo reale, cert’altre in un mondo immaginario e sce¬ 
glierà i suoi mezzi in conseguenza, ricorrendo nel primo caso alla pru¬ 
denza, alla forza, alla frode, nel secondo alla continenza, alla giustizia, 
alla carità od al pellegrinaggio alla Mecca. Ma la sua aspirazione per 
questo non ha cangiato, e meno ancora essa medesima. Se la sua con¬ 
dotta ci pare di fatto molto differente in epoche differenti, il suo vo¬ 
lere è rimasto del tutto lo stesso. Non s’impara a volere, velie non dì- 
sci tur. 

Perchè i motivi agiscao non basta la loro presenza; bisogna per i 
più che siano riconosciuti: perocché, secondo la giusta espressione de¬ 
gli Scolastici già da me ricordata, la causa finale agisce non conforme 
alla sua presenza, reale, ma conforme àlVessenza riconosciuta. Perchè, 
per esempio, presso un dato uomo si palesi il rapporto tra V egoismo e 
la compassione, non basta che questi possegga ricchezze e che veda la 
miseria altrui; occorre inoltre che sappia come si può servirsi delle ric- 
ehezze non solo per se stessi, ma anche per gli altri: nè basta eh 5 egli 
si accorga dei dolori altrui, deve oltre a ciò conoscere cosa sia dolore, e 
cosa sia godere. Forse non sapeva egli tutto questo alla prima occasio¬ 
ne così bene come alla seconda ; se poi in un caso simile si conduce dif¬ 
ferentemente, sarà solo perchè per la parte relativa alla conoscenza le 
circostanze in fondo sono diverse, benché al primo aspetto sembrino 
identiche. — Nello stesso modo in cui V ignoranza delle circostanze 
realmente esistenti toglie ad esse qualunque azione, così in cambio cir¬ 
costanze affatto immaginarie possono agire come la realtà, e ciò non 
soltanto nel caso d’ima illusione unica, ma- anche in maniera generale 
e continua. Quando, per esempio, si è pervenuti a convincere un uomo 
che ogni atto di beneficenza gli sarà pagato al centuplo nella vita futu¬ 
ra, tale convinzione avrà per Ini il valore e gli effetti dbina lettera di 
cambio perfettamente sicura e a lunga scadenza, e costui potrà allora 
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donare per egoismo, come prenderebbe invece per egoismo se avesse una 
e olivi azione digerente. Ma lui stesso non ha cangiato: velie non disci- 
tur , Questa potente influenza della conoscenza sulla condotta, malgra¬ 
do 1 J immutabilità della volontà, fa sì che il carattere non si sviluppi 
:se non progress min ente e che i suoi vari atti non si manifestino che 
grado a giudo. Perciò esso appare diverso ad ogni età della vita, ed 
una gioventù violenta, impetuosa può esser seguita da una virilità po¬ 
sata e calma. Si è specialmente il lato cattivo del carattere che il tempo 
farà spiccare con tinta sempre più forte ma pure qualche volta Fuo¬ 
mo giunge a frenare volontariamente passioni a cui si abbandonava in 
gioventù, e questo perchè ha imparato a conoscere i motivi contrari. 
Ecco perchè in origine siamo del tutto innocenti, ciò che significa che 
nè a noi, nè agli altri, è nota la perversità della nostra natura essa non 
si palesa se non in virtù dei motivi i quali sono conosciuti soltanto col 
tempo. Noi fluiamo a lungo andare col conoscere noi stessi, e ci vediamo 
ben differenti da quello che ci credevamo essere a priori; spesso ne sia¬ 
mo spaventati, 

TI pentimento non nasce mai da ciò che è la volontà (perocché sia 
impossibile), bensì da io che è la conoscenza, la quale si modificò. 
Quanto v 1 ha di essenziale o di speciale in ciò che ho voluto devo vo¬ 
lerlo ancora, perchè sono io stesso questa volontà che e sorta, fuori del 
tempo e di qualsiasi cangiamento. Così non posso mai pentirmi di ciò 
die volli, ma bensì di ciò che feci, perocché guidato da false nozioni 
feci altra cosa da quella che era conforme alla mia volontà. Rendersi 
conto di ciò. quando la conoscenza si è aggiustata, ecco il pentimento. 
E questo non è vero solamente in quanto riguarda l'esperienza della 
vita, In scelta dei mezzi e V apprezza mento preciso dello scopo meglio 
adatto alla mia vera volontà; è anche vero dal lato puramente morale 
della condotta. Per esempio, posso aver agito più egoisticamente che non 
sia proprio del mio carattere perchè sono stato indotto in errore da un’i¬ 
dea esagerata sul bisogno in cui mi trovavo io stesso, oppure sull’astuzia, 
la falsità, la cattiveria altrui, od anche perchè procedetti in modo troppo 
precipitoso, ossia senza riflessione, lasciandomi determinare non da mu¬ 
tivi nettamente riconosciuti in astratto, ma da motivi di semplice in¬ 
tuizione, dall 1 impressione del momento. da IT emozione che ne derivò e 
che fu così forte da togliermi in certa guisa l’uso della ragione; ma 
anche in questo caso il ritorno alla riflessione non è altro se non una 
conoscenza rettificata, apportatrice possibile del pentimento, il quale 
si annunzierà sempre per mezzo di sforzi diretti a riparare il passato 
quanto meglio sarà dato. Osserviamo tuttavia che, allo scopo dì ingan¬ 
nare noi medesimi, ci prepariamo talvolta precipitazioni apparenti, 
che in fondo sono atti secreta mente premeditati. Perchè non vfiia perso¬ 
na che inganniamo ed aduliamo con sottili artifizi meglio di noi stes¬ 
si, — ùla può succedere il contrario del caso citato : troppa confidenza 
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ili altrui, o 'l'ignoranza sul valore relativo ilei beni della vita, od an¬ 
ello qualche dogma astratto a oui ora non creda più, possono decidermi 
a<l agire meno egoisticamente di quello ehè non sia conforme al mio ca¬ 
rni! ere. e prepararmi così un pentimento d’altro genere. TI pentimento 
dunque è sempre una conoscenza più precisa del rapporto tra l'azione 
e l’intenzione reale. — Avello stesso modo in cui la volontà, in quanto 
manifesta le sue idee soltanto nello spazio, ossia per semplice configu¬ 
razione, incontra l’antagonismo della materia già sottomessa al potere 
d'altre idee, cioè delle forze naturali, die permettono di rado alla fi¬ 
gura tendente a divenir visibile di prodursi perfettamente chiara e di¬ 
stinta, vale a dire in tutta la sua bellezza, così la volontà quando si 
manifesta solo nel tempo, ossia per mezzo di atti, trova un impedimen¬ 
to analogo nella conoscenza che le fornisce raramente dati ben precisi, 
ciò che fa l’azione non riesce a corrispondere interamente alla vo¬ 
lontà. preparando così il pentimento. Lo ripeto dunque, il pentimento 
nasce sempre da una conoscenza rettificata, e giammai dal cangia¬ 
mento impossibile della volontà. Il rimorso che produce un atto non è 
pentimento ; è il dolore che fa provare la conoscenza, di se stesso presa 
in se. vale a dire come volontà. Esso si fonda precisamente sulla con¬ 
vinzione acquistata che la volontà è rimasta sempre la stessa. Se la vo¬ 
lontà fosse cangiata, se il rimorso non fosse che pentimento, questo an¬ 
nullerebbe sè stesso, perocché il passato non potrebbe risvegliare ango¬ 
sci® nella coscienza giacché sarebbe la manifestazione d una volontà 
che non è più quella del pentito. In seguito tornerò con maggiori detta¬ 
gli sul rimorso. 

(Quest'influenza che la conoscenza, nella sua qualità d agente inter¬ 
mediario dei motivi, esercita, non sulla volontà, ma sulla manifesta¬ 
zione di essa per mezzo di atti, stabilisce anche la differenza principa¬ 
le tra la condotta dell'uomo e la condotta dell’animale, perocché i loro 
modi di conoscenza differiscono considerevolmente l’uno dall’altro. L’a¬ 
nimale infatti non ha che rappresentazioni intuitive; l’uomo, in virtù 
della ragione, possiede inoltre rappresentazioni astratte, nozioni Ben¬ 
ché i motivi agiscano colla stessa necessità suH’fihimal® e sull’uomo, 
nullameno quest'ultimo solo tiene il privilegio d’una perfetta deter- 
mi nazione elettiva, che fu spesso considerata come costituente la liber¬ 
tà della volontà nelle azioni, benché altro non sia se non la possibilità 
d’un conflitto che deve seguire fino ad un risultato definitivo tra i mol¬ 
ti motivi dei quali il più forte determina allora necessariamente la voli¬ 
zione. ila a ciò bisogna che i motivi abbiano rivestito la forma di con¬ 
cetti. poiché non è che per l'intermediario di questi che una determi¬ 
nazione vera, vale a dire un apprezzamento di motivi di condotta op¬ 
posti, diviene possibile. L’animale non ha scelta, se non tra motivi pre¬ 
senti e visibili; la scelta dunque è ristretta alla sfera limitata della sua 
compressione attuale ed intuitiva. Perciò soltanto presso gli animali 
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la. necessità con cui si effettua la determinazione della volontà per mez¬ 
zo dei motivi, e die è eguale a quella dell’effetto per la causa, può ma¬ 
nifestarsi visibilmente e direttamente; perocché qui l’osservatore ha 
sotto, gli occhi, d'ima maniera immediata, i molivi nello stesso tempo 
die Ì loro effetti ; invece presso l’uomo i motivi sono quasi sempre rap¬ 
presentazioni astratte che lo spettatore ignora, e di più la necessità del¬ 
la loro azione si dissimula per lo stesso agente attivo dietro il loro con¬ 
fi itto. Infatti non è che in astratto, sotto forma di giudizi e di concate¬ 
namenti eli conclusioni, che molte rappresentazioni possono coesistere 
nella, coscienza e reagire poi le une contro le altre, libere da qualunque 
condizione di tempo, fi.no a che la più energica la vince sulle altre e 
determina la volontà, Ecco la perfetta deter tu i nazione elettiva, o fa¬ 
coltà di deliberare, che l’uomo possiede a preferenza dell’animale e 
che gli ha fatto attribuire mi libero arbitrio perchè si ha supposto che 
il volere sia un semplice risultato d’operazioni intellettuali che non si 
fonda aopra alcuna impulsione istintiva, mentre in realtà i motivi non 
agiscono ohe sulla base ed a condizione d’un istinto ben determinato il 
quale presso 1 uomo è un istinto individuale, con altre parole un ca¬ 
rattere. Si troverà una esposizione più dettagliata di tale facoltà di de¬ 
liberale e della differenza che essa stabilisce nella volizione consciente 
presso l’uomo e presse l’animale, nell’opera « I due pvoÙemi fonda¬ 
mentali dell’etica » (I ed., p. 35 e seg. ; II ed,, p. 34 e seg.); ad essa 
invito il lettore. Del reste tale facoltà di deliberazione presso l’uomo 
fa. parte anche di quelle cose che rendono l’esistenza di lui infinitamen¬ 
te più dolorosa dell’esistenza dell’animale; perocché in generale i no¬ 
stri dolori più grandi non si trovino nel presente sotto forma di rappre¬ 
sentazioni intuitive e di sensazioni immediate, ma nella ragione sotto 
forma di nozioni astratte, di pensieri che ci torturano, ciò che non pos¬ 
siede l’animale che vive soltanto nel presente e per conseguenza in mio 
stato di quiete noncurante che dobbiamo invidiargli. 

Il fatto che prèsso l’uomo la facoltà di deliberazione dipende da 
quella d’astrazione e quindi anche la facoltà di giudicare da quella di 
concludere, sembra aver indotto Descartes e Spinoza ad identificare le 
decisioni della volontà colla facoltà d’affermare e di negare (giudizio) : 
Descartes ne concludeva che si deve attribuire alla volontà, dotata se¬ 
condo lui della libertà d’indifferenza, anche la colpa di qualunque er¬ 
rore teorico Spinoza invece ne concludeva che i motivi determinano la 
volontà precisamente come i principi determinano di necessità il giudi¬ 
zio (1); ciò è esatto, e ci offre l’esempio d’una conclusione vera trutta 
da premesse false. 

La divergenza che or,ora abbiamo fatto spiccare tra l’animale e 
l’uomo in quanto al modo con cui i motivi agiscono su .essi, esercita 
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pure la più grande influenza sul loro essere in generale e costituisce 
l’elemento principale di quella differenza profonda e molto apparente 
che separa il loro genere d’esistenza. L’animale è sempre mosso da 
qualche rappresentazione intuitiva: l’uomo al contrario si sforza sen¬ 
za tregua di metter affatto da parte tale maniera di motivazione e di 
lasciarsi determinare soltanto da rappresentazioni astratte; cosi egli 
utilizza col maggior vantaggio il suo privilegio della ragione, si rende 
indipendente dal presente e, in luogo di scegliere il piacere fugace o di 
fuggire il dolore passeggero, riflette alle loro conseguenze, Stella mag¬ 
gior parte dei casi, salvo nelle azioni affatto insignificanti, ci determi¬ 
nano motivi, astratti, meditati, con le impressioni del momento. Qua¬ 
lunque privazione isolata quindi ni riesce abbastanza facile per il mo¬ 
mento, ma ogni rinunzia ci è assai diffìcile; perocché la prima non è 
legata che al presente fuggevole, mentre la seconda riguarda l’avveuire 
e serba con se privazioni senza numero, delle quali è l’equivalente. Per 
conseguenza la causa dei nostri dolori o delle nostre gioie non risiede 
d'ordinario nella realtà presente, ma in pensieri astratti; son questi che 
ci divengono spesso così molesti da crearci tormenti a confronto di cui 
tutti i dolori degli animali sono insignificanti, poiché tali torture mo¬ 
rali c’impediscono molte volte di avvertire il nostro dolor fisico e poiché 
sotto l’impero di estreme sofferenze intellettuali noi ce ne procuriamo 
di fisiche all’unico scopo di stornare la nostra attenzione da quelle in 
queste: perciò vediamo l’uomo in preda a qualche violento dolore mo¬ 
rale, strapparsi i capelli, battersi il petto, graffiarsi la faccia, roto¬ 
larsi a terra, mezzi violenti per distrarsi da- qualche pensiero divenuto 
insopportabile. Si è parimenti perché le sofferenze morali, come più 
forti, ci rendono insensibili alle sofferenze fisiche, che il suicidio di¬ 
viene così facile all’uomo disperato od a chi è straziato da una tristez¬ 
za morbosa, quand’anche prima, allo stato di calma fisica o morale, il 
solo pensiero ne lo avrebbe fatto indietreggiare. Medesimamente gli af¬ 
fanni o le passioni, che sono pure movimenti del pensiero, logorano più 
spesso e più profondamente il corpo che non i mali fisici. Con ragione 
dunque disse Epitteto : « Non le cose per sè stesse turbano gli uomini, 
ma i riecveti delle cose » (T) e Seneca: « Si danno molte cose le quali, 
■piuttosto ckè opprimerci, pi spaventano, e più spesso siamo angustiati 
dall idea anziché dalla realtà » (Ep. 5.) Eulenspiegel (1), che rideva 
nella salita e piangeva nella- discesa, si faceva beffe così, molto inge¬ 
gnosamente, <lella natura umana. Ma v’ha di meglio : il fanciullo che 
si è fatto male spesso non grida e non si lamenta pel dolore se non 
quando lo si compiange; dunque si è il pensiero risvegliato in lui 


(1) E' questo uno dei libri antichi pia popolai'! in Germania, raccolta cf aneddoti, satire, 
scherzi, d'esplegieriea Analmente, per usare la vera parola. Fu composto dopo la morte di 
Eulenspiegel, divenuto già tipo leggendario del burrone spiritoso, maligno e di buon senso. 

(Nola dei Tradut.). 
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che lo fa piangere* Tali sono le immense sofferenze nella maniera d’a¬ 
gire e di vivere che derivano dalla diversità tra il modo eli conoscenza 
dell'uomo e quello dell’animale. Di piu la ma nife stazio ne del carattere 
individuale ben netto e deciso che distingue l’uomo dall 3 animale, pos¬ 
sessore quasi soltanto dei carattere della specie, ha egualmente per con¬ 
dizione questa scelta tra diversi motivi, scelta resa possibile dalle no¬ 
zioni astratte* Perocché non è se non quando vi fu scelta preliminare 
che le risoluzioni, le quali differiscono presso i differenti individui, sa¬ 
ranno la marca del carattere individuale, variabile sempre con ogni 
uomo: invece presso l'anima le Tatto non ha per condizione che resi¬ 
stenza o la non esistenza d ? un 5 impressione, supposto, bene inteso, che 
questa costituisca in generale un motivo per la specie. Finalmente nel- 
Fnonio a’ suoi stessi occhi come agli occhi altrui, soltanto la risoluzio¬ 
ne è il segno autentico del suo carattere, non il semplice desiderio, E 
la risoluzione non diviene certa, a’ suoi occhi e agli occhi altrui, se 
non per mezzo dell'azione. Il desiderio è semplicemente la conseguenza 
necessaria dell 3 impressione attuale, sia che questa derivi da eccitazione 
esterna, sia che derivi da disposizione interna transitoria; esso è tanto 
necessario direttamente e tanto inconsiderato quanto Fazione dell’ani¬ 
male, ed, affatto come questa* esprime solo il carattere specifico, non 
Findividuale ; voglio dire che manifesta ciò che sarebbe capace di fare 
l'uomo in generale, non Findividuo che desidera. — Siccome Fazione, 
in quanto umana, richiede -sempre una certa premeditazione; siccome 
inoltre l’uomo è ordinario padrone della sua ragione, vale a dire riflet¬ 
te, o, in altri termini, si decide in virtù di motivi astratti e meditati, 
ne segue che non v’ha se non Fatto eseguito che esprima la massima in- 
t el 1 i g ib il e dell a s u li e o n d o 11 a, che sia i ! r i s ul tate > dell a. s u a v o 1 o ut a 1 a p i ù 
intima : Fazione compare come una delle lettere della parola che dise¬ 
gna il suo carattere empirico, il quale non è altro che la manifestazio¬ 
ne nel tempo del suo carattere intelligibile* Perciò quando lo spirito 
non è malato gli atti soltanto, non i desideri od i pensieri, pesano sul¬ 
la coscienza. Perocché essi presentano a 3 nostri occhi lo specchio della 
nostra volontà. In quanto a quelle azioni di cui abbiamo parlato più in¬ 
dietro, commesse senza riflessione alcuna noli 5 impeto cieco di qualche 
passione, esse sono qualche cosa d’intermedi ario tra il semplice desi¬ 
derio e la risoluzione : per questo un pentimento sincero, un penti¬ 
mento che si manifesta, con fatti, può cancellarli, come atto mancato* 
d.alFimmagine della nostra volontà, ossia della nostra esistenza. — 
Faccio notare, di passata e a titolo di curioso confronto, che il rapporto 
tra il desiderio e Fazione ha un'analogia affatto accidentale, ma per- 
p erteti a, col rapporto che esiste tra la distribuzione e la comunicazio¬ 
ne elettrica. 

Come conseguenza delF insieme di tali considerazioni sulla liber¬ 
tà- della volontà e su ciò che vi ha attinenza, troviamo che la volontà. 
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quantunque libera, onnipossente anzi, presa in -sé e al (li Inori della 
sua manifestazione, è determinata allorquando la si osserva in quei fe¬ 
nomeni individuali che rischiara la conoscenza, negli uomini quindi 
e negli animali, per mezzo di motivi contro i quali ciascun carattere 
speciale reagisce regolarmente e necessariamente, e sempre nello stesso 
modo. Xoi vediamo che l’uomo, dotato inoltre d’ima conoscenza astratta 
o di ragione, ha sull'animale il vantaggio dì possedere la facoltà di 
determini azione elettiva; ma questa facoltà stessa fa di lui un campo 
di battaglia per il conflitto dei motivi senza sottrarlo tuttavia al loro 
dominio ; essa è in verità la condizione che sola rende possibile un ma¬ 
nifestarsi completo del carattere individuale, ma non si deve conside¬ 
rarla come costituente il libero arbitrio per Pindividuo, ossia come una 
volontà liberata dalla leggo di. causalità, perocché la necessità della cau¬ 
salità si applica all'uomo come a qualunque altro fenomeno. Fin qui 
e non più lungi si estende la differenza che la ragione, o conoscenza 
astratta, crea tra la volizione umana e la volizione dell’animale. Tut¬ 
tavia si dà un fenomeno della volontà ben differente, impossibile nel- 
P animai e. che può prodursi presso Puomo, allorquando, rigettando Pn> 
sterne della conoscenza delle cose particolari, ciò che è il modo di co¬ 
li oscere retto dai principio di ragione, ed elevandosi alla conoscenza del¬ 
le Idee, la sua intelligenza penetra il principio d ? individuazione : giunta 
qui, diviene possibile una manifestazione reale di vera libertà della vo¬ 
lontà, per mezzo di cui il fenomeno si mette in una certa contraddi¬ 
zione designata colla parola a a negazione dì sè e che può per ultimo ar¬ 
rivare perfino alltennientamento dell’essenza medesima del fenomeno: 
tale manifestazione particolare, e sola diretta, fPun libero arbitrio prò- 
dueentesì eziandio nel fenomeno non può essere per anco esposta qui in 
modo da venir compresa bene: ne faremo l'oggetto finale delle nostre 
e oh s id era zìoni. 

Ma siccome quanto esponemmo fin qui ci ha chiaramente dimo¬ 
strata Pimmutabilità del carattere empirico, che non è se non lo svi¬ 
luppo del carattere in tellegg itole extra-temporale, e così pure la neces¬ 
sità con cui dal suo incontro coi motivi derivano le nostre azioni, bi¬ 
sogna ora prima d’ogni altra cosa scartare una conci u& io ne che se ne 
potrebbe facilmente trarre a profitto delle inclinazioni cattive. Infatti 
poiché il nostro carattere è lo sviluppo nel tempo di un atto volontario 
il quale, esistendo fuori del tempo, è indivisibile ed invariabile: con 
altre parole, poiché ò lo sviluppo del carattere intelliggibile, per mezzo 
di cui tutto ciò che v’ha eli essenziale nella nostra esistenza, ossia il suo 
contenuto morale, è determinato in modo invariabile e deve conse¬ 
guentemente esprimersi nel suo fenomeno, costituito dal carattere em¬ 
pirico, mentre quanto v’ha di non essenziale in tale fenomeno, la forma 
esterna della nostra esistenza, dipende dall'aspetto sotto cui si presen¬ 
tano i motivi, — si potrebbe conchiudere che sarebbe pena perduta 
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Ì J affaticarsi a correggere il proprio carattere od a resistere al potere 
delle male inclinazioni e die il miglior partito da prendere sarebbe 
di rassegnarsi a ciò die non si può cangiare e di cedere subito a qua¬ 
lunque tendenza anche se cattiva. — Ma di tale questione succede come 
della teoria della fatalità e della conseguenza die se ne trae, chiamata 
a p^o g loyog s ai no stri gi orn i fa fa 1 ì s nio or irritale: Cle ero ne nel s no 
libro De fato (cap. 12 e 13) presenta la buona eonfiliazione che, a quanto 
si dice, ne ha dato Crisippo, 

Difetti, quantunque ogni cosa possa esser considerata come irre¬ 
vocabilmente stabilita prima dalla sorte, essa non lo è tuttavia che in 
virtù del concatenamento delle cause. In nessun caso non può dunque 
esser stato stabilito che un effetto nasca senza una causa. L'avvenimento 
non è premeditato puramente e semplicemente, ma come risultato di 
c ause a uteri or i : la s òr t e non decide i .1 r i s u 11 a io s o 11 li irto, r n a anche 1 e c i r* 
costanze da cui dipende, per conseguenza se i mezzi non sì produrranno* 
evidentemente non si produrrà neanche il risultato ; le due eventualità 
sono sottomesse alla decisione della sorte, ma noi non lo sappiamo se 
no n p o s ter tormente. 

Come si è per virtù della sorte, vale a dire del concatenamento 
senza fine delle cause, che succede qualunque avvenimento, cosi le 
nostre azioni si compiono sempre conformemente al nostro carattere 
intelligibile: ma nello stesso modo in cui non conosciamo prima il de¬ 
stino, egualmente non possiamo conoscere a priori il carattere; solo a 
posteriori., per esperienza, impariamo a conoscere noi stessi e gli altri. 
Se il nostro carattere intelligibile è fatto in modo che non possiamo 
prendere una buona risoluzione se non dopo lunga lotta contro qualche 
cattiva tendenza., occorre che nna tal lotta la preceda e noi dobbiamo 
attenderne Tesito. Le riflessioni sull’invariabilità del carattere, sulla 
sorgente unica da cui emanano tutte le nostre azioni, non devono por¬ 
tarci a presagire in favore dell 5 una o dell 3 altra parte sulla decisione a 
cui condurrà il carattere : si è dalla risoluzione che ne deriverà che 
conosceremo di qual natura siamo composti e potremo contemplarci 
nello specchio delle nostre azioni. Questo ci spiega la soddisfazione o 
l'angoscia dell'animo con cui ritorniamo colla mente verso il corso 
passato della nostra vita: tali sentimenti non nascono perchè gli atti 
del passato sussistano ancora: essi scorsero, sono stati e non sono più; 
ciò clic dà loro a* nostri occhi una sì alta importanza si è il loro signi¬ 
ficato, si è che sono Y immagine del carattere, lo specchio della volontà 
snl quale non possiamo gettare lo sguardo senza vedervi il nostro io più 
intimo, gónza riconoscervi la sostanza della nostra volontà. Siccome 
anticipatamente non conosciamo nulla di tutto ciò, siccome non lo ap¬ 
prendiamo che più tardi, ci tocca lavorare a lottare durante la nostra 
esistenza nel tempo affinchè il quadro che risulterà dai nostri atti sia 
di natura tale da riconfortarci, anziché inquietarci. In quanto al si- 
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unificato di questa quiete u di questa ansietà dei!/ animo, noi la studie¬ 
remo più avanti, come Filo già detto. Ma in cambio ecco il luogo di 
esporre la considerazione seguente che posso presentare isolata-, 

A lato del carattere intelligibile e del carattere empirico ve n’ha 
un terzo, digerente dai due, di cui ci è d’uopo trattare qui; è desso 
il carattere acquisito, eli e si ottiene soltanto nel corso delia vita, 
per mezzo delle relazioni col mondo ; e quello di cui s intende parlare 
quando vi si loda d’aver carattere, o quando vi si biasima di mancarne, 
—- Invero si potrebbe credere clic, dal momento che il carattere empi¬ 
rico, ienomeno del carattere intelligibile, e invariabile e conseguente 
con sè stesso cqm-e qualunque fenomeno naturale, anche Tuonio debba 
parer sempre simile a se medesimo e restar conseguente, e che 
non abbia bisógno, coir esperienza e colla meditazione, di crearsi arti¬ 
ficialmente un nuovo carattere, Ala così non è, e quantunque si resti 
costantemente gli stessi, non sempre si arriva a. comprendere se mede¬ 
simi ; spesso anzi ci disconosciamo fino a che non abbiamo acquistato un 
certo grado della vera conoscenza di noi stessi. Il carattere empirico, 
semplice istinto naturale, è in se sprovvisto di ragione : le sue mani¬ 
festazioni sono inoltre impedite dalla ragione e ciò tanto più quanto 
Finirmi è meglio dotato di riflessione e di forza, intellettuale. Perocché 
le sue facoltà gli presentino senza tregua ciò che appartenga al Vuomo 
in generale come carattere della specie e ciò che gli è possibile come 
volere e come agire. Questo aggrava per lui la difficoltà di riconoscere 
quanto fra di tutto ciò, in virtù della sua individuali tè, vuole e può 
esclusivamente. Egli trova in se disposizioni pei tutte le aspirazioni 
e per tutte le forze così diverse proprie all umanità ; ma senza 1 aiuto 
dèli 7 esperienza non può conoscere chiaramente il grado d energia che 
esse hanno nella sua individualità : e quantunque si affidi solo alle im¬ 
pulsioni che sono conformi al suo carattere, sente tuttavia, particolar¬ 
mente in certi momenti ed in certe disposizioni, una tendenza eli e lu 
porta, verso impulsioni opposte, inconciliabili colle altre, clFei deve sof¬ 
focare interamente se vuole abbandonarsi senza ostacolo alle prime. 
Perocché, come il nostro cammino materiale sulla terra non, è una su¬ 
perficie ma una linea, così nella vita quando vogliamo impadronirci 
duna cosa e conservarla, occorre che ci rassegniamo ad abbandonarne 
una folla a dritta e a manca. Aten sapervi*: risolvere, tendere., come i 
fanciulli alla fiera, la mano verso tutto quanto ci tenta al passaggio, 
é una condotta assurda, é un voler cangiare in una superficie la linea 
della nostra vita: noi allora corriamo a zig-zag, erriamo qua e là 
come fuochi fatui e finiamo col non arrivare a nulla. — Tentiamo un 
cifro paragone: secondo la teoria del diritto in Hobbes ogni uomo in 
origine, ha un diritto su tutte le cose, ma questo diritto non è esclusivo; 
perché divenga tale su certe cose bisogna die Furano rimili zi alle sue 
pretese sul resto ed in cambio gli altri fanno lo stesso riguardo a quello 
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(die fu scelto da lui; così succede nella vita, in cui noli possiamo seguire 
seriamente e con speranza di successo una aspirazione determinata qua¬ 
lunque, sia pure II piacere, la gloria, la ricchezza, la scienza, l’arte 
o la virtù, m non alla - condizione di rinunciare ad ogni altra pretesa, 
d i de s ist er e a tutt o quanto e estr,a n eo a 11 o so o p o de i nostri sf or zi. E e e ù 
perdio il semplice volere e potere non bastano per $è stessi; l'uomo deve 
anche sapere ciò die vuole e sapere ciò di cui è capace : allora solo può 
far prova di carattere, allora solo farà convenientemente quanto intra¬ 
prende, 

Prima di esser arrivato a questo punto, ad onta della coerenza na¬ 
turale del carattere empirico, egli sarà sprovvisto di carattere, e quan¬ 
tunque, In somma, debba restar fedele a sè stesso e seguire la sua via, 
sarà trascinato dal suo demone: in tal modo non descrìverà una linea- per¬ 
fettamente dritta, ma serpeggiante, ineguale; vacillerà, devierà, ritor¬ 
nerà sui suoi passi, si preparerà pentimenti, dispiaceri: tutto ciò poi¬ 
ché vede, nelle grandi come nelle piccole cose, quanto è in potere ed alla 
portata dell’uomo In generale, senza distinguere, in mezzo a tale confu¬ 
sione, quello che è conforme alla sua natura, quello che può intra pren¬ 
dere <e così pure quello die gli può dar piacere. Egli porterà invidia 
alla gente per posizioni e condizioni che convengono al cara ite di essa 
e non al suo, che lo renderebbero infelice, che forse gli farebbe insop¬ 
porta Iòle resistenza. Come il pesce non rive bene che nell'acqua, l'uc¬ 
cello nell 5 aria, la talpa- sotto la terra, così Fuortip non si sente a suo 
agio se non nell 5 ainfcrente che gli è appropriato; Paria delle corti per 
esempio non è respirabile a tutti* Per non saper ciò abbastanza, più di 
q u a 1 c lie d u no te n torà s f or zi in f tu t tu os ì ; f a rà nei d et i a gl i v iole nz li a 1 
proprio carattere e tuttavia dovrà cedergli nell 5 insieme : ciò die acqui¬ 
sterà così, penosamente -ed in modo contrario alla sua natura, non gli 
darà piacere; ciò che imparerà in tali condizioni resterà lettera morta : 
anche sui terreno morale un'azione troppo nobile per il suo carattere, 
un’azione che non partirà da una impulsione spontanea, ma bensì da 
qualche concetto o da qualche dogma, perderà qualunque merito, anche' 
agli occhi stessi di lui, per il pentimento egoista da cui sarà seguita. 
Velie non dncìMr. Circa gli altri, fino a che Fesperienza non ci ha con¬ 
vinti dell'inflessibilità del carattere, c 5 immaginiamo ingenuamente di 
poter, con saggi consigli, con preghiere ed istanze, col nostro esempio 
e colla nostra generosità, ridurli a correggersi delle loro male abitudini, 
a cangiar condotta, a modificare il loro sentimento, forse anche a svi- 
1 ti pipi ire le 1 or o f ao o 1 tà : 1 a n o stra situaci o ne ver so noi stessi è precisa- 
menfe eguale. Si e V esperienza che deve insegnarci ciò che vogliamo 
e ciò che possiamo: prima di essa noi lo ignoriamo, siamo, come si dice* 
senza carattere e il più delle volte ci costringono a rimetterci sulla no¬ 
stra via le aspre scosse del mondo esterno. — Quando alla fin fine siamo 
giunti a saper tutto questo, noi, come dice la igieni e, possediamo del va- 
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ratiere, il carattere acquisito. Il quale noli è altro se non la conoscenza 
più perfetta possibile della nostra propria individualità ; la conoscenza 
astratta, dunque chiara, delle qualità immutabili del nostro carattere 
empirico e così pure del grado e della direzione del nostro potere intel¬ 
lettuale e fisico: per conseguenza dell’insieme delle torze e delle fiac¬ 
chezze della nosra personalità. Questa parte personale immutabile in 
se, che finora noi avevamo preso a sostenere in modo sregolato, potremo 
adesso disinipegnaxe con riflessione e metodo, colmando, sulla guida di 
nozioni fisse, le lacune che fantasticherie e debolezze vi cagionano. La 
nostra condotta, già tracciata dalla natura individuale, si basa ormai 
su principi chiari sempre, presenti sempre alla coscienza, ai quali < 
conformiamo con tanta sicurezza coinè se recitassimo una lezione impa¬ 
rata, senza mai lasciarci traviare dell’influenza passeggierà dell’umore 
o dall’impressione del moménto, senza lasciarci arrestare dall’amarezza 
o dalla dolcezza di qualche singolo dettaglio incontrato per strada, senza 
esitazioni, senza incertezze, senza incocrenze. Non siamo più di quei 
novizi che devono attendere, provare, andar tentoni prima di sapere 
ciò che vogliono e ciò che possono : noi lo sappiamo già una volta per 
tutte- quando ci troviamo in presenza d’una scelta, non abbiamo più 
che da. applicare precetti generali ad un caso particolare ed arriveremo 
subito ad una decisione. Conosciamo la nostra volontà generale e non 
ci lasciamo più indurre da una disposizione di umore, o da una circo¬ 
stanza esterna, a volere nel dettaglio ciò che le é contrario nell’insieme. 
Sappiamo pure il grado e la natura della nostra forza è della nostra 
fiacchezza, e così ci risparmiamo molti mali. Perocché non esiste, a dii 
vero, piacere se non nell'impiego e nel sentimento delle nostre forze 
e non vi sia peggi or dolore dell’ accorgersi della propria debolezza quando 
si lia bisogno d’esser forti. Per conseguenza dopo aver conosciuto quali 
sieno i nostri lati forti e quelli deboli, svilupperemo le nostre disposi¬ 
zioni naturali più spiccate, le applicheremo, le utilizzeremo in tutti i 
modi e ci porteremo sempre verso la direzione in cui esse sono utili e ne¬ 
cessarie; eviteremo assolutamente, dovesse pur costarci una vittoria su 
noi stessi, tutto ciò che è al di fuori delle nostre facoltà native e ci 
guarderemo bene dall’intraprender cose nelle quali, checché lossimo pei 
fare, siamo certi di fallire. Solo colui che giungerà a questo punto sarà 
sempre, interamente e con piena coscienza, 1 uomo che c; il suo io non 
lo tradirà mai, perché eg-li sa sempre ciò che se ne può aspettare. 
Quest’uomo proverà spesso la soddisfazione di sentirsi torte; di rado 
avrà il dolore d’esser richiamato al sentimento delle sue debolezze, 
ciò che è una umiliazione che cagiona forse le più vive angoscie dello 
spirito ; si è tale umiliazione che fa che si sopporti più facilmente la 
certezza d’una disgrazia che la certezza dell inettitudine. Quando noi 
possediamo così la ferma coscienza della nostra forza e della nostra po¬ 
chezza non tenteremo mai di sfoggiare qualità che non possediamo, 
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non giocheremo con moneta falsa, perocché qualunque trulleria di tal 
genere finisca sempre col mancare allo scopo. L uomo tutto intero non 
èssendo che iì fenomeno della sua volontà, non può darsi davvero assur¬ 
dità maggiore del voler essere, con animo deliberato, altra cosa da 
quello che si è: si tratta d>na contraddizione diretta della volontà con 
se stessa. Imitare le qualità o le particolarità altrui reca molto più 
vergogno del portare il vestito d un altro: costituisce la dieliiarazione 
che non si ha un valore da per sé stessi. 

Conoscere le proprie tendenze e le proprie facoltà di qualunque 
specie esse siano, e così pure i limiti che esse non possono sorpassare, ecco 
in tale riguardo la via. più sicura per arrivare alla più grande soddisfa¬ 
zione possibile di se medesimi. Perocché di ciò che avviene in noi è lo 
stesso come degli avvenimenti esterni, vale a dire che non v T ha consola¬ 
zione più efficace della perfetta certezza dima necessità inflessibile. 
Una disgrazia che ci colpisce non ci tormenta quanto il pensiero delle 
circostanze per mezzo delle quali essa avrebbe potuto essere stornata; 
nessuna cosa quindi contribuisce a calmarci meglio del considerare tutti 
gli avvenimenti dal punto di vista della necessità, ossìa come stromentì 
d un destino sovrano, e la sventura presente come conseguenza inevita¬ 
bile d’un concorso di circostanze interne ecl esterne; da ciò il fatalismo. 
Per questo noi, a dir vero, non piangiamo e non strilliamo se non Ano a 
che speriamo agire con ciò sugli altri, q quando vogliamo eccitare noi 
stessi a sforzi supremi. Ma, fanciulli od uomini, sappiamo assai bene 
rassegnarci non appena ci appare chiaramente che nessuna cosa potrebbe 
cangiare ciò eli e è successo, 

Nei petti Panimo è domato dalla necessità 

iS T oi somigliamo agli elefanti prigionieri che si dibattono con rab¬ 
bia per alcuni giorni 3 ina che poi quando hanno riconosciuto Y inutilità 
del loro furore, accettano subito tranquillamente il giogo, addomesti¬ 
cati per sempre. Pacciame come il re Davide, il quale. Ano a tanto che 
il figlio respirava non cessava, d ? implorare deh ovali e di mostrarsi dispa¬ 
ialo, e non vi pensò piu quando il figlio fu morto. Per la stessa ragione 
tanta gente sopporta con indifferenza una Infinità di malanni, p, e., 
deformità, miseria, bassa condizione, bruttezza, alloggio schifoso; 
essi non ne soffrono più che per le piaghe cicatrizzate, unicamente perchè 
sanno che una, necessità interna od esterna non permette di cangiarvi 
nulla, mentre i piu fortunati non comprendono come si possa reggere di 
fronte a tanti mali. Come per la necessità esterna, nessuna cosa ricon¬ 
cilia con ima necessità interna meglio del riconoscerla ben nettamente. 
Quando abbiamo appreso una volta per tutte a riconoscere perfettamente 
le nostre buone o cattive qualità, le nostre forze e le nostre debolezze, 
quando abbiamo ordinata la nostra vita in rapporto ad esse e preso il 
nostro partito su ciò che ci riesce ina coessabile, allora sfuggiamo eli si¬ 
curo, per quanto lo permette la nostra propria individualità, al più a- 
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maro dei dolori, allo scontento di noi stessi, conseguenza inevitabile del- 
F ignoranza o della falsa opinione del nostro io, e della presunzione 
che ne risulta. I seguenti versi di Ovidio si applicano meravigliosamente 
bene a questo empitolo amaro della conoscenza di se: li raccomandiamo : 

Op tinnì* ille animi vindex la eden ti a pecins 
Yincula qui rupit, dedoluitque semel. 

(Eu grande liberatore dell*animo colui die ruppe i vincoli oppri¬ 
menti il petto e si dolse una sol volta.) 

Ecco quanto sul carattere acquisto; piti che nell'etica propria¬ 
mente detta, esso ha importanza nella vita sociale, ma la trattazione 
dì tale soggetto trova posto a lato dell 7 argoménto sul carattere 
intelligibile e sul carattere empirico perchè il carattere acquisito vi 
forma una terza specie : noi abbiamo dovuto studiare i due primi con 
qualche dettaglio per arrivare a comprendere chiaramente come la 
volontà si trovi soggetta in tutti i suoi fenomeni alla necessità, men¬ 
tre per sè stessa è libera, anzi onnipotente. 





Aspirazione senza scopo finale in tuffi i fenomeni; vivere è soffrire 


Questa libertà, questa onnipotenza, di cui Pinsieme del' monda 
visibile è il fenomeno, k manifestazione, l’immagine, sviluppali tesi 
progressivamente secondo le leggi che comporta il modo della cono- 
scenzà, può manifestarsi una seconda volta, e ciò nel suo fenomeno 
piu perfètto, in quel fenomeno in cui è sorta la coscienza completa- 
niente adeguata, della sua essenza ; tale nuova manifestazione può 
.compiersi in due maniere: o, giunta al sommo della conoscenza e 
della coscienza di se, la volontà può volere la stessa cosa che voleva 
cieca ed inconscia, ed in questo caso la conoscenza, particolare o ge¬ 
nerale, resta sempre per essa un motivo; oppure inversamente la co¬ 
noscenza diviene un quietilo che fa tacere ed annulla qualunque vole¬ 
re, bieco Paffermazione o la negazione del voler-vivere di cui abbia¬ 
mo parlato più addietro in modo generale: dal punto di vista delPesi- 
stenza delP individuo con si tratta dama manifestazione particolare 
della volontà, bensì d'una manifestazione generale: (lessa non arresta, 
ne modifica io sviluppo del carattere e non si esprime con atti sin- 
goti, ma traduce dama maniera viva, per mezzo del V accentuazione 
sempre più pronunciata od al contrario per mezzo della modifica zio ne 
di qualunque condotta seguita fino a quel momento, la massima libe¬ 
ramente adottata dalla volontà? ormai divenuta cosciente. — Le con¬ 
siderazioni presentatesi fin qui incidentalmente sulla necessità e sul 
carattere, hanno già un po' facilitata ed iniziata Pesposizione più 
comprensibile di tutta questa materia; ma tale esposizione diverrà 
anche più chiara dopo che, differendola ancora ima volta, avremo ri¬ 
preso anzitutto il nostro studio sulla vita stessa, perocché la grande 
questione consiste proprio nel volere o nel non voler vivere; condurre¬ 
mo lo studio in modo da tentai' di conoscere in generale ciò che guada¬ 
gni, affermandosi, la volontà, questa essenza intima della vita uni- 
vers a 1 e ; in q u el m o do e d i n qu al mi s u r a tale a fi ermaz ione la s o ddisffi 
se tuttavia può soddisfarla ; in breve esamineremo quale possa essere 
la sua condizione generale ed essenziale in questo mondo che le ap¬ 
partiene sotto tutti i riguardi. 

Anzitutto domando al lettore di ricordarsi la riflessione presenta- 
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ta alln fine del secondo libro quando cercavamo quale scopo la volon¬ 
tà abbia in vista; in luogo doma risposta io ho fatto vedere che ]a 
volontà, a tutti i gradi del suo tenonieno, dai più bassi ai piu alti, 
non ha assolutamente alcun scopo finale, eli e aspira sempre, perché 
sua unica essenza si è un’aspirazione perpetua che nessun scopo rag¬ 
giunto vale ad esaurire, che per conseguenza non può aver soddisfa¬ 
zione finale, e che gli ostacoli possono soltanto sospendere, ma che in 
se essa si persegue all’infinito. L’abbiamo già constatato per il più 
semplice dei fenomeni naturali, per la gravità, la quale non tesse¬ 
rebbe di funzionare e di tendere verso un punto centrale senza esten¬ 
sione, quand 7 anche tutto Puniverso fosse condensato in una massa uni¬ 
ca e quantunque essa medesima con tutta la materia si annientasse 
se raggiungesse questo punto, Lo vediamo egualmente in tutti gli al¬ 
tri fenomeni semplici della natura ; ciò che è solido tende, sia. per 
fusione, sia per dissoluzione, allo stato liquido in cui soltanto le sue 
qualità chimiche acquistano libertà d’azione: la rigidezza è uno sta¬ 
to di prigionia mantenuto dal freddo. La materia allo stato liquido 
aspira alla evapo rizzatone, a cui giunge non appena può sottrarsi al¬ 
la pressione, Non v’ha corpo senza affinità, vale a dire senza aspi¬ 
razione, Oj come si esprimerebbe Jacopo Bolline, senza passioni e sen¬ 
za appetiti. L'elettricità propaga .all’infinito il suo antagonismo con 
se stessa, benché la massa terrestre ne assorba di continuo Peffetto. Il 
galvanismo, per tutto il tempo in cui funziona la pila, è parimenti 
un atto senza scopo e ripetuto senza tregua, di discordia, e di ricon¬ 
ciliazione con se medesimo. Anche la vita della pianta è una aspira¬ 
zione continua a germogliare attraverso forme gradualmente progres¬ 
sive fino al momento in cui il punto finale, il frutto, ritorna punto 
iniziale, E tutto questo si ripete all 7 infinito senza mai uno scopo, sen¬ 
za mai una soddisfazione finale, senza mai un istante di riposo. Nel 
medesimo tempo possiamo richiamarci in mente ciò che ho esposto 
nel libro secondo e precisamente che dappertutto le varie forze natu¬ 
rali e le forine organiche si contendono la materia nella quale vo¬ 
gliono manifestarsi perciocché ciascuna di esse non possieda che quel¬ 
lo che toglie alle altre, durando cosi in perpetuo una lotta di vita e di 
morte; proprio da sì fatta lotta nasce la resistenza per la quale que¬ 
sta aspirazione, questa essenza intima d'ogni cosa ,é dovunque intral¬ 
ciata od agisce inutilmente senza poter tuttavia modificare la sua 
natura, persistendo in mezzo a mille tormenti fino a che tale fenome¬ 
no perisca ed altri prendano avidamente il posto e la materia di esso. 

Da molto tempo abbiamo imparato che questa aspirazione, la so¬ 
stanza e! « in sé » di ogni rosa, è identica con ciò che in noi, dove 
essa si manifesta più distintamente ed alla luce della coscienza più 
perfetta, chiamasi volontà. Quando un ostacolo viene a sorgere tra es¬ 
sa ed il suo Scopo del momento noi chiamiamo tale ostacolo ■'patimento; 
il buon successo di essa invece è ciò che diciamo soddisfazione, benes- 





188 


ARTURO SCHOPENHAUER 


sere, felicità. Possiamo applicare questi medesimi nomi ai fenomeni 
del mondo, incosciente, più deboli in quanto al grado, ma identici in 
quanto alla natura. Allora li Tediamo aneli* essi in preda al dolore e 
senza stabile felicità. Perciocché ogni aspirazione nasce da un bisogno, 
da una scontentezza del proprio stato: c’è dunque patimento fino a che 
essa non sia soddisfatta, ma non v'ha affatto soddisfazione durevole: 
essa non è se non il punto di partenza d’ima nuova aspirazione, sempre 
impedita in ogni maniera, sempre lottante, quindi sempre causa di do¬ 
lore : per essa giammai uno scopo finale, perciò giammai limite nè ter¬ 
ni ine del soffrire. 

Ma quello che non possiamo scoprire nella natura inconsciente 
se non per mezzo dei?osservazione più penetrante ed a grande fatica, 
ci si mostra distintamente nella natura cosciente, nella vita animale, 
di cui il continuo patire è facile a dimostrarsi. Però, senza ritardarci 
su tale scalino intermediario, noi vogliamo giungere subito a quello 
in cui, rischiarato dalla conoscenza più luminosa, tutto si mostra ben 
nettamente, ossia alla vita umana. Perciocché a misura che il feno¬ 
meno della volontà diventa più perfetto anche il soffrire si fa sempre 
più manifesto. Nella pianta non v 5 ha per anche sensibilità, quindi nes¬ 
sun dolore: gli animali inferiori, infusori e radiati, non posseggano 
certo che un grado minimo di patimento : medesimamente negli insetti 
la facoltà di sentire e di soffrire è assai limitata : si è col sistema ner¬ 
voso perfetto dei vertebrali che essa giunge ad un grado elevatissimo 
e tanto più elevato quanto l. 1 intelligenza è meglio sviluppata. A misu¬ 
ra che la conoscenza diviene più chiara e che la coscienza aumenta, 
cresce il soffrire arrivando al grado supremo nell’uomo; qui anzi è 
desso tanto più violento in quanto l’uomo è dotato duna conoscenza 
pili lucida, dhma intelligenza più alta: colui nel quale sta il genio è 
sempre quegli che soffre maggiormente. In questo significato, vale a 
dire come conoscenza in generale e non come semplice sapere astratto, 
intendo e cito la sentenza dell’Peciesiaste : « Qui augei scienti am , au~ 
gel et dolore-m » (Chi accresce la scienza, accresce anche il dolore), — 
Tischbein, davvero pittore filosofo o filosofo pittore, ha mirabilmente 
espresso in un disegno, con rappresentazione parlante e meravigliosa, 
questo rapporto esatto tra il grado della coscienza e il grado del soffri¬ 
re. La metà superiore del disegno mostra alcune donne a cui furono 
rubati i figliuoli e che in vari gruppi ed in differenti atteggiamenti, 
esprimono tutti i gradi del dolore, dell’angoscia, della disperazione ma¬ 
terna; la parte inferiore rappresenta, ammassate e disposte nello stes¬ 
so modo, delle pecore alle quali si e tolto i loro agnelli: ogni testa, 
ogni movenza umana dell’alto del foglio ha il suo riscontro e la sua. 
analogia negli animali a basso, lasciando così scorgere chiaramente 
il rapporto tra il dolore possibile ad una coscienza ottusa come quella 
di una bestia e Pangoscia violenta di cui rende capace la lucidità della 
conoscenza, la chiarezza della coscienza. 
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Pgt questo ansi esamineremo quale sia, nell 7 esistenza umana , il 
destino proprio ed essenziale della "volontà. Ciasched vino potrà ritro- 
Tare 1*analogo., espresso a differenti gradi ma piti debolmente, nella 
vita dell/animale e convincersi anche per mezzo dei patimenti, delle 
bestie che, in essenza. Vivete è Soffrite* 










Essenza deMa vita è li dolore; continuità de! dolore; 
il desiderio è incessante, 


La Totalità, li qualunque dei suoi guadi d'oggettivazione rischìa- 
rati dalla conoscenza, apparisce a se stessa come individuo. Lanciato 
liftl j infinità dello spazio e del tempo, Pindividuo umano, quantità fi¬ 
nita, quindi impercettibilmente piccola al confronto delle altre due. non 
possiede, vista la loro immensità, un'esistenza le cui condizioni sieno 
assolute ; per essa il « quando » e il a dove » sono relativi, perciocché 
la sua durata e la sua situazione sono parti finite di un tutto infinito 
ed illimitato, -— La sua esistenza propriamente detta non è che nel 
presente; questo frigge liberamente verso il passato, e tale tuga è un 
cammino incessante verso la distruzione, un morire perpetuo-: fatta 
astrazione dalle conseguenze possibili per il presente, e così pure dalla 
testimonianza che porta sulla natura della volontà di cui è Pini pronta, 
la. sua vita, passata è chiusa definiti vilmente : essa non esiste più, e ra¬ 
gionevolmente dovrebbe essere nulifferente pei Puomo che essa fosse 
stata riempita da tormenti o da gioie. Ma tra le sue mani il presente 
diviene ad ogni momento il passato; Pavvenire è del tutto incerto e 
sempre di breve durata. Per conseguenza, anche non considerandola 
che nella forma, la sua vita è un ih versa mento costante del presente nel 
passato svanito, una morte continua. Se la consideriamo ora sotto il 
rapporto fisico, riesce chiaro che nello stesso modo in cui il cammino 
non è in realtà se non una successione di cadute evitate, cosi la nostra 
vita corporale non è se non una morte incessantemente impedita, ima. 
distruzione del nostro corpo sempre ritardata ; infine Pattività del no¬ 
stro spirito non è egualmente se non uno sforzo costante per bandire la 
noia. Ogni soffio della nostra raspi razione caccia la morte che ci assa¬ 
le; noi lottiamo ancora ad intervalli più larghi qualunque volta pren¬ 
diamo cibo, dormiamo, ci riscaldiamo, eec. Ma la morte è destinata 
in ultimo a vincere : perciocché siamo divenuti suo retaggio per il fat¬ 
to stesso di esser nati, ed essa non fa, che giuncare un po' colla sua 
preda prima di divorarla. Fin là noi manteniamo con ogni cura la no¬ 
stra vita per farla durare quanto più a lungo è possibile, come si gon¬ 
fia una bolla di sapone più grandemente e più lungamente che si può, 
sebbene si sia certi che essa è sempre per scoppiare. 

Se già per la natura non intelligente abbiamo riconosciuto che la 
sua essenza è un’aspirazione costante senza scopo, nè tregua, consta¬ 
tiamo molto più chiaramente la stessa cosa nell’animale e nell'uomo. 
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Teiere ed aspirare, ecco tutta la loro essenza, strettamente eguale ad 
una sete che nulla può estinguere. Ma la base di qualunque volere sì 
è una mancanza, sì è Findigenza, vale a dire il dolore; per la sua ori¬ 
gine e per la sua essenza il volere è dunque destinato a soffrire. In di¬ 
fetto di oggetti da desiderare, quando pei una troppo facile soddisfa¬ 
zione essi gli sono subito tolti, un vuoto spaventevole, la noia, lo in¬ 
vade, con altre parole il suo essere e la sua esistenza gli divengono un 
peso insopportabile. La vita dunque oscilla come un pendolo tra il do¬ 
lore e la noia, che sono infatti gli elementi che la costituiscono. Sì do¬ 
vette esprimere questo fatto in una maniera abbastanza strana : dopo 
aver collocato nell 9 inferno tutti i dolori e tutti i supplizi, Fuomo non 
trovò nulla che restasse da mettere nel cielo, fuori della noia. 

Tali sforzi continui che formano l’essenza dì qualunque fenomeno 
della volontà quando essa giunge ai gradi più elevati della sua ogget¬ 
tivazione, trovano la loro ragione di essere, più importante e più ge¬ 
nerale, nella circostanza che quivi la volontà sì mostra a se stessa sot¬ 
to la forma di corpo vivente che le ordina imperiosamente di nutrirlo : 
ciò che dà tanta forza a tale ordine si è che il corpo non è altro se non 
il voler-viverre aggettivato. L’uomo, essendo F oggettivazione la più 
perfetta di questa volontà di vivere, e dunque nel tempo stesso il più 
bisognoso di tutti gli esseri; egli non è da parte a parte che volizione 
e necessità concrete, sì può dire anzi una concrezione di mille biso¬ 
gni. Con tutto ciò si trova sulla ferra abbandonato a se stesso, incerto 
di ogni cosa salvo della sua miseria e dei suoi bisogni : questo fa che 
cFordinario tutta la sua vita è occupata dalle cure che reclama il man¬ 
tenimento d’ima esistenza sottomessa ad esigenze così pesanti ed ogni 
giorno rinascenti. A tali esigenze si unisce poi immediatamente quella 
della propagazione della specie. Tello stesso tempo pericoli d’ogni ge¬ 
nere lo attorniano dTigni parte, e gli occorre spiegare una vigilanza 
(Fogni istante per evitarli. Egli non può seguitare la sua strada che 
d'un passo circospetto esplorando i dintorni con sguardi ansiosi, per¬ 
ciocché mille azzardi e mille nemici lo insidiano. Così camminava al¬ 
tre volte allo stato selvaggio ; così ancora cammina nella vita civiliz¬ 
zata : per lui non riha mai sicurezza : 

Lvjct>< II, 15 

Misere umane menti, animi privi 

Del più lei iume li ragione; Oli quanta, 

Quanta ignoranza ù quelJa eie v’offendei 
Ud oti l fra quanti perigliosi affanni 
Passate voi questa volante starle. 

Ciò creila mm {Traci Mar eletti j. 

La vita della maggior parte degli uomini non è così se non una 
lotta per questa medesima esistenza colla certezza di soccombere in 
ultimo. Ma ciò che li fa perseverare in tale penoso combattimento non 
è tanto Fa more della vita quanto il timore della morte, la quale, se io- 
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pie Inevitabile ed in vista, può ad ugni momento piombare su loro* — 
La vita medesima è mi mare seminato di massi e di scogli elle l'nomo 
evita con una cura ed una prudenza estreme, benché sappia che preci¬ 
samente quando è riescilo a cavarsene fuori, ogni passo lo avvicina ad 
un' naufragio ben altrimenti formidabile, ad un naufragio totale, ine¬ 
vitabile ed irreparabile, alla morte, verso la quale naviga diritto; essa 
è il termine finale di questa faticosa traversata, il porto per ini più 
terribile di tutti gii scogli che ha cintato, 

E' importantissimo notare qui subito che da una parte i dolori 
ed i tormenti della vita possono facilmente giungere ad un tal gra¬ 
do (V intensità che la morte stessa divenga desiderali ile e che si ricorra 
ad essa volontariamente ; e d’altra parte che non appena il bisogno 
ed il dolore lasciano un momento di respiro, senza indugio viene la, 
noia e l’uomo deve forzatamente ricorrere a qualche passatempo. Ciò 
che occupa, e mantiene in attività tutti i viventi si è il desiderio di vi¬ 
vere. Ha una volta assicurata la vita, essi non sanno più che farne: 
quindi il secondo motore che li fa agitare, si è il desiderio di allegge¬ 
rirsi il peso deir esistenza, di renderlo meno sensibile, di a ammazzare 
il tempo, d vale a dire di sfuggire alla noia. Cosi vediamo quasi tutti 
coloro che si sono messi al sicuro dalllindigenza e dai pensieri, do¬ 
po aver in tal modo alleviate le loro spalle di qualunque altro peso, 
divenir un peso per se stessi e considerare come tanto di guadagno ogni 
ora che hanno potuto far passare, per conseguenza ogni frasi ione ella 
che sono riesciti a sottrarre da quell’esistènza medesima alla cui con- 
nervazione più lunga possibile fino allora mettevano tutti ì loro sforzi. 
La noia, non è un male piccolo, nè da disprezzare : essa finisce col dare 
ai lineamenti del volto la vera impronta della disperazione. 

Per essa succede die esseri che si amano tanto poco come gli uo¬ 
mini. si cercano tuttavia con premura: la noia diviene dunque una 
sorgente di sociabilità. Così, per saggezza politica, sono prese contro 
la noia pubbliche misure come contro altre calamità generali, perchè 
questo flagello, proprio nella stessa guisa del suo estremo opposto, la 
faine, può spingere gli uomini ai più grandi eccessi : bisogna dare al 
volgo « ponevi et circenses. a> Il severo sistema penitenziario di Filadel¬ 
fia, che impone Y isolamento e binazione, ha fatto della noia un mezzo 
di punizione ; il supplizio è così terribile che ha già spinto i detenuti 
al suicidio. Se la miseria è il costante flagello del popolo, la noia in 
cambio lo è del gran mondo. Nella vita borghese la noia è rappresen¬ 
tata dalla domenica, e la miseria dagli altri giorni della settimana. 

La vita umana scorre dunque tutta intera nel volere e nelfincqui- 
stare. Il desiderio è, di sua natura, dolore: la soddisfazione reca, ben 
tosto la sazietà: lo scopo non era clic un miraggio : i! possesso toglie 
ogni prestigio: il desìo od il bisogno si presentano di nuovo sotto altra 
forma: altrimenti viene il nulla, il vuoto, la noia, e contro questa la 
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lotta è così penosa come contro la miseria. Quando il desiderio e la. 
sua soddisfazione si seguono ad intervalli nè troppo vicini nè troppo di¬ 
stanti. allora il patimento elio ambedue cagionano è minimo, e resi¬ 
stenza la piu felice. Perchè ciò che si potrebbe chiamare i piu bei mo¬ 
menti, le gioie le più pure della vita, precisamente ed unicamente per¬ 
chè ci tolgono dalla vita reale e di noi fanno spettatori disinteressati, 
in una parola, la conoscenza pura, spoglia di qualunque volizione, il 
godimento del bello, il piacere vero che dà Faide, tutto questo non h 
concesso che a pochissimi, per il motivo che a tutto questo si richiedo¬ 
no disposizioni estremamente rare e che gli stesai privilegiati non pos¬ 
sono goderne se non come d J un sogno fugace: poi anche tale superiori¬ 
tà di forza intellettuale rende questi esseri suscettibili di sentire il do¬ 
lore più vivamente che non ne Meno capaci menti più mediocri ; ed inol¬ 
tre essa li isola in mezzo a creature che loro assomigliano così poco: 
hnwi dunque compensazione. Le gioie puramente intellettuali sono 
inaccessibili alla immensa maggioranza degli uomini; quasi incapaci 
di gustare il piacere che dà la conoscenza, pura, essi sono ridotti uni¬ 
camente al volere. Perchè un oggetto posso accaparrare la loro atten¬ 
zione, meritare il loro interesse, occorre (come lo dice la parola) che 
stimoli in un modo qualunque la loro volontà, non fosse pure se non 
per mezzo di un rapporto lontano o solamente possibile con essa: ma la 
volontà deve sempre avervi la sua parte, perciocché la loro esistenza 
consiste molto più nel volere che nel conoscere: azione e reazione sono 
il loro unico elemento. Nelle cose più piccole, nei fatti ordinari si pos¬ 
sono trovare manifestazioni ingenue di tale stato di spirito : per esem¬ 
pio, essi scriveranno il loro nome quando visitano qualche sito degno 
d*esser veduto, per reagire con ciò, per influire così sulla località che 
non ha fatto impressione su di essi; non si contenteranno facilmente di 
contemplare un animale raro, sconosciuto : vorrano aizzarlo, irritarlo, 
giocare assieme, niente per altro che per darsi il sentimento delFazio¬ 
ne o della reazione; ma questo bisogno d’eccitare la volontà si mostra 
in modo affatto speciale nell’invenzione del gioco delle carte e nel 
piacere che vi si trova, vera espressione del lato miserabile dell*uma¬ 
nità. 

Ma qualunque cosa la natura, qualunque cosà* la fortuna abbiano 
potuto fare per Puomo, checche noi siamo, e checche possediamo, dal 
dolore, essenza della vita, non possiamo liberarci: 

P elide si lamentò, .guardando Pampio cielo , 

Ed altrove : 

Certo ero figlio di Giove Saturnio e invero avevo infinite scia¬ 
gure. 

Gli sforzi incessanti per bandire il dolore non hanno altro risili- 


13 - Mando ecc. 
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tato che quello ili trasformarlo. In origine esso si manifesta come pri¬ 
vazione, bisognò, inquietacilise per il mantenimento della vita. Quando 
si è riusciti, ciò che è ben difficile, ad allontanare il dolore sotto questa 
forma, esso si presenta ini medi -ita mente sotto mille altre forme, variali- 
d o col 1 * età e colle ciré ostarne : istinto sessuale, a more p a s stona to, gel o - 
sia, invidia, odio, angoscia, ambizione, avarizia, malattia, eoe. eoe. 
Se infine non trovasse altra forum per introdursi verrà colla triste e cu¬ 
pa* maniera della sazietà e della noia, contro le quali allora si provano 
tutti i mezzi. Se si giunge filialmente a cacciar anche queste, sarà mol¬ 
to difficile che ciò abbia luogo senza aprir F ac cesso al dolore sotto ima 
delle forme precedenti, ed allora ricomincia la danza: perciocché la 
vita di ogni uomo è sbalzata tra il dolore e la noia. Per quanto triste 
sia questa prospettiva, essa ha un lato su (-ni voglio attirare Fatfenzio- 
ne, e che può venire a consolarci» anzi può armarci dhina indifferen¬ 
za stoica riguardo alle nostre pene. La nostra ribellione contro le scia¬ 
gure viene in gran parte perchè vediamo che sono accidentali» vale a 
dire prodotte da un concatenamento di cause che avrebbe potuto fa¬ 
cilmente esser differente. Di solito i mali assolutamente inevitabili e 
generali, come la vecchiezza» la morte, e molte altre miserie di tutti 
i momenti, non ci affliggono punto. Ciò che dà un pungolo alle sven¬ 
ture si è il riconoscere che le circostanze che le hanno fatto nascere 
sono sopraggiunte per caso. Dunque, poiché ci siamo or ora convinti 
che il dolore, come dolore, costituisce Fessenza della vita, che è ine¬ 
vitabile, che quanto dipende dal caso è soltanto la figura, la forma sot¬ 
to cui esso si presenta, che il posto che occupa al momento attuale, una 
volta libero, sarebbe invaso da un altro dolore ora escluso, che per con¬ 
seguenza. il caso, in quanto al fondo essenziale, ha poca presa su noi — 
è chiaro che tali riflessi» se divenissero ai nostri occhi convinzione sem¬ 
pre viva, potrebbero ispirarci una gran dose di atarassia stoica e di¬ 
minuire assai la sollecitudine ansiosa con cui vegliamo pel nostro be¬ 
nessere. Ha io fatto per dominare a tal punto i dolori di cui il senti¬ 
mento è diretto occorre una potenza di ragione che non Rincontrerà 
che di rado, per non dire giammai. 

Del resto queste considerazioni sul fatto che il dolore è inevita¬ 
bile, che esso ne caccia sempre un altro e che la fine di uno antico ne 
chiama il principio di uno nuovo, potrebbero condurci ad emettere Ti¬ 
po tesi, paradossale ma non assurda, che ogni individuo possiede nel 
soffrire una misura essenziale al suo essere, che, fissata una volta per 
tutte dalla sua natura, non saprebbe restare vuota, nè riempirsi in 
eccesso, quali possano essere le modificazioni della forma assunta dal 
dolore. 1. mali od il benessere di ogni uomo sarebbero quindi determi¬ 
nati non dalle circostanze esterne, ma precisamente da questa misu¬ 
ra» da questa disposizione, che lo stato di salute fisica potrebbe, in 
differenti momenti, accrescere o diminuire leggermente, ma che in to- 
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tale Testerebbe sempre la stessa; questo sarebbe ciò che si chiama il 
temperamento dell ? uomo,, o più precisamente questo indicherebbe fino 
a qual punto egli è, secondo F espressione di Piatone nel suo primo 
libro della Repubblica tuxùKog o SuamJos ossia di umor facile o difficile - 
Parla in favore di tale ipotesi non solo il fatto più volte stabilito che i 
grandi dolori ci rendono insensibili ai piccoli, che viceversa in man¬ 
canza di grandi dolori le più meschine contrarietà ci tormentano e ci 
inquietano, ma anche Fesperienza che c J insegna come quando una im¬ 
mensa disgrazia, di cui il solo pensiero ci fa tremare, è successa effet¬ 
tivamente, il nòstro umore, una volta superato il primo dolore, riman¬ 
ga sensibilmente lo stesso, come pure alFopposto al sopraggiimgere 
cFuna buona ventura attesa per molto tempo, non ci sentiamo affatto 
più contenti e più lieti, in totale ed alla lunga, di prima. Anzi nel 
momento in cui tali cambiamenti si producono, Femozione è forte ed 
esce dalFordinario ; essa si manifesta allora per mezzo di grida dì di¬ 
sperazione o di estasi; ma queste cessano tosto, perciocché tutto ciò 
non era che F effetto di un'illusione. Infatti tale disperazione o tale 
■estasi non sono provocate dal dolore o dalla gioia del momento, ma 
dallo schiudersi di un nuovo avvenire dentro il quale sì vive in an¬ 
ticipazione, Ciò che permette loro di assumere proporzioni tanto anor¬ 
mali si è unicamente che esse prendono a prestito sulPavvenire; ne 
segue che noli possono aver durata, — Ad appoggio della nostra, ipote¬ 
si, per la quale il sentimento del dolore o del benessere è in gran parte 
determinato, come la conoscenza, soggettivamente ed a priori , pos siano 
anche far notare che la gaiezza o la tristezza umane non sono eviden¬ 
temente prodotte da circostanze esterne, dalla ricchezza o dallo stato 
sociale, giacché incontriamo tanti visi allegri tra ì poveri quanti fra 
i ricchi: osserviamo inoltre come i motivi di suicido differiscano tra 
loro ; perciocché non potremmo citare alcuna disgrazia la quale sia 
abbastanza grande per spingervi qualunque carattere, almeno con ve¬ 
rosimiglianza, mentre ve ipha ben pochi abbastanza meschini per non 
averlo cagionato. Se adunque il grado d J allegria o di tristezza non è 
eguale ad ogni momento, in virtù della nostra ipotesi noi non lo at¬ 
tribuiremo al cangiamento delle condizioni esterne, ma al mutarsi dello 
stato interno, della disposizione fisica. Perciocché allorquando si ma¬ 
nifesta una intensità effettivamente in aumento, benché sempre tem¬ 
poranea, di gaiezza tale da potersi elevare fino aìPallegria, questa gra¬ 
dazione si produce cTordinario senza alcun motivo esterno. Noi vedia¬ 
mo sovente, è vero, provocato il nostro dolore da una circostanza ben 
precisa del di fuori, e si è proprio d'essa che ci turba e ci attrista : cì 
sembra allora che se vi fosse mezzo di allontanare questa circostanza, 
dovrebbe venircene la più grande contentezza. Ma è illusione. La mi¬ 
sura del nostro affanno o della, nostra gioia, secondo la nostra ipote¬ 
si, è fissata soggettivamente in totale e per ogni istante, e a suo ri- 
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guardo II motivo di tristezza non era se non ciò die è per il corpo un 
vessicatorio a cui vanno tutti i cattivi umori sparsi prima dappertutto. 
Senza questa causa determinata ed esterna di patimento, il dolore, 
proprio della nostra natura e per conseguenza inevitabile, resterebbe 
scompartito su molti punti e si manifesterebbe sotto forma di mille 
piccole contrarietà o fantasie a proposito di cose a cui nel momento 
non prestiamo attenzione perchè la nostra capacità per il dolore è oc¬ 
cupata intera da una pena più forte la quale ha concentrato in un 
punto solo tutte quelle pene che fino allora stavano divise in molti punti. 
In e guai modo quando l'esito favorevole di qualche affare ei ha libe¬ 
rati da una grande inquietudine che ci tormentava, questa è immedia¬ 
tamente sostituita da un’altra di cui la sostanza esisteva già in noi, 
ina non poteva entrare nella nostra coscienza per turbarla perchè la 
coscienza non aveva capacità sufficiente; tale motivo d J inquietudine 
starà dunque inavvertito, come una forma nebulosa e cupa, al limite 
estremo dell'orizzonte della nostra coscienza, àia ora che egli si è fat¬ 
to posto, esso si avanza come inquietudine ben delineata e si stabili¬ 
sce sul trono dell 7 affanno regnante nella giornata (r^uravevooovdat) perchè in 
quanto alla massa sia. più leggiero di quello sparito poco prima, sa, 
tuttavia gonfiarsi fino ad eguagliarlo in grandezza apparente ed oc¬ 
cupare interamente il seggio in qualità di pensiero principale del gior¬ 
no. 

Un individuo capace d\m piacere eccessivo sentirà pure costan¬ 
temente il dolore in eccesso ; piacere e dolore sono condizioni uno dei- 
fi altro, ed hanno per condizione comune una grande vivacità di spirito. 
Ambedue provengono, lo vedemmo or ora, non tanto dal semplice pre¬ 
sente, quanto sopra tutto da una anticipazione sull’avvenire, àia il do¬ 
lore essendo la essenza della vita e ri escomi o determinato circa le sue pro¬ 
posizioni dalla natura dell’individuo, improvvisi cambiamenti non poten¬ 
do per conseguenza modificarne il grado, ne risulta che dolore o gioia 
eccessivi poggiano sempre sopra un errore o sopra un’illusione, 0 che 
Tintelligenza deve poter evitare questa esagerazione di sentimento nel¬ 
l’uno e nell’altro senso. Qualunque allegria eccessiva (emdtatio, imo- 
leu ** laeiitia) deriva sempre da 11’illusione che ci fa credere di aver tro¬ 
vato nella vita una cosa che non vi s’incontra mal, ossia la soddisfa¬ 
zione durevole dei desideri o la calma definitiva delle inquietudini che 
ci torturano e sì rinnovano senza tregua. Ogni illusione di questo gene¬ 
re ci è tolta infallantemente più tardi ed allora ne paghiamo la perdita 
con tanto fiero dolore quanta fu la gioia che ce ne aveva dato la na¬ 
scita. Sotto questo rapporto essa somiglia, ad una montagna scoscesa 
che non si può discendere se non lasciandosi cadere e che quindi biso¬ 
gna evitare : ogni dolore improvviso, esagerato, corrisponde ad una 
caduta di tal genere, alla perdita di questa Illusione, la quale ne è 
dunque la condizione, Ciò essendo, si dovrebbe potersi risparmiare i 
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due eccessi attendendo a guardar sempre V insieme e il concatenamen¬ 
to delle cose con uno sguardo perfettamente chiaro, ed a non rivestirle 
effettivamente di quei colori die si desidererebbe avessero. La morale 
stoica tendeva pricipalmente a liberare lo spirito da questa illusione 
e dalle sue conseguenze, e ad inculcargli invece una costante serenità. 
Precisamente da tale sentimento è penetrato Orazio nell*ode tanto nota : 

Acquarti memento rebus in arduis 
Servare mentem, non secus in boni 
Ab insolenti temperatalo 
Laetitia, 

(Ricordatevi di conservare giusta la niente nelle avversità, non 
altrimenti die franca da gioia insolente nella fortuna) - 

Ma più spesso noi ci rifiutiamo di riconoscere questa verità, si¬ 
mile ad una medicina amara, die il dolore è essenziale alla vita, che 
esso adunque non dinvade dal di fuori, ma che ciascuno di noi ne 
porta in petto la sorgente inesauribile. Cerchiamo sempre qualche cau¬ 
sa esterna speciale, per cosi dire un pretesto, al dolore che tuttavia non 
ci lascia maì: come Timmo libero, il quale si crea un idolo allo scopo 
di avere un padrone. Perciocché voliamo senza posa da. desiderio in de¬ 
siderio, e quantunque nessuna realizzazione, malgrado tutto quanto 
prometteva, ci possa soddisfare e sia tosto conosciuta come un errore 
umiliante, persistiamo nullaménto a non compredere che facciamo il 
lavoro delle Danai di e corriamo incessantemente a nuove brame: 

Mai non si gode alcun pia care clie uovo 

Si possa nominar: ma sa lontano 

Sei da quel che desideri, ti sembra 

Che questo ecceda ogni altra cosa; e tosto 

Che tu Eh ai conseguito, altro desìo 

il cor ti punge. U tregua] sete ha a sempre 

Quel che ternari la morte... 

Lucrezio , III, 1095 Trad. Marchetti, 


E così albinfinito oppure ciò che è più raro e suppone già una certa 
forza di carattere, fino a che incontriamo un desiderio che non ci è da¬ 
to di soddisfare, nè di abbandonare; possediamo allora in certa qual 
maniera quanto cercavamo, ossia qualche cosa che possiamo accusare ad 
ogni momento d*esser la fonte dei nostri mali, in luogo di accusare il 
nostro proprio essere; e questo ci inimica colla, sorte, ma ci riconcilia 
colla vita perchè allontana nuovamente dal nostro spirito la credenza 
che il dolore sia parie integrante della vita e che qualunque soddisfa¬ 
zione reale riesca impossibile. Il risultato definitivo di tale metamor- 
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fosi è ima disposizione leggiera alla malinconia; Pupillo porta allora 
costantemente in se un grande ed unico dolore elle gli fa sprezzare le 
gioie e tutti i dolori piti piccoli; ciò clie costituisce già un ? attitudine 
più nobile del solito fenomeno d'ima corsa incessante nell 5 inseguimen¬ 
to di fantasmi sempre cangianti. 





Una felicità durevole riesce impossibile; 
estremi della vita umana. 


Qualunque soddisfazione, ciò che volgarmente si chiama felicità, 
è lealmente d*essenza sempre negativa, e per nessun modo positiva. Non 
è una felicità spontanea e che giunge, da pei se ; essa deve sempre essere 
il compimento d’un desiderio. Perciocché desiderare, ossia aver biso¬ 
gno d'ima cosa, è la condizione preliminare eli ogni godimento. Ma 
colla soddisfazione cessa il desiderio e per conseguenza il piacere. La 
soddisfazione, d la felicità, non può dunque esser mai qualche cosa di 
più della soppressione d’un dolore, d’im bisogno; perciocché a. questa 
categoria appartengono non soltanto le sofferenze reali, manifeste, ma 
anche qualunque desiderio di cui P importunità turba il nostro riposo 
ed inoltre la noia mortale che della nostra esistenza fa un peso. — E 
poi. è diffìcile raggiungere uno scopo, venir a capo di qualche cosa ! 
Ogni progetto ci oppone difficoltà ed esige sforzi senza numero; ad o- 
gni passo si accumulano gli ostacoli. Quando finalmente tutto fu su¬ 
perato, quando siamo giunti alla meta, quale altro risultato abbiamo 
ottenuto fuor dell’esserci liberati da un dolore o da una brama, vale a 
dire del trovarci precisamente nello stesso stato di prima? — Dato di¬ 
lettamente non è ohe il bisogno ossia il dolore. La soddisfazione ed il 
godimento non possono esser noti che indirettamente per mezzo del 
ricordo del patimento e della privazione passati, i quali cessarono al 
presentarsi dei primi. Ne viene che noi non sentiamo , né apprezziamo 
abbastanza i beni ed i vantaggi che possediamo effettivamente; ci pare 
che essi debbano naturalmente essere in noi, perché ci rendono felici 
soltanto negativamente allontanando da noi il soffrire. Non ci accor¬ 
giamo del loro valore se non dopo averli perduti, perciocché il biso¬ 
gno, la privazione, il patimento soltanto sono positivi e si fanno sentire 
direttamente. Ecco perchè il ricordo dei mali passati, dispiaceri, ma¬ 
lattie, povertà, eoe., ei è gradito; esso è Pnnioo mezzo di gustare il 
bene presente. Noi dobbiamo pure confessare che sotto questo rapporto 
e dal punto di vista dell’egoismo, il quale è la forma del voler-vive¬ 
re, Paspetto od il racconto delle altrui disgrazie ci dà una dolce soddi- 
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stazione in un modo analogia come dire con fraudiezza ed in bei versi 
Lucrezio nel principio del suo secondo libro : 

Uolc’ò mirar da ben sicuro porto 
L’altrui fattene al F ampio mare in mezzo 
Se turbo il turba o tempestoso nembo. 

Non perché sia nostro piacer giocondo 
U travaglio (Taleun* ma perché dolce 
E* se contempli il mal di cui sei privo. 

Lucrezio, II, Trad, March etti. 

Però vedremo più avanti die il contenuto dovuto alla valutazio¬ 
ne del prorio benessere in simili circostanze è molto vicino alla sor¬ 
gente da cui deriva la cattiveria positiva e reale. 

La verità die la felicità è di natura negativa e non positiva, che 
non è ima calma, una contentezza durevole, die può tutto al più libe¬ 
rarci da un patimento o da un bisogno seguiti tosto da un nuovo af¬ 
fanno, o da « languore » (1). d'aspirazioni vacue e da noia; — questa 
verità, ripeto, e confermata anche dall’nido e sopra tutto dalla poesia, 
specchio fedele dell essenza del inondo e della vita» Infatti qualunque 
composizione epica o drammatica non può aver per soggetto che lotte, 
sforzi, battaglie., dirette alla ricerca della felicità, e giammai la felici¬ 
tà stessa, durabile e perfetta. Conduce il suo eroe allo scopo traverso 
mille difficoltà e mille perigli; non appena egli lo ha raggiunto, si 
affretta a lasciar cadere il sipario. Perciocché non le resterebbe più che 
mostrare come la meta gloriosa dove l’eroe credeva di trovare la feli¬ 
cità non lo abbia se non adescato e come per esservi giunto questi non 
se ne trovi meglio di prima. La felicità vera e durevole, essendo cosa 
impossibile, non può costituire fi oggetto delParte, L’idillio ha bene 
per iscopo il dipingere un tale stato, ma facilmente si può scorgere 
die Pidillio, non può mantenersi come puro idillio. Tra le mani del poe¬ 
ta esso diverrà epico, ed allora sarà epopea insignificante, composta 
da piccoli dolori, da piccole 'gioie e da piccole ambizioni : e questo è 
il caso più frequente; oppure sarà semplice poesia la conoscenza pura 
e libera della volontà, ciò che costituisce infatti la sola vera felicità, 
che nessun affanno, nessuna privazione precedono, ed a cui giammai il 
pentimento, il dolore, il vuoto, la sazietà, tengono dietro necessaria¬ 
mente : soltanto una tale felicità non può occupare se non scarsi mo¬ 
menti, e mai un’esistenza intera. — Quello che vediamo nello poesia. 
Io ritroviamo nella musica, dappoiché abbiamo riconosciuto che in es¬ 
sa la melodia racconta in generale la storia intima della volontà con- 
seiente di sé, le vie nascoste, le aspirazioni, le tristezze e le gioie, il 






(t) In italiano neutri l'inane. 
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flusso ed il riflusso del cuore umano. La melodia cammina, sempre 
allontanandosi dal tono fondamentale, seguendo mille sentieri remoti 
e capricciosi, passando per le dissonanze più dolorose, fino a che ri¬ 
trova finalmente il tono fondamentale, clic esprime la soddisfazione 
e la calma del volere, ma con cui in seguito non si 1 m più a che fare : 
mantenere allora più a lungo la nota fondamentale produrrebbe una 
monotonia pesante ed oziosa, che corrisponderebbe alla noia. 

Quanto le presenti considerazioni avevano per iscopo di diluci¬ 
dare, vale a dire V impossibilità di giungere ad una- contentezza durevole, 
come pure il carattere negativo della felicita, trovano spiegazione 
in ciò che abbiamo detto alla fine del nostro secondo libro, ossia che 
la. volontà, di cui la vita umana è V oggettivazione, al pari di tutti gli 
al rii fenomeni, è una tendenza senza scopo e senza tregua. Vi rilevia¬ 
mo tale impronta d 3 eternità in tutti gli elementi parziali che ne com¬ 
pongono il fenomeno totale, dalla forma più generale, tempo e spazio 
infiniti, fino alla manifestazione più completa, vita ed aspirazione li¬ 
mane, — In teoria si possono ammettere tre estremi della esistenza 
umana e considerarli come gli elementi della vita reale dell’uomo. In 
primo luogo la potente volizione, le grandi passioni (Rachaka-Guna). 
E T Quanto si manifesta nei grandi caratteri storici, e forma il soggetto 
dell'epopea e del dramma: può mostrarsi però anche nelle sfere più 
piccole, perocché la proporzione degli oggetti si misura qui secondo il 
grado con cui turbano fa volontà e non secondo le loro relazioni esteriori. 
Pòi in secondo luogo la conoscenza pura, la concezione delle idee, che ha 
per condizione una intelligenze franca dal servizio della volontà: è la 
vita dell’uomo di genio £ Settica (rima ). Finalmente in terzo luogo la 
letargia massima della volontà, e così pure deir intelligenza che le é 
annessa, V aspirazione vacua, fa noia che intorbi disc e Insistenza (Tarn a- 
Gura ). La vita individuale, ben lungi dal manifestarsi in uno di questi 
estremi non arriva che di rado ; il piu delle volte non abbiamo che una 
marcia lenta ed esitante che Favvicina all/uno od all'altro di questi sta¬ 
ti ; si è un volere debole di oggetti meschini che si rinnovella di con¬ 
tinuo per sfuggire così alla noia. — E' davvero incredibile quanto, 
vista dal di fuori, V esistenza della maggior parte degli uomini passi 
insignificante e futile, e quanto, sentita internamento, scorni triste ed 
incensi dorata. E' un'aspirazione vaga, un sordo affanno, un cammino 
incerto e da addormentato, attraverso le quattro età della vita fino alla 
morte, il tutto accompagnato da una serie di pensieri triviali. Uomini 
siffatti rassomigliano ad orologi che sono caricati $ che si muovono sen¬ 
za sapere il perchè : ogni volta che uno di essi è concepito e messo alla 
luce, l 3 orologio della vita è di nuovo caricalo affinchè ripeta frase per 
frase, battuta per battuta, con impercettibili variazioni, il lamento già 
infinite volte fatto echeggiare. — Ogni individuo, ogni figura umana, 
colla sua esistenza s non è che un breve sogno che rifa 1 / eterna volontà 
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rii vivere ,il genio immortale della natùira ; non è die uno schizzo transi- 
torio die essa disegna scherzando sulla pagina sita, infinita dello spazio 
e del tempo, che lascia durare un istante in modo relativo impercètiibib 
mente breve* e che poi cancella per lasciar posto a nuove immani uh 
Tuttavia è questo il lato serio della vita ; ciascuno di tali schizzi mo¬ 
mentanei, ciascuno di questi capricci scipiti deve esser pagato da tutto 
il voler-vi ver e, nella pienezza della sua veemenza, con mille profondi 
dolori e finalmente al prezzo amaro d’una morte che fu temuta a lungo 
e che giunge senza fallo. Per questo succede elle la vista dum cadavere 
ci rende seri d ? improvviso. 

La vita di qualunque individuo, considerata nel suo Insieme e nella 
sua generalità e soltanto nei fatti più salienti, è in realtà sempre una 
tragedia; ma esaminata nei dettagli ha il carattere della commedia* 
Perocché V andamento ed i tormenti d’ogiii giorno, le seccature incessan¬ 
ti del momento, le voglie ed i timori della settimana, le noie di tutte le 
ore, mandateci dalla sorte, occupata senza posa a schernirci, costitui¬ 
scono proprio scene di commedia. Ma le brame sempre deluse, gli sforzi 
sempre sventati, le speranze calpestate senza pietà dalla fortuna, gli 
errori fatali di tutta la vita, col dolore che va aumentando e colla morte 
per conclusione, ecco davvero k tragedia. In tal modo e come se alla 
desolazione della esistenza la sorte avesse voluto aggiungere P ironia, 
la vita nostra deve comprendere tutti i dolori delia tragedia, senza che 
ci sia. possibile nel tempo stesso eli conservar almeno la dignità di perso¬ 
naggi tragici; noi dobbiamo invece nel lungo dettaglio delia vita esser 
per forza volgari caratteri comici. 

Benché tormenti grandi e piccoli riempiano la esistenza limami e 
la mantengano di continuo agitata ed inquieta, essi non possono tutta¬ 
via riuscire a. nasconderci l 3 insufficienza della vita per occupare tutto lo 
spirito* il vuoto e l'inanità del vivere, o per bandire la noia, pronta 
ad invadere ogni momento di tregua che ci accorda Pinquìetitudine, 
Per conseguenza, lo spirito umano, non contento dei tormenti, degli 
affanni e fi elle occupazioni che gl 7 impone il mondo reale, si crea per 
di più, sotto forma di mille superstizioni differenti, un mondo immagi¬ 
nario, del quale si dà intieramente in balìa ed al quale consacra e tempo 
e forze non appena il mondo reale gli concede un riposo che non è ca¬ 
pace di gustare. Così pure in origine succedeva presso quei popoli ai 
quali la mitezza del clima e la feracità del suolo rendevano facile la vita ; 
in primo luogo presso gl Indù, poi presso i Greci e ì Romani e più tar¬ 
di presso gPItaliani, gli Spagnuoli, ecc, — L'uomo si crea a propria 
immagine demoni, dei e santi, ai quali deve poi offrire di continuo sa¬ 
crifici, preghiere, ornamenti, voti, pellegrinaggi, saluti, ricche imma¬ 
gini, eco. Il loro culto si confonde affatto colla realtà anzi k oscura : 
gii. avvenimenti della vita sono allora considerati come mia reazione 
di questi esseri; la corrispondenza con loro occupa mezza Pesistenza, 
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mantiene co stante ine nte la speranza e coll J attrattiva delF illusione di¬ 
venta spesso più interessante die le relazioni con persone reali. E 'questo 
l’espressione ed il sintomo di .un doppio bisogno dell’uomo: da una, 
parte, bisogno di aiuto e d’assistenza, dall*altra, bisogno d*occupazione 
e di svago; e se molto sovente egli lavora pel primo spendendo inutil¬ 
mente., al sopravvenire di sventure o di pericoli, in preghiere e in sacri¬ 
fici forza e tempo preziosi, che potrebbe impiegare con profitto a stor¬ 
nare il male, in cambio non serve che meglio al secondo intrattenen¬ 
dosi fantasticamente col mondò degli spiriti che si è fabbricato : ecco 
il benefizio y da non sdegnare, di tutte le superstizioni. 





Conferma a priori che vivere è soffrire. 


Ora elle ci siamo convinti, in qualche modo a priori, per mezzo 
delle considerazioni più generali, collo studio dei primi caratteri elemen¬ 
tari dello vita umana, che questa, per V insieme stesso della disposizione, 
è già incapace di trovare la vera felicità, che anzi per- sua assenza non 
è se non patimento sotto mille forme e stato assoluto di sciagura, po¬ 
tremmo anche ben più vivamente destare in noi questa medesima con¬ 
vinzione a posteriori, se prendendo in esame fatti reali presentassimo 
alla mente i quadri o gli esempi di sventure senza nome che ci offrono 
1 ? esperienza e la storia, da qualunque parte sia gettato lo sguardo .e di¬ 
rette le ricerche* Ma il capitolo andrebbe all’infinito e snaturerebbe il 
carattere di generalità dal punto di vista che conviene anzitutto alla fi- 
filosofia. Inoltre una simile descrizione potrebbe facilmente essere scam¬ 
biata per una semplice declamazione sulla miseria umana, come già 
se ne ha intese molte volte-, ed essere tacciata di parzialità perchè de¬ 
dotta da fatti isolati. La dimostrazione a priori,, fredda e filosofiea, pro¬ 
cedente da considerazioni generali, del soffrire inseparabile dalla vita, 
quale Tabbiamo data qui ponendone la base sulla sua stessa essenza, 
resta immune da qualunque sospetto o da qualunque accusa di questo 
genere. Ma la sua conferma a posteriori è facile a trovare dappertutto. 
Qualunque nonio, guarito dai sognii della sue prima giovinezza, che 
tìen conto dell’esperienza propria e dì quella degli altri, che ha prati¬ 
cato la vita, che c-onocse la storia dei secoli passati e del suo tempo, 
come pure le opere dei grandi poeti, a meno che un pregiudizio irrevo¬ 
cabilmente radicato non paralizzi il suo raziocinio, giungerà senza fallo 
alla conclusione che questo basso mondo è il regno del caso e dell 3 errore, 
ohe lo governano senza pietà nelle grandi come nelle picele cose, ma 
a lato dei quali anche la stoltezza e la malvagità brandiscono la-sferza: 
sotto un tale regime il buono non si fa strada che a stento, ciò che è no¬ 
bile e saggio può di rado mostrarsi, agire e trovar eco; al contrario, l'as¬ 
surdità e l’errore nel dominio del pensiero, la trivialità e la scipitezza 
nel dominio dell’arte, e finalmente- la cattiveria e. V astuzia nel dominio 
dell J azione conservano il potere effettivo che non è sospeso se non da 
qualche breve interregno: la perfezione, in qualunque genere si sia, 
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rtoij è mai elle un caso eccezionale, unico fra mille aitai; perciò quando 
si produce in un’opera durevole, questa dopo aver sopravvissuto all 7 ani¬ 
mosità dei contemporanei, rimane isolata; la si conserva come si conser¬ 
ta una meteorite, nata da un ordine di cose differente da quello clic 
regna qui abbasso. — In quanto alla vita degli individui ogni biografia 
è una storia di dolore: perciocché in regola generale ogni esistenza sia 
una serie continua di sventure grandi e piccole che ciascuno, è vero, 
nasconde il meglio possibile, perché sa che gli altri provano di rado inte¬ 
resse o pietà e quasi sempre soddisfazione al racconto degli affanni da 
cui sono salvi al momento; ma forse giammai un uomo verso la line 
della vita, se possiede tutta la sua ragione e se è nel tempo stesso sin¬ 
cero, desidererà di ricominciarla, e di fronte a tale prospettiva preferirà 
piuttosto il nulla. La sostanza del famoso monologo di Amleto è questa, ; 
La nostra condiziona è così miserabile che II nomessere assoluto le è prefe¬ 
ribile. Se il suicidio ci recasvse effettivamente 1 ' a un imita men te, dimodo¬ 
ché Palternativa di a Essere o non essere » esistesse realmente in tutto 
il significato della parola, allora converrebbe ricorrervi infallibilmente 
come allo scioglimento più desiderabile { a consumili a tion devoutly to 
he wish’d). ila havvi in noi qualche cosa che ci dice che così non è, 
che pure con ciò tutto non finisce, che la morte non è Tannientamento 
assoluto. — Il padre della storia esprime ridea (Erodoto > VÌI, 40), non 
ancora, credo, fin qui confutata, che non v ? ha uomo al mondo i! quale 
non abbia piu d’una volta desiderato di non sopravvivere all’indomani. 
Ammesso questo, ciò che ancora v’ha di migliore nell’esistenza si è la 
brevità, che così di sovente è deplorata. — Se si mettessero sotto gli 
occhi dell’uomo i dolori e le torture spaventevoli a cui la sua vita è co¬ 
stantemente esposta, egli sarebbe preso da, terrore: l’ottimista più osti¬ 
nato, se gli si facessero percorrere gli ospedali, i lazzaretti, le sale per 
le operazioni chirurgiche, le prigioni, le camere dì tortura e le stalle 
per gli schiavi, se lo si conducesse sui campi di battaglia e sui luoghi 
di supplizio, se lo si facesse penetrare in quelle cupe stamberghe dove la 
miseria va a cacciarsi per togliersi dagli sguardi della, fredda curiosità, 
se infine gli si permettesse di dare un’occhiata alla torre di Ugolino 
affamato, ben di certo finirebbe col comprendere di ohe natura sia que¬ 
sto a migliore dei mondi possibili. » Dove dunque Dante ha preso i ma¬ 
teriali per il suo Inferno se non nel nostro mondo reale? E tuttavia ha 
fatto un inferno in piena regola,! Quando volle invece dipingere il cielo 
e le sue beatitudini, incontrò difficoltà insormontabili per la ragione 
che la. nostra terra non fornisce gli elementi per nulla di simile. Non 
gli restò quindi altro espediente die di descriverci, in luogo delle gioie 
del paradiso, gl’Insegnamenti che ricevette dagli antenati, dalla sua 
Beatrice e da vari santi. Ciò mostra abbastanza che razza di mondo 
sia il nostro. E’ vero che il luto della vita umana, come quello di qua¬ 
lunque mercanzia cattiva, splende d’ima luce falsa: chi soffre si na- 
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soonde sempre ; al contrario ognuno inette in evidenza tutto ciò che può 
acquistare in fasto ed hi magnificenza, e quanto più gli manca la sod¬ 
disfazione interna, tanto più desidera di passare per felice nell’opinione 
altrui ; la stoltezza degli uomini è così fatta che Fopinione' degli altri 
è uno degli scopi principali della loro esistenza, benché la nullità di 
questo scopo sia espressa perfetta ili ente bene in quasi tutte le lingue, 
in cui la parola vanità, fanitas i significa in origine vacuità, nullità. 
Ma anche sotto questo splendore abbagliante i tormenti della vita pos¬ 
sono facilmente assumere proporzioni tali, e ciò succede ogni giorno, 
da farci ricorrere con ansietà a quella morte che in altre circostanze 
si teme tanto. Anzi ben più : quando la sorte vuol spiegare tutta la sua 
perfidia può togliere a chi soffre anche quest’ultinio rifugio e lasciar¬ 
lo tra le mani di nemici accaniti, destinato senza, possibile salvezza a 
lente torture. Invano l’infelice chiama in aiuto i suoi dei: egli resta 
inesorabilmente abbandonato al suo destino. Ma questa impossibilità 
di salvezza non è che lo specchio della natura indomabile della sua 
volontà, di cui la sua persona costituisce T oggetti vita, Tanto una forza 
esterna è impotente a cangiare od a sopprimere la volontà, altrettan¬ 
to pure nessuna forza straniera può liberar Tncmió dai dolori inerenti 
alla vita, la quale è il fenomeno di tale vololntà. 1/uomo è sempre ri¬ 
mandato alle sue proprie forze in qualunque cosa, non eccettuata la 
più importante. Invano egli si crea degli dei per ottenerne con suppli¬ 
che o coll’adulazione ciò che la sua forza di volere sola può dargli. Se 
il Yecchio Testamento ha fatto del mondo e degli nomini Topera d’im 
Dio, il Nuovo, par insegnarci che la salvezza e la redenzione dalla mi¬ 
seria del mondo non possono venire che dal mondo medesimo, si vide 
costretto a incarnare questo Dio, La volontà dell uomo è e resterà sem ¬ 
pre ciò da cui tutto dipende per lui. Sfuriassi, martiri, santi, qua¬ 
lunque sia. stata la loro credenza o il loro nome, si sono liberamente e 
volontariamente assoggettati, a tutti i supplizi, perchè presso di loro 
il voler-vi ver e era cessato; e allora la lenta distruzione del suo feno¬ 
meno ri e sci va pur essa gradita. Ma non voglio anticipare sull’oggetto 
delle nostre prossime considerazioni. — Del resto devo dichiarare .die 
Vottimismo, se non è- un semplice spropositare di gente il cui cervello 
volgare non racchiude se non parole, mi pare un’opinione non solo as¬ 
surda, ma veramente empia, perciocché costituisce una derisione ama¬ 
ra di fronte ai dolori senza nome dell’umanità. — Non bisogna crede¬ 
re che la dottrina di Cristo sia favorevole a 11’ottimismo, perchè, affat¬ 
to all’opposto, negli Evangeli il inondo ed il male sono termini impie¬ 
gati presso lì poco come sinonimi. 






AfferitiazicsìB de! voler vivere; istinto sessuale, 


Abbiamo ora terminato I due stadi che dovemmo quivi inserire, 
Fuiio sulla libertà della volontà in se e sulla necessità del suo fenome¬ 
no, l'altro stilla sorte della volontà in questo mondo che è il riflesso 
della sua natura e la cui conoscenza deve deciderla ad affermarsi od a 
negarsi. Adèsso procederemo a trattate più completamente V afferma¬ 
zione o la negazione della volontà, che finora ci siamo limitati a pre¬ 
sentare ed a spiegare in generale: a ciò studieremo la condotta, o le 
azioni, pere lacche non è che in esse che la volontà si afferma o si ne¬ 
go, e ne cercheremo il significato intimo. 

L*affé?marnane della volontà è quel volere eterno che non è fer¬ 
mato dall*intelligenza e che riempie in generale la vita umana. Come 
il corpo è oggettività della volontà quale essa appone a quel grado ed 
in quel dato individuo, così si può dire che la volontà sviluppante^ nel 
tempo è in certa maniera la parafrasi del corpo, il commento che ne 
spiega F insieme e le parti, la rappresentazione, altrimenti parlando, 
della stessa cosa in se, di cui il corpo è pure il fenomeno. In luogo di 
affermazione della volontà possiamo dunque dire del pari affermazione 
del corpo. Tema fondamentale di tutti i diversi atti volontari sì è la 
soddisfazione dei bisogni che sono Inseparabili dall’esistenza, del cor¬ 
po allo stato di salute, che trovano in esso la loro espressione e che 
possono esser ridotti alla conservazione del?individuo ed alla propa¬ 
gazione della specie, ila indirettamente sono sempre i bisogni che pro¬ 
curano ai moti vi dì ogni genere la loro influenza sulla volontà e che 
danno origine agli atti volontari più diversi. Ciascuno di questi atti 
non è che un saggio, un esempio della volontà generale che vi si mani¬ 
festa : poco importa la natura di questo saggio, la forma rivestita dal 
motivo e comunicata a 1Fesempio ; qui Fessenziale si è dì volere in ge¬ 
nerale, e di volere ad un tale o taFaltro grado di energia. La volon¬ 
tà non può divenir visibile se non per mezzo dei motivi, come F occhio 
non palesa la sua facoltà visiva se non in presenza della luce. Il mo¬ 
tivo, preso in generale, si tiene davanti la volontà come un Proteo 
dalle mille forme : promette sempre completa so ddisf,azione ? calma al¬ 
la sete del volere; ma appena è afferrato, prende nuova forma per 
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eccitare di nuovo la volontà, sempre in proporzione della vivezza di 
essa o del suo rapporto colla conoscenza : sono precisamente i due ele¬ 
menti dì e col mezzo di queste prove e di questi saggi manifestano il 
carattere empirico. 

Fino dal primo svegliarsi della coscienza V uomo si trova dotato 
di volizione, e in regola generale la sua intelligenza rimane in rappor¬ 
to costante colla sua volontà. Egdi comincia col cercare di conoscere 
perfettamente gli oggetti del suo volere, poi i mezzi per giungere ad 
essi. Sa allora ciò die iva da fare e di solito non aspira a saper altro. 
Agisce e si arrabatta : la coscienza di lavorar sempre conforme allo 
scopo del suo volere sostiene le sue forze e la sua attività : ei non pen¬ 
sa che alla scelta dei mezzi. Tale è la vita della maggior parto degli 
uomini, la si passa a volere, a sapere cosa si vuole* e ad aspirarvi con 
successo abbastanza buono per non esser ridotti alla disperazione ed ab¬ 
bastanza cattivo per non sfuggire alla noia ed alle sue conseguenze. 
Ne risulta una certa serenità, od almeno tranquillità ,che la ricchezza 
o la miseria non possono turbare: perciocché, ricchi o poveri, gli uo¬ 
mini non gustano quello che possiedono, perchè come abbiamo veduto- 
quanto si possiede non ha se non mr opinione negativa; gustano sol¬ 
tanto quello che sperano acquistare coi ].oro sforzi. E continuano a 
durar fatica con tutta serenità, in grave aspetto, come i fanciulli quan¬ 
do giocano. —- Può anche succedere, ma è sempre una rara eccezione, 
che Fintelligenza venga a rompere il corso duina simile esistenza quan¬ 
do, liberandosi dal servizio della volontà e comprendendo la natura del 
mondo in generale, la conoscenza spinge Fucino sia alla contemplazio¬ 
ne nelFordine estetico, sia alla rinunzia nelFordine morale. Il biso¬ 
gno perseguita- lungo la vita quasi tutti gli nomini senza dar loro il 
tempo di riflettere su se stessi. In cambio la volontà si esalta spesso 
al punto di sorpassare In modo considerevole 1 laherinazione del cor¬ 
po; tale stato è allora avvertito per mezzo di emozioni violente, di 
passioni energiche, sotto Y impero delle quali Findividuo non si accon¬ 
tenta di affermare La propria esistenza, ma nega quella degli altri e 
cerca di sopprimerla dovunque essa gli faccia ostacolo. 

" La, conservazione del corpo per mezzo delle proprie forze e un gra¬ 
do così debole d ’affermazione della volontà che, se le cose si mantenes¬ 
sero semplicemente a tal grado, potremmo ammettere che colla morte 
del corpo si spugne anche la volontà che vi si manifestava. Ma la sod¬ 
disfazione 'dell'istinto sessuale è già un grado piu elevato sull 5 a derni sì - 
Mone di questa esistenza che occupa un tempo tanto breve; essa afferma 
la vita al di là della, morte dell'individuo e per un tempo indeterminato. 
La natura, sempre veridica e conseguente, nell 5 ingenuità del caso ci 
mostra chiaramente il significato intimo dell’atto generativo. La nostra, 
coscienza e la vivacità dell’istinto ci insegnano che questo atto esprime 
la più positiva affermazione del voler-vi vere, puro e senza aggiunte 
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(quali la negazione d'individualità straniere); come risultato dell'atto 
sorge una nuova esistenza nel tempo e nella serie delle cause, vale a 
dire nella natura: come fenomeno Tessere procreato è differente dal 
procreatore, ma in sè, ossia dal punto di vista dell 9 idea, gli è identico. 
Tale atto dunque riunisce in un tutto ogni generazione (Tesseri vi¬ 
venti ed in tale qualità li perpetua. In rapporto al procreatore la 
procreazione è soltanto Tespressione, il sintomo, per mezzo di cui 
egli afferma energicamente il suo voler-vivere ; in rapporto al 
procreato non è la ragione della volontà che appare in lui, poiché 
la volontà in sè non ha ragione nè conseguenze, ma come qualunque 
causa, è la causa occasionale che fa apparire la volontà in quel momen¬ 
to e in quel tal luogo. Come cosa in sè la volontà dell'uno e la volon¬ 
tà dell 3 altro sono identiche, perchè il solo fenomeno, e non la cosa in 
se, è soggetto al principio d'individuazione. Tale affermazione che ol¬ 
trepassa il corpo dell 3 indivi duo e giunge fino a procreare un nuovo or¬ 
ganismo, afferma nello stesso tempo il dolore e la morde, parti inte¬ 
granti del fenomeno della vita, e dichiara sventata in una volta qua¬ 
lunque redenzione che avrebbe potuto essere prodotta dall 1 intelligen¬ 
za arrivata alla più alta perfezione. Per questa profonda ragione Tac¬ 
coppiamento sessuale è tenuto come vergognoso. — ISTel dogma delia re¬ 
ligione cristiana tale sentimento è espresso col mito che ci rappresen¬ 
ta tutti partecipi del peccato di Adamo (che evidentemente non è se 
non la soddisfazione dell’istinto sessuale), e passibili perciò di dolo¬ 
re e di morte. Su questo punto la dottrina di Cristo si eleva al di sopra 
della conoscenza secondo il principio di ragione: essa comprende l'idea 
umana, di cui gl'innumerevoli elementi, sparsi come individui, sono 
ricostituiti in unità per mezzo dei legami possenti della generazione. 
Per conseguenza considera, ogni individuo da una parte come identico 
con Adamo, rappresentante Taffermazione del voler-vivere, e come la¬ 
sciato perciò in balìa del peccato (il peccato originale), del dolore e 
della morte: e d'altra parte in virtù della conoscenza dell'idea lo con¬ 
sidera identico pure col Salvatore, rappresentante la negazione del vo¬ 
ler-vivere, come partecipe, in tale qualità, del sacrificio del Redentore, 
come redento dai meriti di questo e come franco dai legami del pec¬ 
cato e della morte, ossia del mondo (Rom. 5, 12-31). 

!N T ella mitologia greca troviamo un'altra allegoria che esprime pu¬ 
re le medesime vedute sulla soddisfazione sessuale considerata come 
un voler-vivere affermando ai di la della vita individuale, come una 
condanna a vivere pronunziata dall'atto stesso, o come una rinnovazio¬ 
ne del titolo che dà diritto alla vita : trattasi della favola di Proser- 
pinu che può ritornare sulla terra fino a tanto che non ha gustato i 
frutti (T A verno, ma che diviene prigioniera in eterno per aver man¬ 
giato una melagrana. Il verso dell'allegoria spicca molto chiaro nel- 
1 incomparabile racconto di Goethe, sopmtutto nel passo in cui, non 
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appena Proserpina ha gustato la melagrana* il coro invisibile delle 
Parche intuona il canto : 

Tu sei nostra ! Soltanto digiuna potevi far ritorno : dopo il morso 
del pomo sei nostra ! 

E' singolare che Clemente d’Alessandria (S troni.. III? c. 15) si 
serva in tale soggetto della medesima immagine e della medesima e- 
spressione: a Coloro che si tolsero dal peccato (qui se castrar uni ab om - 
a ni pacato) per il regno dei cieli, sono felici, astenendosi dalle cose 
<c del mondo (a munclo jejunarites). » 

L'istinto sessuale dimostra inoltre di essere la più positiva e la 
più energica affermazione del voler-vivere perche costituisce per l’uomo 
allo stato di natura, come per Y animale, lo scopo ultimo ed il risultato 
supremo della vita. La prima tendenza dell*individuo è la conserva¬ 
zione di se; non appena ha provveduto a questa, egli non aspira più 
che a propagare la specie: come creatura naturale non può avere al 
di là altra tendenza. Anche la natura, di cui essenza intima si è il 
voler-vìvere, spinge con tutte le sue forze Lupino, come L animale, al- 
1 a ri p ro d uz ione, D op o di che, qu a n do h a e o sì ot te n uto d a IL in dì vi du o 
il risultato che se ne aspettava, essa diviene assolutamente indifferen¬ 
te alla sua distruzione; perciocché nella sua qualità di voler-vi vere 
s J interessa unicamente della conservazione della specie, e niente affat¬ 
to delLindividuo. — Precisamente perché l’essenza, intima della na¬ 
tura, la volontà di vivere, si pronunzia con maggior forza nell'istin¬ 
to sessuale, i poeti ed i filosofi antichi — Esiodo e Parmenide — dice¬ 
vano molto a senso che Eros era il principio primo. Il principio creatore 
da cui è venuta ogni cosa. (Aristot. Metaph., I, 4). Per acide ha detto 
« Giove, volendo creare il mondo, essersi trasformato in amore » (Pro¬ 
clo a Piai. Ti un, L. III). Ho ricevuto da poco una, dissertazione det¬ 
tagliata su. questo argomento di Oh E. Shoemann, a He cupi dine cosmo¬ 
gonico » 1852. L’« amore » é anche la, parafrasi della Maja degli Indù, 
di cui tutto il mondo del fenomeno è Lopera e-d il tessuto* 

Le parti genitali sono, più che qualunque altra parte del corpo, 
soggette esclusivamente alla volontà e nulla affatto a IL intelligenza : la 
volontà vi si mostra anzi indipendente dalla, conoscenza quasi altrettan¬ 
to che negli organi che servono alla riproduzione nella vita vegetativa 
per virtù della semplice eccitazione ed in cui la volontà agisce cieca¬ 
mente come nella natura inconsciente. Perciocché la procreazione non 
è che la riproduzione trasmessa ad un nuovo individuo, !n certa ma¬ 
niera. una riproduzione in secondo grado, come la morte non è che 
una escrezione alla seconda potenza. — JSe viene che le parti sessuali 
sono il vero foco della volontà, dunque il polo contrario del cervello, 
rappresentante Lintelligenza, ossia dell’altra faccia del mondo, del 
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mondo c-oine rappresentazione. Esse sono il principio che mantiene la 
vita., clie assicura al tempo mi' esistenza eterna ; a questo titolo i Gre¬ 
ci le adoravano nel Phallo, e gli Indù nel Lingam, i quali simbolizzano 
perciò l’affermazione della volontà. L'intelligenza invece crea la pos¬ 
sibilità della soppressione del volere, della salvezza per mezzo della 
libertà, della vittoria sul mondo e dell 3 annientamento di esso. 

Abbiamo esaminato a lungo sul principio di questo libro in qual 
rapporto la volontà di vivere, afiermantesi, si trovi colla, morte: ve¬ 
demmo che essa non ne è tocca essendo la morto già contenuta nella 
vita, che anzi ne fa parte e ohe è pienamente compensata dal suo op¬ 
posto, la generazione, la quale assicura, e garantisce di continuo la vi¬ 
ta al voler-vivere malgrado la morde dell'individuo ; ciò che espresse¬ 
ro gl'indù col dare il Lingam per attributo a iSiva, il dio. della morte. 
Esponemmo anche diffusamente come l'uomo, messasi al punto di vista 
dell"affermazione decisa della vita, guardi in faccia alla morte senza 
paura, se conserva la pienezza del suo raziocinio. A ciò non ho nulla da 
aggiungere. La maggior parte degli uomini si mantiene in questo pun¬ 
to di vista, alterando la chiarezza del proprio giudizio, e non cessa d ? af¬ 
fermare la vita. Lo specchio che ci dimostra V immagine di tale affer¬ 
mazione è il mondo, con individui senza, numero, nel tempo e nello spa¬ 
zio senza misura, in dolori senza limite, tra la nascita e la morte sen¬ 
za fine. — Ma non v'ha da muoverne lagno da nessuna parte per¬ 
ciocché la volontà rappresenti a proprie spese la grande tragicommedia 
e nel tempo stesso assista allo spettacolo. Il mondo è appunto così fat¬ 
to perchè k volontà, di cui costituisce il fenomeno, è tale e perchè essa 
cosi volle. In quanto ai dolori, si giustificano perchè la volontà si af¬ 
ferma. anche in questo fenomeno, e una tale affermazione si giustifica 
a sua volta e si compensa col fatto che è la volontà che sopporta ogni 
dolore. Con ciò diviene possibile cì ? intravvedere la giustizia nell'insie¬ 
me : più avanti la riconosceremo meglio e più nettamente anche nei det¬ 
tagli. Ma prima ci è d'uopo parlar pure della giustizia temporale od 
umana 






Origine dal!’ egoismo^ 


Dal secondo libro apprendiamo che necessariamente esiste in tut¬ 
ta la natura, a tutti i gradi d J oggettivazione della volontà, una lotta 
incessante tra gl dn divi dui delle varie specie, e che con ciò si mostra 
un antagonismo interno del voler-vivere con se stesso. Ai grado su¬ 
premo d y oggettivazione tale fenomeno, come ogni altra cosa, si ma¬ 
nifesterà con chiarezza molto maggiore e potrà esser interpretato più 
completamente. A tale scopo cerchiamo innanzi tutto la sorgente del- 
V egoismo, ohe è il punto di partenza di qualunque lotta. 

Abbiamo detto che il tempo e lo spazio sono il principio d } indivi- 
dilazione, perchè soltanto in essi e per mezzo di essi è possibile la mol- 
tiplicità del?identico* Sono le forme essenziali della conoscenza natu¬ 
rale, vale a dire della conoscenza derivata dalla volontà* La volontà 
quindi vedrà sempre se stessa nella moltiplicità degli individui. Però 
tale moltiplicità non concerne la volontà come in se, ma unicamente 
i suoi fenomeni ; la volontà esiste intera, indivisa in ognuna delle sue 
manifestazioni, e vede intorno a se Y immagine del suo proprio essere- 
ripetuta alPìnfinito, In quanto a questo essere, che è la vera realtà, 
essa non lo trova che in se medesima. Perciò ognuno vuole tutto per 
sè, vuole tutto possedere od almeno tutto dominare; vorrebbe annien¬ 
tare quanto gli oppone resistenza. À ciò si aggiunge inoltre* presso 
gli esseri dptati d J intelligenza, che Pindividuo è il portatore del sog¬ 
getto conoscente e questo il portatore del mondo; vale a dire che per 
l’individuo la natura intiera salvo lui stesso, ossia tutti gli altri esse¬ 
ri, non esiste se non nella sua rappresentazione, dunque esiste in modo 
indiretto e come in virtù di qualche cosa che dipende 'dalla sua propria 
essenza ed esistenza poiché sparendo la sua coscienza anche il mondo 
sparisce necessariamente per lui, cioè l’esistenza, e la non esistenza del 
mondo assumono per lui lo stesso significato e non possono discernersi. 
Ogni essere conoscente è dunque in realtà, e si sente, la totalità del 
voler-vivere o dell’essenza del mondo, e nel tempo stesso la condizio¬ 
ne integrante del mondo come rappresentazione, per conseguenza un 
microcosmo eguale in valore al macrocosmo* La natura medesima, sem¬ 
pre e dappertutto sincera, gli fornisce spontaneamente questa cono- 
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mem a, indipendente da qualunque riflessione, in modo semplice ed im¬ 
mediatamente certo. Tali due qualità necessarie or ora enunciate spie- 
gano perchè succeda che l'individuo, il quale dispare affatto nell" im¬ 
mensità del mondo, tanto è impercettibilmente piccolo, si consideri 
nullaineno come il centro del V universo, non abbia riguardo sopra tut¬ 
to che alla propria esistenza ed al proprio benessere; spiegano perchè, 
dal punto di vista naturale, egli sia pronto a sacrificare tutto quello 
che non sia lui stesso, ad annientare il modo intero, per nuli 3 altro che 
per conservare un istante di più il suo io } questa goccia nel mare. Una 
tale disposizione è Tegoismo, essenziale ad ogni cosa nella natura* Si 
è desso che viene anche a rivelare nel modo più terribile il conflitto in¬ 
terno della volontà con se medesima* Perciocché F egoismo riceve la 
sua esistenza e la sua natura da questo antagonismo tra. il microco¬ 
smo e il macrocosmo; oppure nasce dal tatto che Ih volontà oggetti- 
vata, avendo per forma il principio d 3 individuazione, si vede iden¬ 
tica in una infinità d 7 individui ed inoltre in ciascuno di essi intiera 
è perfetta sotto due aspetti (volontà e rappresentazione) : per con¬ 
seguenza ognuno vede in se tutta la volontà e tutta la rappresen¬ 
tazione mentre gli altri non gli sono dati se non come sue rappresen- 
sentazioni ; perciò la sua esistenza e la sua conservazione presso di lui 
vanno al di sopra di quelle di tutti gli altri esseri preai insieme. Cia¬ 
scheduno considera la propria morte come se fosse la fine del mondo 
intero, mentre sente la morie di persone che conosce con molta, indiffe¬ 
renza, a meno che non vi sia personalmente interessato, biella coscien¬ 
za giunta alla più alta sua perfezione, nella coscienza dell* uomo, l’e¬ 
goismo, egualmente che V intelligenza, il dolore e la gioia deve aver 
acquistato il più perfetto sviluppo ed il conflitto che provoca, tra gl’in¬ 
dividui deve accentuar visi nel modo più spaventevole* Tale in fatto 
è lo spettacolo che abbiamo dovunque sotto gli occhi in grande come 
in piccolo : Io vediamo ora sotto un aspet t o tendini e nella vita di tiran¬ 
ni o di scellerati e nelle guerre che desolano il mondo, ora dal lato ri¬ 
dicolo, ohe è il tenia della commedia e che si mostra specialmente sotto 
forma di presunzione e di vanità, debolezze che Rochefoueauld meglio 
di qualunque altro ha saputo cogliere e rappresentare in astratto: lo 
troviamo nella storia di tutti i tempi e paesi, come nella nostra espe¬ 
rienza personale, bla lo si può scorgere più distinto quando una folla 
scatenata ha rotto ogni ritegno di legge e d’ordine: allora si mostra 
in piena luce quel hellum omnium cantra or/mes di cui Hobbes ha da¬ 
to il quadro ammirabile nel primo capitolo « De cime. » Allora si vede 
ciascuno non soltanto rapire agli altri ciò che egli stesso agogna, ma 
anche distruggere la felicità o l’esistenza, dei suoi simili, niente per 
altro che per procurarsi un supplemento meschinissimo di benessere. 
Ecco l’espressione più spiccata dell 3 egoismo le cui manifestazioni, sot¬ 
to questo riguardo, non sono sorpassate se non da quelle della cattiveria 
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propriamente detta, della cattiveria eli e cerca per puro piacere il dan¬ 
no ed il dolore altrui senza alcun vantaggio dirètto : tra breve ne trat¬ 
teremo. —- Il lettore è pregato di confrontare lo studio presente sull ’ori¬ 
gine dell'egoismo con quello che lo fatto nella mia monografia sul fon¬ 
damento della morale. 

Una delle pricipali fonti del dolore, essenza inseparabile della vi¬ 
ta, è quell" Eri$ } quella lotta tra gPindividui tutti, quell*espressione 
delP interna contraddizione inerente al volcr-vivere che diventa visibi¬ 
le col mezzo del principio d 1 individuazione : modo crudele di metterla 
direttamente in piena luce sono i combattimenti di bestie. In tale di¬ 
scordia. originale risiede una sorgente inesauribile di affanni, malgra¬ 
do tutte le misure che sono state prese in questo riguardo e che noi esa¬ 
mineremo ben presto più da vicino. 









! 

Negazione delia volontà altrui; giusto ed ingiusto; la giustizia umana. 


Abbiamo già esposto che la prima e la più semplice affermazione 
del voler-vivere non è che 1* affermazione del corpo stesso dell 7 indi vicino, 
vale a dire la manifestazione della volontà per mezzo di atti nel tempo, 
mentre il corpo, colla sua forma, e colle sue disposizioni adatte allo 
scopo, rappresenta già la volontà medesima nello spazio, e nuli altro. 
Tale affermartene si esplica sotto la forma di conservazione del corpo 
coll 7 impiego delle proprie forze. La soddisfazione dell 7 istinto sessuale 
vi si unisce immediatamente, anzi ne fa piante per eli è gli oxg'ani della 
generazione sono parte del corpo. Per conseguenza qualunque rinunzia 
spontanea, non fondata sopra un moti/vo, alla soddisfazione di questo 
istinto è già una negazione del voler-vivere, è gnu il suo anni onta mento 
effettuato° da esso medesimo in seguito ad una conoscenza effe agisce 
come quietino: si vede dunque effe siffatta- negazione è già una contrad¬ 
dizione tra la volontà e il suo fenomeno. Perciocché sebbene il corpo 
oggettivi nelle parti genitali la volontà di propagarsi, 1 uomo rinuncia 
a tale propagazione. Precisamente perchè questa rinunzia nega, o sop- 
prime il voler-vivere, è dessa una vittoria cosi difficile e cosi dolorosa 
da riportar su sè medesimi; — ma ne parleremo più avanti. — Sicco¬ 
me la volontà presenta questa affermazione del corpo per mezzo di sè 
stesso in una folla innumerevole di esseri, viventi Puno a lato dell 7 al¬ 
tro, P egoismo proprio a tutti fa che essa sorpassa facilmente presso un 
individuo il guado di ima semplice affermazione, giungendo fino alla 
negazione della medesima volontà che si manifesta in altro individuo* 
La volontà del primo esce dai limiti in cui si afferma la volontà del 
secondo sia ledendo o distruggendo il corpo di questo, sia costringendo 
le forze di tal corpo a servire essa medesima in luogo di servire il cor¬ 
po ove si manifesta; un uomo rapisce così alla volontà, oggettivata in 
un individuo, le forze per mézzo delle quali essa si esplica, per au¬ 
mentare ed oltrepassare d 7 altrettanto le forze necessarie alla propria 
individualità: per conseguenza quando afferma la sua volontà, quest 7 uo¬ 
mo sorte dai limiti del suo corpo, e nega la volontà di quello d’altri, — 
Tale usurpazione sui lìmiti d 7 affermazione dell’altrui volontà è stata 
riconosciuta in ugni tempo* e la sua nozione astratta porta il nome 
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d ingiustizia. Perciocché le due parti sì rendono conto del fatto istan¬ 
taneamente; non in modo chiaro, è vero, sotto la forma astratta co¬ 
me io la. presentai, ma per un sentimento intimo. L’irrompere, nella 
sfera cl affermazione dèi corpo, della propria negazione da parte di un 
estraneo è sentito dalla vittima dell’ingiustizia come un dolore morale 
diretto, del tutto separato e diverso dal dolore fisico che le fa inoltre 
provare l’atto, o dal dispiacere che le causa il danno. D’altra parte l’au¬ 
tore dell’ingiustizia riconosce di essere «in tè» la medesima volontà 
che gli appariva nell altro corpo, s’avvede dell*affermarsi di essa in 
uno dei suoi fenomeni con tanta veemenza da divenire, sorpassando 
le frontiere e le forze di questo corpo, negazione di sé stessa in un altro 
fenomeno : per conseguenza sente come una tale veemenza lo metta 
m lotta, con sé stesso in quanto costituisce la volontà in sé, e come la¬ 
ceri il suo proprio seno; anche il colpevole, ripeto, comprende tutto 
questo istantaneamente, non m astratto, ma per un certo senso vago: 
lo si dice rimorso della coscienza o, in modo più speciale nel caso pre¬ 
sente, il sentimento di aver commesso un’ingiustìzia. 

L ingiustizia, di cui abbiamo analizzato la nozione nella sua più 
astratta generalità, si esprime in concreto nel modo più ampio più 
speciale e più palpabile col cannibalismo : ecco il suq tipo più netto, e 
più evidente, 1 immagine esecrabile del conflitto più impetuoso della 
volontà con sé stessa nella sua oggettivazione più alta, l’uomo. Si e- 
spiime inoltre coll omicidio, la effettuazione del quale produce imme¬ 
diatamente e con una chiarezza orribile il rimorso, di cui abbiamo po¬ 
co fa spiegato il significato in termini brevi ecl astratti, e porta alla 
calma dello spirito un colpo dal quale questo non si rialza mai più: 
perciocché il terrore che ci fa rabbrividire dopo aver commesso un as¬ 
sassinio, come pure lo spavento che ci fa indietreggiare di fronte al¬ 
l’assassinio che siamo per commettere, corrispondono all’attaccamen¬ 
to senza limite per la vita, di cui qualunque essere vivente è penetrato 
nella sua qualità di fenomeno del voler-vìvere. (Del resto, qui avanti, 
analizzeremo più intimamente questo sentimento che accompagna l’ef- 
fet-tunzione di un’ingiustizia o di un atto di cattiveria, in altri ter¬ 
mini il rimorso, e gli daremo la nettezza d’uria nozione astratta). Ogni 
mutilazione o lesione del corpo .altrui, fatta con intenzione, un colpo 
pur anche, appartengono per la loro essenza alla categoria dell’omici¬ 
dio, e non ne differiscono se non per il grado. — L’ingiustizia si mo¬ 
stra ancora nel servaggio, nella schiavitù forzata, finalmente in qualun¬ 
que attacco alla proprietà degli altri: quest’attacco, in quanto la prò- 
pnetà costituisce il frutto del lavoro, è dello stesso genere della pre¬ 
cedente ingiustizia colla quale ha relazione come il fatto di semplici 
colpì o ferite ha relazione coll’omicidio. 

Infatti, nel senso della nostra spiegazione dell’ingiustizia, la «o- 
a V^aj’rietà che non sì può togliere ad un uomo senza ingiustizia è il 
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frutto dell'impiego delle sue forze: togliendogliela si priva la volontà 
delle forze del corpo in cui è oggettivata per farle servire a quella og- 
getti va tu- in un altro corpo. Perciocché così soltanto V autore dell’in¬ 
giustizia, attaccandosi non al corpo altrui ma a qualche co m d’inani¬ 
mato e differente do questo corpo, irrompe nella sfera d’affermazione 
della volontà estranea, poiché le forse, il lavoro dell’alto corpo, si 
sono per così dire unite, identificate colla cosa. Ne segue che qualunque 
diritto di vera proprietà, vale a dire inorale, è fondato in origine in¬ 
teramente ed unicamente sul lavoro: ciò che fu ammesso quasi dap¬ 
pertutto fino a Kant; il codice più antico di legislazione che esista lo 
esprime chiaramente con parole mirabili : « I saggi che conoscono i 
« tempi più remoti dichiarano che un campo coltivato è la proprietà 
a di chi lo ha dissodato, migliorato e lavorato, come Y antilope appar- 
« tiene al primo cacciatore che l’ha ferita mortalmente, » — Codice 
delle leggi di Mann, IN, 44. — La debilità senile di Kant può sola spie¬ 
garmi l 3 insieme della sua teoria del diritto, che non è se non uno stono 
tessuto di errori nascenti gli uni dagli altri, particolarmente in quanto 
riguarda il diritto di proprietà, fondato sulla prima occupazione. Come 
infatti la semplice dichiarazione della mia volontà potrebbe escludere gli 
altri dal godimento di una cosa e creare immediatamente un diritto in 
mio riguardo? Evidentemente questa dichiarazione ha bisogno essa me¬ 
desima di appoggiarsi sopra un titolo di diritto, mentre Kant ammette 
che lo costituisce. Come la condotta di un uomo potrebbe essere in se, 
ossia moralmente, ingiusta perche egli non prende in considerazione 
certe pretese al possesso esclusivo d’una cosa, quando queste pretese 
non sono fondate che sulla loro semplice enunciazione? Che mai potreb¬ 
be turbare la sua coscienza (essendo evidente e ben facile a compren¬ 
dere come non possa esistere affatto presa di possesso legale^ ma solo 
mi*acquisizione di possesso) un’appropriazione della còla, per aver e- 
seroitato sopra di essa forze in origine proprie all’individuo? Infatti 
quando coll’aiuto d’uno sforzo estraneo, per minimo che sia, una cosa 
è stata lavorata, abbellita, protetta contro la distruzione, un tale sforzo 
consista anche solo nel raccogliere o nello spiccare un frutto selvatico, 
qualcuno, impadronendrosene, toglie altrui il risultato di forze eserci¬ 
tate ; impiega dunque il corpo altrui, in luogo ^impiegarvi il pro¬ 
prio, a servire la sua volontà; -spinge così l’affermazione di questa al 
di là del fenomeno che le è proprio, e giunge sino a negarla nel feno¬ 
meno estraneo: in altre parole, commette un’ingiusti zia (1). —- Il 
semplice uso dòma cosa senza alcun lavoro per coltivarla o per met- 


(1) Non è dunque necessario ammettere per base del diritto naturale di proprietà due 
titoli paralleli, fondati Timo sulla detenzione e Pai tra sulla formatone; quest'ultimo basta 
sempre. Soltanto la parola formazione ù impropria, perchè Tappile azione d'imo sforzo ad 
una cosa non serve sempre a darle una forme. 


(Nota dì Schopenhauer). 
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terbi al sicura dalla distiamone, non dà invece diritto su di essa pio 
die non ne dia al possesso esclusivo una dichiarazione della volontà. 
Una famiglia che fosse andata a caccia per un secolo sopra un ter¬ 
ritorio, e non si avesse preso la menoma cura per migliorarlo, non 
può, senza commettere un 7 ingiustizia morale, respingere un nuovo 
venuto che volesse cacciarvi. Il preteso diritto di prima occupazio¬ 
ne in virtù dei quale, per aver semplicemente goduto di una cosa, si 
reclama una ricompensa, ossia la facoltà esclusiva dì goderne anche 
per Pavvenire* non trova fondamento morale. Il nuovo venuto potreb¬ 
be a molto miglior diritto opporre a colui che non si appoggia se 
non sopra un titolo siffatto : « Precisamente perchè tu hai goduto tanto 
a a lungo è giusto che altri goda alla sua volta ». In quanto alle cose 
che non si prestano ad alcun lavoro, sia per essere migliorate, sia per 
essere garantite dalla distruzione, esse non ammettono un possesso 
esclusivo fondato moralmente, eccetto che nel caso di una cessione 
volontaria a qualcuno da parte di tutti in ricompensa, per esempio, 
d 3 altri servigi; ma ciò suppone già una società regolata da una con¬ 
venzione, vale a dire uno stato. Il diritto di proprietà fondato mo¬ 
ralmente' quale lo abbiamo dedotto, dà, per sua natura, a chi lo pos¬ 
siede un potere tanto illimitato quanto quello che costili ha sul pro¬ 
prio corpo; ne segue che per cambio o donazione egli può trasmette¬ 
re la sua proprietà ad altri che possederanno allora la cosa ad un ti¬ 
tolo così bene fondato come lo era il suo. 

In quanto concerne la perpetrazione di un 3 ingiustizia, essa può 
effettuarsi colla violenza o eoli’astuzia, le quali si equivalgono circa 
hi loro essenza morale. In primo luogo, par V omicidio, moralmente 
è ludi {ferente che lo si abbia commesso col pugnale o col veleno; e 
analogicamente questo è vero anche per qualunque lesione corporale. 
Tutti gli altri casi d’ingiustizia possono sempre esser ridotti al fatto 
che, coll’ingiustizia che commetto, costringo un altro individuo a ser¬ 
vire la mia volontà in luogo della sua, ad agire a mio capriccio e non 
al suo. Per via della violenza vi riesco a mezzo della causalità fisica; 
per via dell'astuzia a mezzo della motivazione, ossìa della causalità 
che agisce sulla conoscenza : ciò che significa che propongo alla, vo¬ 
lontà dhm individuo motivi simulati in virtù dei quali costui, cre¬ 
dendo seguire la ma volontà , segue la mia. Siccome V ambiente in cui 
si trovano i motivi è la conoscenza, io non posso ri esc ire se non fal¬ 
sando la conoscenza, atto che costituisce la menzogna . Questa ha sem¬ 
pre per iscopo di agire sopra una volontà straniera, d’influire «opra 
la conoscenza altrui — non sulla conoscenza in se e come tale, ma 
cerne mezzo, ossia in quanto essa determina la volontà. Perciocché 
la mia menzogna medesima, partendo dalla, mia volontà, deve avere 
un motivo; questo non può essere che la volontà straniera e non la 
conoscenza straniera in se stessa e per se stessa, perchè Ìli tale qua- 
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lità essa non può mai influire sulla mia propria volontà, non può mai 
muoverla, nè divenire un motivo delle sue mire: un simile motivo 
non può esser se non la volizione e l’azione d’altri e soltanto per mez¬ 
zo di queste, per conseguenza in modo indiretto, la conoscenza estra¬ 
nea può divenire motivo. Ciò si applica non solo alla menzogna ca¬ 
dentemente interessata, ma anche a quella provocata da pura catti¬ 
veria, a quella clie gode di pascersi delle conseguenze dolorose prodotte 
in altri da un errore clic essa medesima lia. fatto nascere. Anche la 
semplice millanteria tende già ad influenzare la volontà e la condot¬ 
ta degli altri col tentare di ingrandire la considerazione o di miglio¬ 
rare l’opinione a cui si può pretendere da parte loro. — Il semplice 
rifiuto di dire la verità, ossia in generale di enunciare un fatto, non 
è in se un’ingiustizia; ma lo è il far credere il falso. Chi rifiuta d in¬ 
dicare la buona strada al viaggiatore smarrito non è ingiusto, ma lo 
diviene se gli dà una falsa direzione. — Da quanto precede risulta 
che ogni menzogna, precisamente come ogni atto di violenza, è a tal 
titolo un 1 ingiù»tizia, perchè, come l’atto di violenza, ha per iscopo di 
estendere il dominio della propria volontà su altri individui, per con¬ 
seguenza, d’affermare la propria volontà negando l’altrui ciò che fa 
anche la violenza, ila la menzogna più perfetta si è la violazione d’un 
accordo preso, perchè qui tutte le condizioni che abbiamo enunciate si 
trovano riunite in modo evidente e completo. Infatti quando concludo 
una convenzione, ciò a cui s’impegna l’altro contraente è, pei mia 
stessa, confessione, il motivo diretto dell'obbligo che sono per assume¬ 
re a mia volta. Le promesse reciproche sono prudentemente discusse 
prima di essere cambiate in termini formali. Le dichiarazioni reci¬ 
proche sono, per ipotesi, circa la loro verità in potere dì ciascuno^ dei 
dichiaratori. Se l’altro contraente viola la convenzione, si è ch’egli 
ini ha ingannato : suggerendo alla mia conoscenza l’apparenza di mo¬ 
tivi, ha diretto la mia volontà secondo le sue intenzioni ed ha esteso 
il dominio della volontà sua fino sulla mia persona ; ha dunque com¬ 
messo così, una completa ingiustizia. Ecco le basi morali della legit¬ 
timità e validità delle convenzioni. 

L’ingiustizia commessa per mezzo della violenza non è per il 
suo autore così obbrobriosa come quella commessa per mezzo dell a- 
stuzia, perché la prima fa mostra, di una forza fisica che, in qualun¬ 
que circostanza, impone agli uomini, mentre la seconda, coll impie¬ 
go di vie oblique, palesa debolezza ed avvilisce l’uomo fisicamente e 
moralmente in una volta; inoltre perchè la menzogna e l’astuzia non 
possono riescire se non se chi ne usa manifesti lui stesso orrore e di¬ 
sprezzo per simili mozzi allo scopo di cattivarsi la confidenza altrui, il 
suo trionfo risultando allora dall’essergli attribuita una lealtà che non 
possiede. — La profonda avversione che ispirano l’astuzia, la ma¬ 
lafede, il tradimento, proviene da questo che la buona fede e la prò- 
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l)ità sono un legame esteriore che riunisce in un tutto la volontà di¬ 
spersa in una moltitudine immensa d’individui, e che limita così le 
conseguenze de]regniamo proveniente da tale dispersione. La mala 
fede e il tradimento rompono questo legame ed aprono un campo 
sconfinato alle conseguente dell’egoismo. 

L’insieme di quanto abbiamo esposto ha dimostrato come il con¬ 
cetto iVingiustizia ammetta tale qualità di condotta per cui l’indivi¬ 
duo spinge P affermazione della volontà manifesta atesi nel suo corpo 
fino alla negazione di quella che appare nel corpo altrui. Con esempi 
molto generali abbiamo fatto vedere dove cominci il dominio dell’in¬ 
giustizia, e stabilito, con piccolo numero di nozioni principali, quali 
ne sieno i differenti gradi, dai più elevati ai più bassi. Da tutto ciò 
risulta che la nozione d’ingiustizia è primitiva e positiva, mentre l’op- 
posta, quella di giustizia, è derivata e negativa. Perciocché bisogna 
riferirsi ai concetti, non alle parole, Infatti non si avrebbe mai sentito 
parlare di giustizia, se l’ingiustizia non sussistesse, La nozione di giusti- 
zra non oontrene ohe la negazione dell ingiustizia ; ad essa si riferisce 
ogni azione che non oltrepassa i limiti che abbiamo stabilito più ad¬ 
dietro, vale a dire che non nega la volontà altrui alio scopo dì afferma¬ 
re maggiormente la propria. Il detto limite divide, sotto il rapporto 
della qualità puramente e semplicemente mortile, tutto il dominio del¬ 
le azioni possibili in giuste ed ingiuste. Dal momento che un’azione 
non invade, nel modo indicato, la sfera d’affermazione di una volon¬ 
tà estranea negandola, non costituisce un’ingiustizia. Così rifiutare, 
per esempio, di soccorrere qualcuno che si trova in urgente pericolo, 
o vedere con occhio impassibile un uomo che muore d’inedia quando 
si ha il superfluo per sè medesimi, ben che sieno atti d’una crudeltà 
infernale, non sono ingiustizie: soltanto si può affermare con sicurez¬ 
za che chiunque è capace di spingere a questo punto Pinumanità e la 
durezza di cuore, è- pronto anche a commettere non importa quale in¬ 
giustizia, una volta che i suoi progetti lo esigano e che nessuna coer¬ 
cizione ne lo impedisca. 

àia il concetto di giusto, come negazione di quello d’ingiusto, ha 
trovato la sua principale applicazione, e indubbiamente anche la'sua 
prima origine, in quei casi nei quali un tentativo d’ingiustizia è re¬ 
spinto colla, forza : tale resistenza non può a sua volta essere ingiusta ; 
dunque è giusta, benché la violenza impiegata, considerata in sè ed i- 
s ola tornente, costituisca un’ingiustizia, e non sìa giustificata e non 
divenga un diritto nel caso dato se non in virtù del suo motivo. Quan¬ 
do un uomo nell’affermazione della sua volontà arriva ad invadere la sfe¬ 
ra d a (terinazione della volontà essenziale alla mia persona, e perciò 
la nega, la mia difesa contro l’usurpazione non è che una negazione 
di questa negazione; in tale senso non faccio da parte mia se non af¬ 
fermare la volontà che, per sua essenza ed in orìgine, si manifesta nel 
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mio corpo e si esprime già implicitamente nel suo solo fenomeno ; per 
conseguenza non commetto un’ingiustizia, dunque faccio giustizia. 
Questo vuol dire che allora ho il diritto di negare la negazione stranie¬ 
ra con tanta forza quanto occorre per neutralizzarla, ciò che lo si 
comprende facilmente, può giungere fino ad uccidere V individuo : Fa¬ 
zione dannosa che mi minaccia come violenza esterna, può esser re¬ 
spinta con reazione un po’ superiore senza eia 5 io commetta ingiustizia, 
dunque con giustizia ; perciocché tutto quello che viene dal mio lato 
resta ancor sempre nella sfera d’affermazione della volontà essenziale 
alla mia persona, come persona, ed espressa per mezzo di essa (si è 
questa sfera che forma il campo della lotta) ; io non invado la sfera stra¬ 
niera ; il mio atto non è che negazione, dunque un’affermazione; essa 
medesima non è negazione. Posso quindi costringere con giustizia una 
volontà straniera a desistere dalla negazione quando nega la volontà inia > 
quale si mostra nel mio corpo e nel!’impiego delle mie forze per la 
conservazione del corpo, senza negare con questo una volontà stra¬ 
niera che si mantenga negli stessi limiti : in altre parole ho, fine a 
questo punto, un diritto di coercizione* 

In tutti i casi in cui mi appartiene il diritto dì coercizione, vale 
a dire quando sono pienamente autorizzato ad usar violenza verso al¬ 
tri, posso anche, secondo lo circostanze, opporre Fastuzia alla violen¬ 
za senza commetter ingiustizia : ho dunque un diritto di menzogna, 
che sta in perfetta proporzione con quello di coercizione. Giurare, per 
esempio, ad un malandrino che vi fruga addosso, di non aver più 
niente sopra di sé, è agire molto giustamente; così non è che giusto, 
quando un ladro si è introdotto di notte presso di voi, F attirarlo con 
una menzogna in cantina e rinchiuder velo. Un uomo catturato da 
briganti, supponiamo^ o da corsari, ha il diritto per liberarsi di ucci¬ 
derli sia apertamente, sia col tradimento, — Per questo non si è le¬ 
gati da un’obbligazione estorta con una violenza fisica diretta, perchè 
la vittima di tale violenza ha il diritto di salvarsi dai suoi oppressori 
uccidendoli ed a miglior ragione ingannandoli. Quando non si può 
li prendere colla forza il bene rubatoci, non si commette ingiustizia 
riacquistandolo coll 1 astuzia. Ed anche quando il giocatore gioca il 
denaro che mi ha truffato, ho il dirótto di giocare contro di lui con 
dadi falsi, perché tutto quello che gli guadagno già mi appartiene. 
Chi volesse contestare tutto ciò, dovrebbe contestare anche di piu le 
astuzie di guerra, le quali non sono che menzogne in azione ed una 
conferma della sentenza di Cristina di Svezia : a Non è da far fonda¬ 
te mento sulle parole degli uomini ; a mala pena si può fidarsi dei lo- 
a ro atti. » — Come si vede i confini del giusto toccano immediata - 
niente quelli delFingiusto. Del resto credo superfluo dimostrare come 
tutto questo si accordi perfettamente con quanto ho detto più addietro 
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■sull"illegittimità delia menzogna e della violenza: ciò per servire an¬ 
che a dilucidare le strane teorie sulla bugia pietosa (1). 

Secondo quanto precede il giusto e F ingiusto sono dunque deter¬ 
minazioni puramente morali, ossia non Iranno valore se non in ciò che 
riguarda la condotta umana come tale ed in rapporto al significato in¬ 
timo di questa condotta in sè medesima. Tale significato si rivela di¬ 
rettamente alFuomo nel suo foro interno nel fatto che da una parte 
1: ingiustizia è accompagnata presso olii la commette da un dolore in¬ 
timo eli’egli ha della forza eccessiva d'affermazione della propria vo¬ 
lontà, spinta fino alla negazione del fenomeno della volontà stranie¬ 
ra, e cosi pure dal sentimento eli e gli dice offe, differente come feno¬ 
meno dall 5 essere che ha leso, è nondimeno in sè identico con esso. La 
spiegazione completa di tale significato intimo di ogni rimorso non 
potrà essere data che più avanti. L’altra parte la vittima di ima in¬ 
giustizia sente dolorosamente la negazione del suo volere, quale 
è espresso già per mezzo del corpo o dei bisogni fisici, la cui sod¬ 
disfazione la natura ha affidato alle forze dell 1 individuo ; sente nel 
tempo stesso, che potrebbe, senza commettere ingiustizia, respingere 
con ogni mezzo tale negazione, se le forze non gli facessero difetto. 
Questo significato puramente morale è il solo che il giusto e Fingiu¬ 
sto possono avere per l’uomo considerato come essere umano, e non 
come cittadino; resterebbe completo anche nello stato di natura, in 
assenza di qualunque.’legge positiva ; esso forma la base e il contenu¬ 
to di ciò che, precisamente per questa ragione è stato denominato di¬ 
ritto naturale, ma che più precisamente si dovrebbe chiamare diritto 
morale; perciocché la sua autorità non si applica a ciò che si subisce, 
al Fin giustizia sofferta, alla realtà esterna, ma unicamente a ciò che 
si fa, all 1 ingiustizia cònimessa; concerne Yazione e la conoscenza in¬ 
terna che questa dà all'uomo della sua volontà individuale, e che chia¬ 
ma coscienza; nello stato di natura tale conoscenza non può esten¬ 
dersi in ogni caso anche al di fuori, agli altri individui, nè impedire 
die la violenza si sostituisca al diritto. Nello stato di natura dipende 
assolutamente da ciascun individuo, in qualunque occasione il non 
commettere ingiustizia, ma non dipende affatto da lui il non subirla, 
perchè ciò proverrà da una contingenza esterna, dalla sua forza fisica. 
Vediamo adunque che i concetti di giusto e d J ingiusto hanno valore 
anche nello stato selvaggio e non sono minimamente convenzionali ; 
solo non servono se non come nozioni morali, giovando ad ognuno per 
conoscere la propria volontà. Sulla scala dei gradi tanto diversi della 
forza: con cui la volontà si afferma nelle creature umane, segnano essi 
un punto fisso, come il punto di congelazione sulla scala termometrica; 


(1) Lo sviluppo completo della dottrina del diritto or ora esposta si trova nella mia 'me¬ 
moria Su! fondamento delia morale, par. 17, rag 1 . 291-23 0 della prima edizione ,(pa&. 216- 
■23 0 della prima edizione pag. 216-225 della seconda.) (Nota di Schopenhauer). 
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questo segno è il grado a partire dal quale F a Pernia zio ri e della propria 
volontà diventa negazióne della volontà altrui: in altre parole > è il 
punto al di là del quale la volontà indie a per mezzo di qual elio ingiu¬ 
stizia il grado di sua energia, e così pure il livello fino a cui F intelli¬ 
genza si trova immersa nel principio d s individuazione (die e il modo 
d ? una conoscenza interamente consacrata al seronzio della volontà)* 
Ma chi vuole trascurare o negare il lato puramente molale della con¬ 
dotta umana e considerarla unicamente dal punto di vista delibazio¬ 
ne esterna e dei suoi risultati, senza dubbio può sostenere, come ha 
fatto Hobbes, che il giusto e V ingiusto sono determinazioni conven¬ 
zionali, stabilite arbitrariamente e per conseguenza non esistenti fuo¬ 
ri della legge positiva, e noi non potremo mai dimostrargli colFespe- 
rienza esterna ciò che a questa non appartiene. Questo stesso Hobbes 
nel trattato a De priiia pii# GeometraTum » fa spiccare in modo molto 
bizzarro Fempirismo assoluto della tendenza, della sua mente negando 
le matematiche pure propriamente dette e sostenendo con ostinazione 
che il punto ha un ^estensione e la linea una larghezza : ora siccome 
non siamo in grado di mettergli sotto gii occhi un punto senza esten¬ 
sione ed una linea -senza larghezza non possiamo dimostrargli Y apriorità 
delle matematiche, come non possiamo fargli ammettere quella del di¬ 
ritto dal momento che egli rifiuta qualunque conoscenza che non pro¬ 
ceda dalF empirismo. 

La dottrina del diritto 'puro è dunque un capitolo della Morate e 
concerne ciò che si fa, non ciò che si subisce. Perche solo 1 azione e mani¬ 
festazione della volontà, e si è questa che la morale prende in -conside¬ 
razione* Subire Fingiusto è un vero accidente: la morale non può oc¬ 
cuparsene che indiretta mente , e soltanto per dimostrare che quanto 
si fa alPunico scopo dì non soffrire uni ingiustizia non costituisce un’a¬ 
zione ingiusta, — Lo sviluppo di questo capitolo della morale avrebbe 
per oggetto il determinare esattamente il limite a cui un individuo 
può giungere nelFaffermazione della volontà -già oggettivata nel suo 
corpo senza che divenga una negazione della stessa volontà quale ap¬ 
pare in altrui; e poi il precisare anche gli atti che oltrepassano tale 
limite, che sono dunque ingiusti e che possono, per conseguenza a loro 
volta esser respinti senza ingiustizia. Cosi Fazione propriamente detta 
resta sempre F oggetto che avrebbe in vista. 

Al di fuori, come risultato empirico, incontriamo ora il fatto del- 
VIngiustizia subita, e qui, più nettamente che altrove, lo abbiamo già 
detto, si mostra il fenomeno del conflitto del voler-vivere con eè stes¬ 
sei, risultante dalFegòismo e dalla moltiplicità degli individui; questi 
fattori hanno per condizione comune il principio d J individuazione, per¬ 
che esso è la forma del mondo come rappresentazione per la cono¬ 
scenza deìPindividuo* Abbiamo inoltre veduto qui sopra, che tale con* 
flitto degli individui è la sorgente inesauribile di una gran parte di 
quel dolore che forma Fessenza della vita umana. 
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La ragione, facoltà comune a tutti gl 5 individui, che permette 
loro a differenza degli animali di non conoscere soltanto le cose parti¬ 
colari, ma anelie di comprenderne astrattamente l’insieme nel suo con¬ 
catenamento, lia fatto loro conoscere questa sorgente di dolore e li ha 
indotti a riflettere sul modo di attenuarla e possibilmente di soppri¬ 
merla facendo un sacrificio comune che sarebbe compensato dal van¬ 
taggio comune che ne deriverebbe. Infatti qualunque sia il piacere 
che P egoismo individuale trova accidentalmente nel commettere V in¬ 
giustizia, questa ha un correlativo necessario nella gran pena che al¬ 
tri prova nel subirla, E siccome la ragione, avendo il potere di ab¬ 
bracciare Pinsieme per mezzo del pensiero, ha abbandonato il punto 
di vista parziale dell essere a cui appartiene, e si è spogliata pei* un 
istante del suo attaccamento agli interessi di questo essere, così ha ve¬ 
duto il piacere di agire ingiustamente, che un individuo prova, sor¬ 
passato ogni volta da un dolore relativamente più grande presso chi 
subisce V ingiustizia; e siccome qui tutto è abbandonato al caso, essa 
ha riconosciuto inoltre che ciascheduno poteva temere di prender par¬ 
te meno sovente al piacere eventuale di commettere un* in giustizia, che 
non al dolore di soffrirne una. La ragione comprese così che, sia per 
diminuire la somma degli affanni sparsa fra noi, sia per dividerla 
nel modo più eguale possibile, il migliore ed unico mezzo si era di 
risparmiare a tutti il dolore di subire un*ingiustizia facendo egualmen¬ 
te rinunziare tutti al piacere di commetterla. — Questo mezzo che Fe- 
goismo, abbandonando sulla scorta della ragione il suo punto eli vista 
esclusivo e procedendo con metodo, ha trovato senza fatica ed ha pro¬ 
gressivamente perfezionato e il 'patto sogìclLb o la 1,£ppc . 1/origine, qua¬ 
le k espongo qui, ne è già stata esposta da Piatone nella sua Kepub- 
blica. Essa è effettivamente la sola possibile, e la sola- che spicca dal¬ 
la natura stessa della questione. Lo Stato egualmente non può in nes¬ 
sun paese averne avuto un’altra, perchè si è precisamente questa ori¬ 
gine, questo scopo, che ha fatto dello Stato uno Stato; ed In ciò è 
affatto indifferente che la condizione che Pila preceduto presso qualun¬ 
que popolo sia stata quella dvuForda di selvaggi che vivevano indi- 
pendenti gli uni dagli altri (anarchia), o quella di una banda di schia¬ 
vi che il più forte governa come gli piace dispotismo. iSTel due casi 
non esiste ancora lo Stato; questo nasce soltanto dall*accordo comune, 
ed è più o meno perfetto od imperfetto secondo che è più o meno do¬ 
minato dall*anarchia o dal dispotismo. Le repubbliche Inclinano al- 
1 anarchia, le monarchie al dispotismo; nel regime costituzionale, in¬ 
ventato per stare in bilancia tra i due, governano i due partiti. Per pe¬ 
lei fondare uno Stato perfetto bisognerebbe cominciare col crear esse¬ 
ri foggiati in modo che fossero sempre pronti a sacrificare II loro pro¬ 
prio interesse a quello di tutti. Tino a questo punto è sempre tanto 
di guadagnato quando abbiasi una famiglia unica la cui prosperità sia 
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inseparabile da quella del paese; perciocché cosi, almeno negli affari 
gravi, la prosperità non potrà favorire mai tale famiglia senza gio¬ 
vare nel tempo stesso a gF interessi di tutti. Ecco ciò che costituisce 
la forza o i vantaggi della monarchia ereditaria . 

Abbiamo veduto che la inorale si occupa del giusto e dell*ingiu¬ 
sti) esclusivamente dal punto di vista attivo e che determina limiti 
precisi di condotta a chi sarebbe deciso di non commettere ingiusti¬ 
zia ; invece la scienza social .-e, là teoria della legislazione, ha di mira 
soltanto Fingiustizia soffèrta e non si occuperebbe mai delFingiustizia 
Sommessa, sé non fosse in riguardo del correlativo necessario ed inse¬ 
parabile di essa, Fingiustizia subita; e questo il nemico contro cui 
lavora e su cui resta fissato il suo sguardo. Se, per impossibile, si pò- 
tesse ideare un agire ingiusto che non fosse accompagnato dalFaltra 
parte da nn soffrire ingiusto, lo Stato logicamente non avrebbe eia im¬ 
pedirlo. — Inoltre, siccome in morale il volere, Fintenzione, è la 
sola cosa da prendere in considerazione e la sola che abbia una realtà, 
la ferma volontà di commettere un'ingiustizia, impedita e resa inef¬ 
ficace soltanto da forza esterna, ha lo stesso valore, moralmente, deh 
Fingiustizia effettuata, e il tribunale morale condanna come ingiusto 
colui che la volle. Ài contrario lo Stato non si preoccupa affatto della 
volontà, ne dell 3 intenzione, per se stesse, ina unicamente delibilo (ten¬ 
tato o consumato, non importa) a causa del correlativo di esso, il tolto sof¬ 
ferto da altri: Fatto, il fatto, ecco ciò che vha di reale a 3 suoi occhi; 
mentre esso non fa ricerca dell 3 intenzione se non in quanto questa possa 
chiarirgli il senso delFatto. Lo Stato non proibisce ad alcuno di pen¬ 
sare costantemente ad uccidere col ferro o col veleno, dal momento 
che sa positivamente che il timore della mannaia o del capestro im¬ 
pedirà di continuo gli effetti di simile volontà. E nemmeno ha il piano 
insensato di distruggere le tendenze ingiuste, le cattive intenzioni, 
ma soltanto mette sempre di contro ad ogni motivo che può indurre 
a -commettere un’ingiustizia un altro motivo sotto forma d T ima pena 
inevitabile, la forza del quale vinca quella del primo e ne determini 
la cessazione; il codice criminale è dunque nn repertorio, il più com¬ 
pleto possibile, dei contromotivi da opporre a tutte le azioni criminali 
presunte possibili; — in esso crimini e contromotivi sono previsti in 
astratto, perchè trovino, succedendo il caso, la loro applicazione in 
concrèto., A tale scopo la scienza politica o la legislazione tolgono a 
prestito dalla morale il capitolo che insegna la giustizia e che, accan¬ 
to del significato intimo del giusto e dell 1 ingiusto, fìssa il limite pre¬ 
ciso che li separa, ma unicamente per trarne utile all*inverso : quei 
limiti che la morale vuole non debbano mai essere oltrepassati da chi 
non intende covi mettere ingiustizia, sono considerati dalla legislazio¬ 
ne dal Iato opposto, ossia come limiti che non bisogna permettere sie^ 
no oltrepassati da nessuno per non aver da soffrire ingiustizia, limiti 


15 -11 Mondo ecc. 
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dunque nei quali sì ha il diritto di far rientrale colui che li viola : per 
con segai buse la legislazione afforza colle leggi la parte esposta all'ag¬ 
gressione* Si vede che nello stesso modo in cui si è detto spiritosamente 
lo storico un profeta a rovescio, si può dire che il legislatore è mi mo¬ 
ralista a rovescio; e perciò che la legislazione, nel suo vero significa¬ 
to-, ossia come dottrina dei diritti che è permesso di difendere, è il ro¬ 
vescio di quel capitolo della morale in cui s’insegna quali diritti non 
sia permesso di violare. Il concetto dell 5 ingiusto e della sua negazio¬ 
ne, il giusto, da morale, come è in origine, diviene giurìdico per lo 
spostamento del suo punto di partenza dal lato attivo al lato passivo, 
dunque per rovesciamento. Tale rovesciamento, unito alla teoria di 
Kant, sul diritto, secando La quale è dedotta molto falsamente Pisti¬ 
tuzione dello Stato, come dovere morale, da IP imperativo categorico 
ha spesso in questi ultimi tempi dato origine allo strano errore che lo 
Stato è un'istituzione destinata a favorire la moralità, che esso non 
deve la sua origine se non a questa tendenza e che quindi è diretto con¬ 
tro Pegoismo. Come se Pintenzione interna, alla quale sola conviene 
1 ? attributo di morale od immorale, come se la volontà,, eternamente 
liberà, potessero essere modificate dal di fuori e da un/ influenza qua¬ 
lunque! Àncora più assurda è la tesi lo Stato essere la condizione del¬ 
la libertà nel suo significato morale, quindi della moralità; perche la 
libertà si trova al di là del fenomeno e con più ragione al di sopra del¬ 
le istituzioni umane* Lo Stato, Pabbiamo già detto, è tanto poco di¬ 
retto contro Pegoismo in generale e come tale, che, proprio viceversa, 
deve la sua origine alPegoismo che ha appreso a conoscere se stesso, 
che precede metodicamente, che è passato dal suo punto di vista uni¬ 
laterale ad un punto di vista generale e che è divenuto comune a tutti 
per avere assunto, concentrato in se. gli egoismi individuali. : unicamen¬ 
te a servir questo egoismo è chiamato lo Stato, istituito precisamente 
per la ragione delPimpossibilità duina moralità pura, ossia duina con¬ 
dotta giusta, basata su principi morali, perchè se una condotta simi¬ 
le fosse possibile esso medesimo diverrebbe superfluo* Dunque non 
affatto contro Pegoismo, ma contro le conseguenze disastrose e reci¬ 
proche le quali risultano dalla inoltiplicita degli -egoismi individuali 
e turbano il benessere di tutti, fu istituito lo Stato allo scopo dì as¬ 
sicurare questo benessere. 

(1) . Hobbe-s pure ha esposto in modo preciso ed eccellente questa orì¬ 
gine e questo scopo dello Stato, quali sono espressi da lungo tempo nel 
principio di qualunque -sistema politico: Salii* pubblica prima le a- e sto 

(2) .— Se lo Stato raggiunge pienamente il suo scopo, il risultato otte¬ 
nuto sarà lo stesso come quello che deriverebbe dal dominio generale 


(1) Scopo cielia riunione Pei cittadini è viver viene, ossia far vita felice e Lelia. 
Prima leg^e sia Pinteresse puLLlieo. 
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delle intenzioni a sso Ultamente giuste. Ma l'essenza interna, V origine 
dei due fenomeni sarà diversa- Il secondo infatti risulterebbe da die 
nessuno vorrebbe commettere ingiustizia, e il primo da die nessuno 
vorrebbe subirla, e perche a tale scopo sarebbero state prese misure 
convenienti. Questo ci mostra come lo stesso fine possa essere raggiunto 
benché si parti da due direzioni opposte: un carnivoro colla museruo¬ 
la è inoffensivo quanto un erbivoro. -—- Ma. lo Stato non saprebbe 
andar al di là: esso non potrà mai produrre una condizione di cose si¬ 
mile a quella die deriverebbe dalla benevolenza e dall 5 amore reci¬ 
proco e generale. Perciocché come abbiamo trovato poco fa che non 
proibirebbe un agire ingiusto a cui non corrispondesse un soffrire in¬ 
giusto, e che non lo proibisce se non perchè è condizione irrealizzabile, 
così viceversa, in virtù della sua tendenza diretta verso il benessere 
di tutti, io Stato si prenderebbe assidua cura a che ciascheduno pro¬ 
vasse ogni sorta di ottetti di benevolenza e di umanità, se tutto dò 
non avesse un correlativo inevitabile nella pratica della benevolenza, 
e della carità; nel caso ogni cittadino chiederebbe di essere incarica¬ 
to della parte passiva, ben preferibile alFattiva la quale per alcun 
motivo non dovrebbe essere attribuita al tale piuttosto che al tal al¬ 
tro individuo. Per conseguenza non si può imporre per forza se non il 
lato negativo die costituisce effettivamente il diritto, e non il posi¬ 
tivo che è quanto si comprende sotto il nome di doveri di umanità, a 
doveri imperfetti. 

La legislazione, come abbiamo già detto, toglie a prestito la teo¬ 
ria del diritto puro, o naturale, e dei limiti dei giusto e del? ingiu¬ 
sto, dalla morale per applicarla a rovescio al suo modo di vedere T die 
non ha niente di comune colla morale, e per creare conforme a ciò im 
corpo eli leggi positive con mezzi di sanzioni idonei. La legislazione 
positiva è dunque la dottrina morale del diritto applicata a rovescio. 
Tale applicazione può tener conto, presso ogni nazione, delle relazio¬ 
ni e delle circostanze speciali. Ma soltanto a condizione d’ispirarsi 
sempre nelle sue parti essenziali ai principi del diritto puro, e ili at¬ 
tingervi il fondamento di tutte le sue disposizioni la legislazione cosi 
creata sarà, propriamente parlando, un codice di diritto positivo e lo 
Stato un patto legittimo, uno Stato nel vero senso della parola, una 
fondazione moralmente ammissibile, e non una istituzione immorale. 
In mancanza di ciò, la legislazione positiva non fonda che Vingiusti¬ 
zia positiva : essa medemisa è allora una iniquità stabilita colla violen¬ 
za, e riconosciuta pubblicamente. Di tale natura sono il dispotismo, 
il regime della maggior parte degli Stati maomettani, ed anche cer¬ 
te istituzioni di molti governi costituzionali, come per esempio la ser¬ 
vitù, il lavoro obbligatorio, eco. La teoria pura del diritto, o il diritto 
naturale, anzi per dire più propriamente il diritto morale, serve di ba¬ 
se, sempre inversamente, a qualunque legge di diritto positivo, nello 
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stesso mudo in cui le matematiche pure sono l'appoggio dì qualunque 
ramo delle matematiche applicate. I punti essenziali della teoria del 
diritto puro, quali a tal uopo la filosofia deve trasmetterli alla legi¬ 
slazione, sono i seguenti: 1) Spiegare il significato intimo e vero, e 
così pure V orìgine, dei concetti di giusto e di ingiusto, colla loro ap¬ 
plicazione e col loro posto in morale; 2) Indicare la fonte del diritto 
di proprietà ; 3) Mostrare l'origine del valore morale delle convenzioni, 
perchè su essa si fonda T autorità morale del patto sociale ; 4) Spiegare la 
nascita, e lo scopo dello Stato, il rapporto di tale scopo colla morale, 
e secondo questo rapporto Tappile azione più conveniente, però inver¬ 
tita, della teoria morale del diritto alla legislazione; 5) Tarne deri¬ 
vare il diritto penale. —* Il contenuto ulteriore della dottrina del di¬ 
ritto non è più che applicazione dei princìpi esposti, e de tèrni inazione 
più precisa dei limiti del .giusto e del.Tingiusto per tutte le circostan¬ 
ze possibili della vita, che saranno a tal fine riunite e classificate sotto 
ì diversi punti di vista in rubriche separate. In quanto concerne que¬ 
sti insegnamenti speciali i trattati di diritto puro sono tutti presso a 
poco d'accordo: non è che sui principi che differiscono assai d T ,opinio¬ 
ne, perchè ì princìpi sono sempre connessi con qualche sistema filosofi- 
co. Nello spirito del sistema nostro abbiamo trattato sui quattro pri¬ 
mi. punti principali in modo conciso e generale, ma nondimeno con chia¬ 
rezza e precisione; ci resta ora di parlare nello stesso intendimento del 
diritto penale. 

Kant pretende, erroneamente, che fuori dello Stato non esìsta 
diritto assoluto dì proprietà. Secondo le deduzioni che abbiamo presen¬ 
tati più addietro esiste anche nello stato di natura un diritto di pro¬ 
prietà perfettamente naturale, ossia morale, che non si può violare 
senza ingiustizia, ma che senza ingiustizia si può difendere a tutta 
oltranza. Invece è certo che fuori dello Stato non bay vi diritto penale. 
Qualunque diritto di punire non è stabilito se non dalla legge positi¬ 
va, lo. quale anticipatamente ha fissato ad ogni delitto una pena, la 
cui minaccio, servendo di contromotivo, è destinata a prevalere sopra 
tutti i motivi che porterebbero a delinquere. E ? ritenuto che tale leg¬ 
ge positiva sia stata riconosciuta e sanzionata ria tutti i cittadini dui¬ 
no Sato. Essa è dunque basata sopra una convenzione comune, che 
tutti i membri della società hanno il dovere di eseguire in qualunque 
occasione; per conseguenza essi sono tenuti da una parte ad applicare 
la penalità, dal Tal tra ad assoggettaxvisi ; per questo lo Stato ha il di’ 
ritto di costringere alla sommissione. Ne segue che lo scopo immediato 
della punizione- in ogni caso dato è Yesecuzione della legge in quan - 
io è contenzione. Ma scopo unico della legge si è d’impedire per mez¬ 
zo deiTintimidazione che si attenti ai diritti altrui: giacché ì cittadini 
si sono riuniti in uno Stato, hanno rinunziato a co min attere T ingiu¬ 
stizia, e sì sono incaricati delle spese di governo affinchè ognuno sia 
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garantito contro reventualità di dover soffrire un’ingiustizia. Si vede 
adunque che la legge e la sua esecuzione, ossia la punizione, hanno 
essenzialmente in vista Vavvenire e non il fornaio. Ecco ciò che di¬ 
stingue la punizione dalla vendetta t la quale è unicamente motivata 
dal fatto compiuto, vale a dire dal passato in qualità di passato. Ogni 
rappresaglia di cui si usa in seguito ad un'ingiustizia, infliggendo 
dolore a chi fu ingiusto, senza altro scopo per l'avvenire, è vendetta 
e non può avere altro intento che quello di dare consolazione di ciò 
che si ha sofferto coll'aspetto del dolore che viene imposto a sua vol¬ 
ta ali’autore dell'ingiustizia. E' questo cattiveria e crudeltà, e non 
saprebbe essere giustificato in morale. Un'ingiustizia di cui un uomo 
si rende colpevole in mio riguardo non mi autorizza, a fargliene su¬ 
bire un'altra. Pagare il male col male senza scopo ulteriore, non è 
morale, nè giustificabile sia moralmente, sia per mezzo di qualunque 
altro motivo ragionevole; il diritto penale non ha senso. Perciò la 
teoria di Kant che pretende esser la pena stabilità unicamente in vi¬ 
sta della punizione è irrazinnale e senza fondamento. Ciò per altro non 
toglie die essa sia riprodotta ancora negli scritti di molti legisti, in¬ 
viluppata in frasi reboanti die in ultima analisi sono cianca vuote; 
essi dicono per esèmpio die colla pena il delitto sarà espiato, o neu¬ 
tralizzato, od annullato, eco. Ma nessuno ha il diritto di arrogarsi 1 J uf¬ 
ficio di giudice, di vendicatore, puramente morale, e di punire il mi¬ 
sfatto altrui coll'infliggere dolori: in ima parola d ? imporre l'espia¬ 
zione, Sarebbe questa una pretesa ben audace; Io attesta la Bibbia col¬ 
le parole : a Imperocché a me soltanto è riservata la vendetta, ed io 
a solo renderò la retribuzione, dice il Signore». Di certo Tuono ha il 
diritto di vegliare alla sicurezza della società, ciò che non e possibile 
se non minare in lido pene a tutte le azioni qualificate per « criminali », 
allo scopo di prevenirle per mezzo di contromotivi, che consistono nel¬ 
le punizioni di cui si presenta la minaccia; tale minaccia non può es¬ 
sere efficace se non la si realizza ogni qualvolta avviene il caso di pu¬ 
nire. La pena, o più .esattamente la legge penale, ha uno scopo pura¬ 
mente preventivo, quello di prevenire i delitti minacciandoli di ca¬ 
stigo: questa verità è tanto universalmente riconosciuta, tanto evidente 
in se stessa, che la troviamo in Inghilterra nell'antichissima formu¬ 
la d'accusa (indi et meni) di cui l'avvocato della Corona si serve an¬ 
che al giorno d'oggi nelle cause criminali, e che finisce colle parole: 
« Se ciò viene ad essere provato, voi . il nominato, N. /VI, sarete punito 
« colle pene stabilite dalla legge , allo scopo di dissuadere gli altri dal 
€ 'commettere simili delitti in avvenire ». Quando un sovrano vuole 
graziare un delinquente condannato giustamente, il suo ministro do¬ 
vrebbe fargli osservare che, nel caso, il delitto si ripeterebbe tosto. — 
Aver in vista Tavvenire* ecco ciò che distingue la punizione dalla 
vendetta : la punizione non può raggiungere il suo fine se non è ap- 
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plicata in esecuzione d/una legge , perciò celi è così, mostrandosi ine¬ 
vitabile ed appi!calile egualmente a tutti i casi futuri, essa man¬ 
terrà alla legge il potere d J intimorire, die è lo scopo cercato. Sento 
qui senza fallo qualche discepolo di Kant obbietta imi che tale inter¬ 
pretazione fa del delinquente che viene punito un semplice a mezzo », 
I Kantiani ripetono di continuo che « non si deve mai trattar Vitame 
ff come un mezzo, ma come «capo » : certo sono parole che suonano de¬ 
gnamente, e la massima è fatta per piacere a coloro che amano avere 
una formula per risparmiarsi la pena di riflettere più a lungo ; ma 
esaminata alla chiara luce del sole flessa non è se non una proposi¬ 
zione. eminentemente vaga, in de ter mi nata, che giunge al suo scopo 
soltanto in un modo affatto indiretto, e che nell'applicazione ha 
bisogno di essere ogni volta ed anzitutto spiegata, precisata e 
modificata, perchè, presa nella sua generalità, presso a poco non 
siiguiflca nulla, è insufficiente e problematica. Dal momento che un 
assassino è legalmente colpito di sentenza capitale, egli deve certa¬ 
mente essere impiegato come a mezzo », e ciò con tutta giustizia. In¬ 
fatti la sicurezza pubblica, scopo essenziale dello Stato, fu turbata 
dal delinquente, anzi sarebbe state distrutta -se la legge non esistesse ; 
il reo dunque, la sua vita, la sua persona devono servire aiTesecuzio¬ 
ne della legge, e, come conseguenza, al ristabilimento della sicurezza 
pubblica ; non è che giusto servirsi di lui coinè d'un mezzo per dar 
esecuzione al patto sociale ditegli accettò nella sua qualità di citta¬ 
dino; con questa convenzione ed in vista di avere assicurato il godi¬ 
mento della vita sua. della libertà sua, della proprietà sua, ha impe¬ 
gnato questi beni medesimi come garanzia d’ima eguale sicurezza per 
gli altri, e questo pegno lo ha reso esigibile egli stesso. 

Questa teoria delle pene, così direttamente chiara per qualunque 
cervello che ragioni da sano, ò lungi dall tessere un'idea nuova, al¬ 
meno nei suoi punti principali; soltanto errori sempre nuovi Fave- 
vano quasi completamente fatta mettere da parte, per cui ho creduto 
di darne qui unte sposizione più chiara. Quanto essa contiene di es¬ 
senziale è compreso già in ciò che ne dice Pufendori nell 7 opera «: De 
officio lumi ini* et civk ». L. 2, 0. lite Le stesse vedute sono accettate' 
da Hobb.es nel « Leviathan », C. 15 e 28. Si sa che ai giorni nostri 
Feuerbach le ha sostenute. Stanno anche espresse nelle sentenze dei 
filosofi antichi : Piatene le presenta chiaramente nel Protagora fp. 114 
dell’ edizione di Bipont), nel Gorgia (p, 1(!8), e nell; un dee imo libro 
delle Leggi (p<. 1(>5). Seneca espone perfettamente le idee di Platone 
e la teoria delle pene in generale colle parole; « Tv e ino prudens punit 
quia peccatum est, sed ne peccetur » file ira, I. Idi (1). 

Lo Stato è dunque Itespediente per mezzo di cui V egoismo ra~ 


H) Il savio non punisce perchè si peccò, ma afflncM non .sé pecchi. 
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gionevole cerca eli sfuggire alle sue funeste conseguenze, conseguenze 
che tornano di danne ad esso medesimo, ed il mezzo per ciascheduno 
di lavorare pel tene pubblico, perchè vi trova anche il proprio. Se 
fosse possibile allo Stato di realizzare pienamente il ma scopo, sicco¬ 
me sa pure sottomettersi sempre più il restante della natura per mezzo 
delle forze umane che concentra in se, così colla soppressione d'ogni 
specie di male, potrebbe essere stabilito in questo basso mondo, in 
una certa misura, qualche cosa ohe so miglierebbe al paese della cuc¬ 
cagna, Ma prima di tutto lo Stato rimane molto indietro dal suo 
scopo; poi resterebbbe ancor sempre una folla innumerevole dì mali 
assolutamente inerenti alla vita; ove questi fossero pure soppressi, 
la noia prenderebbe senza ritardo il posto occupato da essi in ra¬ 
gione ed a misura della loro sparizione, e il soffrire continuerebbe co¬ 
me per lo innanzi ad essere 1 J elemento dell’esistenza ; inoltre la di¬ 
scordia fra gli individui non può sparire totalmente, e, se le grandi 
battaglie sono impossibili, costoro si molestano con piccoli attacchi; 
quando finalmente per una felice eventualità TEris è proscritta dal- 
l'interno, essa lavora àlPesterno : bandita come guerra intestina dal- 
ristituzione d-un governo regolare, rientra dal di fuori come guerra, 
tra popoli, e allora reclama in grande ed in una sola volta, quale de¬ 
bito che avrebbe lasciato accumularsi, i sacrifici sanguinosi che sa¬ 
vie leggi le avevano sottratto in dettaglio. Per ultimo anche sup¬ 
ponendo che una saggezza nata da un'esperienza di migliaia di anni 
fosse giunta a vincere ed a cacciare per sempre tutti questi flagelli, il 
risultato ultimo ne sarebbe un eccesso di popolazione, del nostro pia¬ 
neta: con ciò soltanto mia mente audace potrebbe attualmente imma¬ 
ginarsi i disastri spaventevoli che ne deriverebbero. 











La giustizia eterna. 


Abbiamo or ora studiato la giustìzia temporale che risiede nella 
Staio, e k cui missione -si è il rimunerare ed il punire; abbiamo 
veduto ohe essa non è giustizia se non in quanto mira all'avvenire, 
senza di che qualunque punizione d ? un delitto resterebbe ingiustifi¬ 
cabile e non sarebbe cliie Raggiunta, fuor di ragione e di significato, 
d’un secondo male a quello già fatto. Ben altrimenti succede della 
giustizia eterna a cui abbiamo accennato più addietro; questa non 
regge lo Stato, ma il mondo; non deriva da istituzioni umane, non è 
soggetta al caso ed alF illusione; non è me erta, vacillante e suscetti¬ 
bile di errore; è infallibile, certa e sicura. Il concetto di rimunera¬ 
zione comprende già in se il tempo : perciò la giustizia eterna non 
può essere rimuneratrice : mm non ha, come Fumana, la facoltà di 
accordare tregua, nè proroga, e neanche, come Fumana ha bisogno 
del tempo per esistere al fine di compensare unicamente coll* aiuto del 
tempo, le cattive azioni colle loro cattive conseguenze. Qui la pena 
deve essere così intimamente unita al fallo, die ambedue non faccia¬ 
no che una sola cosa. 

Credereste voi che le iniquità volino sopra le ali fino agli Dei? 
e che poscia vengano scritte nelle pagine del libro di Giove e che 
Giove, vedendole, punisca i mortali? Nè pure tutto il cielo bastereb¬ 
be, scrivendo Giove i peccati dogli uomini, nè egli a mandare ad 
ognuno il castigo; e tuttavia la Giustizia vi è appresso se volete vederla. 

Eurip. ap* Stob. EeL, I v , e. 1 

Che una siffatta giustizia eterna esista realmente nell* essenza del 
mondo diverrà ben presto evidente per il lettore, stogli ha seguito 
fin qui ed afferrato il pensiero che vado sviluppando. 

Il mondo, con tutta la moltiplicità delle sue parti e delle sue 
forme, è il fenomeno* Foggettità dtom solo voler-vivere. L’esistenza 
sfossa e il modo di questa esistenza, nelFinsieme come nel dettaglio, 
vengono unicamente dalla volontà* In qualunque oggetto la volontà 
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si mostra precisa mente quale si è determinata essa medesima, per se 
e fuori dal tempo* Il mondo non è che uno specchio : e qualunque co- 
sa finita, con quanto racchiude di dolori e di affanni, appartiene al¬ 
l’espressione di ciò che vuole la volontà : essa è tale perchè tale la vuo¬ 
le la volontà. E’ dunque rigorosa giustizia che qualunque essere por¬ 
ti sul dosso l’esistenza in generale, l’esistenza della sua specie e resi¬ 
stenza della sua propria individualità, assolutamente quali sono, nel¬ 
le condizioni date e nel mondo come è costituito, retto dal caso, dal¬ 
l’errore, caduco, effimero, creato per il dolore: in tutto ciò che gli 
succede anzi in tutto ciò che gli può succedere, non gli si fa mai se noti 
giustizia. Perciocché tale è la sua volontà, e quale è la volontà tale 
è il mondo. La responsabilità dell’esistenza e la condizione del mondo 
appartengono al mondo soltanto, e non ad altri, perchè chi dunque a- 
Txehbe voluto prenderle sopra di «è? — Vuoisi sapere ciò che valgono 
gli uomini dal punto di vista morale, complessivamente ed in genera¬ 
le? Non si ha che da considerare il loro destino complessivamente et! 
in generale: penuria, miseria, calamità, tormento e morte. Regna 
nel mondo ima giustizia eterna ; se, presi in massa, i mortali non fos¬ 
sero tanto abbietti, la loro sorte, in generale non sarebbe così triste. 
In questo senso possiamo dire »*c II mondo stesso e la sentenza del 
mondo ». Se si mettesse in una bilancia, da una parte tutte le mi¬ 
serie del mondo e dall’altra tutte le sue colpe, l’equilibrio di sicuro 
sarebbe perfetto. 

Tuttavia è certo che per l'intelligenza, derivata dalla volontà per 
esserle serva, per l'intelligenza, quale è data all’individuo, il mon¬ 
do non si mostra come si rivela poi all’osservatore, ossia come l’ogget- 
tità d’una medesima ed unica volontà di vivere identica con lui: 
lo sguardo grossolano dell’individuo è intorbidato da ciò che gl’indù 
chiamano il velo di Maja : in luogo della cosa in sè ei non vede che il 
fenomeno nel tempo e nello spazio, nel principio d’individuazione e 
nelle altre forme del principio di ragione: con un modo di conoscen¬ 
za così limitato non afferra l’essenza delle cose, che è una sola: vede sol¬ 
tanto i fenomeni che appariscono isolati, divisi, innumerevoli, di¬ 
versi ed anche affatto contrari. Gli pare allora che piacere e dolore 
sieno cose del tutto differenti; tale persona gli si presenta come carne¬ 
fice ed assassino, tal’altra come martire e vittima; la perversità è per 
lui una cosa e il dolore un’altra. Ei vede qualcuno vivere allegra¬ 
mente nell'abbondanza e nei piaceri, mentre da presso altri muore 
di morte crudele, di fame e di freddo. Allora si domanda : dove dunque 
è la giustizia? E, sotto l’impulso violento di quella volontà da cui 
ebbe la sua origine e la sua essenza, si getta nei piaceri e nelle voluttà 
della vita-, vi si attacca con tutte le forze e non sa che con questo at¬ 
to della sua volontà ha colto e connesso con sè medesimo tutti quei 
dolori della vita e tutte quelle torture, all’aspetto di cui fremeva di 
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orrore poco prillisi. Egli vede il dolore nel mondo, e vi vede anche la 
cattiveria : ma lungi dal comprendere che non si tratta se non di aspet¬ 
ti differenti del fenomeno dello stesso voler-vivere, gli pare olia sieno 
molto diversi ira loro, die sieno anzi l'opposto l’nno dall’altro, e 
cerca spesso, imbevuto come è dal principio d’individuazione ed ac¬ 
cecato dal velo di Maja, di sottrarsi ni dolori, alle sofferenze del suo 
proprio io, colla cattiveria, vale a dire col far soffrire g‘li altri._Per¬ 

der die come in una barca, quando il mare imperversa furioso e uel- 
l'orizzonte immenso solleva onde mostruose, il marinaio resta seduto 
■tranquillo, pieno di confidenza, nel fragile suo legno, così in mezzo ad 
un móndo pieno di affanni 1 uomo isolato rimane calmo perchè si ap- 
poggia e confida nel principio d’individuazione, ossia nella maniera 
con cui come individuo comprende le cose come fenomeno. L’immen¬ 
so mondo, dappertutto pieno di dolore, in un passato influito come 
in un avvenire infinito, è per ini qualche cosa d’ignoto, una favola : 
la sua impercettibile persona, il suo presente, che non è se non un 
punto, il suo benessere momentaneo, ecco la realtà per lui: non vi 
sono sforzi ch’egli non faccia per conservarla, fintanto che una cono¬ 
scenza più giusta delle cose non gli ha aperto gli occhi. Fino allora 
nei penetrali più ìntimi della sua coscienza si agita semplicemente un 
oscuro presentimento che tutto questo, alla fin fine, non gli è affatto 
estraneo, e che anzi potrebbe aver con Ini tale connessione da cui il 
principio d’individuazione non fosse in caso da difenderlo. Da questo 
presentimento viene il fremito irresistibile, comune a tutti gli uomini 
(e forse anche agli animali più intelligenti), che li prende d’improv¬ 
viso ogni volta che per un caso qualunque si trovano sconcertati sui 
principio d’individuazione, quando il principio di ragione, sotto qual¬ 
cuna delle sue forme, sembra subire una deroga: per esempio allor¬ 
ché ei pare che si produca un cambiamento senza causa, o che una per¬ 
sona morta ritorni sulla terra, o che m un modo aualsivoglia il pas¬ 
sato e l’avvenire sieno presenti davanti a noi. o che ci vediamo vicini 
oggetti assai lontani. II terrore immenso clic s’impadronisce di noi in 
tali casi risulta dal fatto elle siamo turbati e confusi circa hi nostra 
maniera d’interpretare i fenomeni, manièra che sola ci fa considerare 
la nastra persona come separata dal resto de] mondo. Tale separazio¬ 
ne invece esiste soltanto nel fenomeno, non nella cosa in sè : su ciò è 
fondata ni giustizia eterna. — Davvero si è un terreno minato quello 
su cui è collocata la felicità temporale e su cui qui abbasso si aggira 
la saggezza. Questa protegge l’individuo dalle disgrazie, l’altra "gli 
procura piaceri; ma Tindividuo non è che fenomeno, s se differisce- 
dagli altri, se va esente dai dolori sofferti da essi, non lo è se non co¬ 
me fenomeno, in virtù del principio d’individuazione. Secondo l’es¬ 
senza vera delle cose ogni uomo deve considerare tutti i dolori del mon¬ 
do come se fossero suoi e tenere per reali anche quelli che non sono 
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che possibili, e ciò fina a tanto che continua ad esser mi deciso voler- 
vivere, ossia per tutto quel tempo in cui afferma la vita con tutte le 
sue forze. Per chi possiede mr intelligenza che penetra al di là del 
principio d'individuazione, la felicità temporale, dono del caso o ri¬ 
sultato strappato per mezzo della prudenza dalle mani del destino, in 
mezzo ad un patire universale, non è che il sogno del mendicante 
che si vede re, ma che si risveglierà per riconoscere che trattovasi di 
un - illusione per cui si era creduto tolto alle miserie della sua esistenza. 

La giustizia eterna si sottrae allo sguardo quando 1 ’ intelligenza 
è svinava dei principio di ragione, e finche è imbevuta del principio 
d’individuazione: in questo condizione l’uomo la cerca invano; non 
può che surrogarla con finzioni. Egli vede il briccone, dopo misfatti 
c crudeltà d’ogni fatta, vivere nei piaceri e morire senza esser stato in¬ 
quietato. Egli vede l’oppresso trascinare sino alla fine una vita di af¬ 
fanno senza che si mostri un vendicatore od un rimuneratore. Scorge 
e comprende la giustizia eterna solo chi sa elevarsi al di sopra della 
conoscenza che procede secondo il principio di ragione e che si limita 
ai particolari, chi sa concepire le idee e vedere al di la del principio 
d'individuazione, e chi riconosce che le forme del fenomeno non ap¬ 
partengono alla cosa ni sè. Solo costui, colla stessa elevazione dell in¬ 
telligenza, potrà comprendere la vera essenza della virtù, quale ce la 
rivelerà fra breve il seguito delle presentì considerazioni, benché a 
praticarla non sia affatto richiesta la conoscenza astratta, Per con¬ 
seguenza chi è giunto a tale altezza d’idee comprende che, essendo la 
volontà il principio d’ogni fenomeno, i tormenti inflitti agli altri e 
così quelli subiti da lui stesso, il male come il dolore, colpiscono sem¬ 
pre lo stesso e medesimo essere ; che soltanto i fenomeni, in cui appa¬ 
riscono il male ed il dolore, si mostrano sótto forma d’individui di¬ 
stinti, separati da tempi e spazi lontani. Capisce che la distinzione 
tra colui che infligge il dolore e colui che lo subisce e soltanto feno¬ 
meno e non tocca la cosa in sè, la volontà che esiste in entrambi ; que¬ 
sta, tratta in inganno dall’intelligenza destinata a servirla, discono¬ 
sce sè stessa c, cercando in uno dei suoi fenomeni un aumento di be¬ 
nessere, produce in altri un eccesso di dolore: trascinata dalla sua 
violenza, strazia coi suol denti la propria carne, ignorando che così feri¬ 
sce sè medesima e manifestando in tal modo, per mezzo dell’indivi¬ 
duazione, il conflitto intimo con sè stessa che occulta in seno. Perse¬ 
cutore e perseguitato sono identici. L’uno s’inganna non credendo d’a¬ 
vere la sua parte del patimento; l’altro s’inganna non eredendlo di par¬ 
tecipare alla colpabilità. Se i loro occhi giungessero a dischiudersi, 
il cattivo riconoscerebbe che nel vasto mondo egli stesso vìve nell’in- 
tirno d'ogni creatura che soffre e che, quando è dotata di ragione, si 
domanda invano per quale scopo è stata chiamata a vivere ed a, patir 
pene che sa di non aver meritato : l’infelice a sua volta comprenderei)- 
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be clie tutto il male che si commette od è stato commesso sulla terra, 
deriva da quella volontà che costituisce anche la essenza di lui stesso, 
e di cui egli pure è il fenomeno; comprenderebbe che in virtù di tale 
fenomeno e della sua a ff erma zio ne, egli ha assunto tutti gli affanni 
che ne dipendono, e che deve .sopportarli in tutta giustizia per tutto 
quel tempo in cui continua ad essere questa volontà. — Tali vedute 
hanno ispirato il genio divinatore di Calderon quando nel dramma 
La vita è un sogna elice : 


Pues el elei ito may or 

Del li-ombre es baber na ciclo. 

(Poiché il più gran delitto 
Dell*nonio è d'esseT nato). 

h conte infatti non sarebbe un delitto- dal momento che una leg¬ 
ge eterna Io colpisce di morte? Con questi versi Calderon non Ila fatto 
che esprimere il dogma cristiano del peccato originale. 

La conoscenza viva della giustizia eterna, eli questo braccio di 
bilancia che unisce indissolubilmente il maltim culpae al maìum poe- 
napy richiede che Puomo si elevi inferii mente al di sopra dell’indi¬ 
vidualità e del principio stesso della sua possibilità: da ciò viene che 
resterà sempre inaccessibile alla maggior parte- degli uomini, come 
la sua strétta alleata, la conoscenza chiara e precisa dell'essenza della 
virtù, di cui ci occuperemo or ora. — Per questo, nei Teda, lo stu¬ 
dio dei quali non era permesso se non alle tre caste rigenerate, costi¬ 
tuendo la dottrina esoterica della loro filosofia, i saggi antichi delle 
popolazioni dell’India V hanno spiegata tanto direttamente quanto il 
concettò per sé stesso e la lingua loro lo permettevano e quanto la lo- 
tu maniera di esporre, sempre immaginosa ed anche rapsodica, vi .si 
prestava: ma nella religione popolare o dottrina essoterica, Phanno 
pi esentata per mezzo di miti soltanto, tale esposizione diretta noi la 
troviamo nei Veda, frutto della più alte intelligenza e della supre¬ 
ma saggezza umana : le Upanisliadi, pervenute a noi come il dono più 
prezioso che ci abbia recato il secolo presente, ce ne danno te sostan¬ 
za espressa in diversi modi, di cui è degno della più seria considera¬ 
zione il seguente: si fanno passare sotto gli occhi dell 3 allievo tutti 
gli esseri del mondo animato ed inanimato e su ciascuno di essi si pro¬ 
nuncia te parola Tatoumes, q più corretta in ente taf twarn asì espres¬ 
sione che è passata allo stato di formula detta Mah a valeva e che signi¬ 
fica: Questo sei tu Per il popolo, nei limiti ristretti in cui Pintelligen- 
za gli permetteva di afferrarla, questa verità fu tradotta nel modo di 
conoscenza secondo il principio di ragione, che per sua natura non 
può affatto ammetterla pura ed in sè, trovandosi anzi in contraddi- 
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zioiie con essa: ina sotto forma di mito le fu dato un equivalente ba¬ 
si ante a servire per regola di condotta, poiché questa interpretazione 
metaforica e conforme alla conoscenza secondo il principio di ragione 
le permette di comprendere il valore morale della condotta quantunque 
sia cosa estranea a tal modo di conoscenza : ora è questo lo scopo di 
tutte le dottrine religiose, mentre esse non sono che miti i quali rap¬ 
presentano verità a cui V intelligenza grossolana delPnomo non può ar¬ 
rivare, In questo senso il mito indiano può esser detto nella lìngua di 
Kant un postulato della ragione pratica : sotto tal punto di vista esso 
ha l’immenso vantaggio di non contenere altri elementi che quelli mes¬ 
sici sotto gli occhi dalla realtà e di poter per conseguenza appoggiare 
ciascuna sua astrazione con dati, intuitivi. Intendo alludere al mito 
della trasmigrazione delle anime. Esso insegna che tutti i patimenti 
che -da vivi si ha inflitto a qualche creatimi saranno da espiare soffren¬ 
do identicamente gli stessi dolori su questa terra, in modo tale che 
chiunque non ha fatto che uccidere un animale dovrà dopo un tempo 
infinito rinascere sotto la figura dello stesso animale e subire la stes¬ 
sa sorte. La metempsicosi insegna pure che la condotta del cattivo lo 
condanna a ritornare sulla terra sotto forma d'ima creatura sofferente 
e disprezzata, a rinascer donna, animale, paria, t&cliandala, lebbroso, 
coccodrillo, -eoe. Tutti i tormenti che minaccia, li presenta sotto im¬ 
magini intuitive, prese nel mondo reale, sotto figura idi creature che 
soffrono e che ignorano anche perché hanno meritato simile destino; 
essa non ha bisogno di chiamare in suo aiuto qualche altro inferno. 
In cambio promette quale ricompensa alla virtù una nuova nascita 
sotto una forma migliore e più nobile, come bralimino, come savio, 
come sanlb- Hà la ricompensa suprema, promessa agli atti piu nobili 
ed alla rassegnazione più perfetta, riservata pure alla sposa che in 
sette esistenze successive è morta volontariamente- sul rogo del ma¬ 
rito, ed all*uomo puro la cui bocca non ha mai proferito menzogna, 
questa ricompensa non può essere espressa dal mito in linguaggio ter¬ 
restre che in modo negativo, colla promessa, cioè, così spesso ripetu¬ 
ta, dì non dover più rinascere: non adsumes iterimi eM&ieniiam ap¬ 
pare nt e m (1), o come la enunciano i Buddisti che non ammettono ì 
Veda, né le caste: Tu arriverai al Nirvana, vale a dire ad uno stato 
in cui non esistono quattro cose : la nascita, la vecchiezza, la malattia?, 
e la morte* 

Giammai mito sì è avvicinato, e si avvicinerà, ad una verità filo¬ 
sofica accessibile a così poca gente, quanto questa vecchia dottrina del 
popolo piu nobile e più antico, presso il quale, benché snaturata su 
molti punti, regna ancora come articolo di fede popolare ed esercita 
anche oggidì, come V esercitava quattro mila anni addietro, Tinfluen¬ 


ti) Non assumerai pia a hmgo esistenza apparente. 
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za più decisiva sulla vita. Perciò questa interpretazione mitica non 
piu,* ultra e stata adattata con ammirazione da Pitagora e da Platone 
clie ravevano ricevuta d&lPIndìa o dall'Egitto, elle la rispettavano, 
elle Papplicavano e die, non sappiamo fino a qual punto, vi presta¬ 
vano fede es$t medesimi. — Xoi, invece, noi mandiamo ai Bra lira ini 
riergt/men inglesi e tessitori della congregazione morava affinché rad¬ 
drizzino loro caritatevolmente le credenze ed affinchè insegnino ad 
essi come sieno stati creati dal nulla e come per questo debbano esse¬ 
re penetrati da riconoscenza e da gioia. Ma ci succede come a colui 
che scaglia una palla contro una roccia. Mai, mai le nostre religioni 
prenderanno radice nell’India : la saggezza antica e primitiva del ge¬ 
nere umano non sarà distrutta dagli avvenimenti che ebbero luogo in 
Galilea. Ben altrimenti, si è la saggezza indiana che influisce verso 
l’Europa e che trasformerà radicalmente le nostre vedute e le nostro 
idee. 









Coscienza delia giustizia eterna. 


Dalle ricerche, esposte non in allegorie uva. filosoficamente,, sulla 
giustizia eterna passeremo ora a considerazioni ohe vi si legano im- 
iii e diala mente sull'importanza morale della condotta e così pure della 
coscienza, die è la conoscenza sempiicemente sentita. Ma prima vo¬ 
glio chiamar V attenzione sopra due particolarità della natura umami 
die contribuiranno a spiegare come llioioo, almeno per un sentimen¬ 
to vagò.» conosca la sostanza della giustizia eterna e la sua base, .os¬ 
sia ? unità e l'identità della volontà in tutti i suoi fenomeni. 

Fuori affatto da ciò che abbiamo dimostrato essere io scopo dello 
Stato nel punire, scopo su cui trova la base il diritto penale, quando 
è stata commessa una cattiva azione, si produce non solo nella vitti¬ 
ma, molto spesso animata dal desiderio della vendetta, ma anche nello 
.spettatore più disinteressato, un sentimento di soddisfazione nel vedere 
colui die ha fatto il male provarlo a sua volta precisamente nella stes¬ 
sa misura. À' miei, occhi con ciò non si esprime altro che la coscien¬ 
za della giustizia eterna, però mal compresa e immediatamente fal¬ 
sata, perche lo spirito ancora torbido, sotto Tinipero del principio 
d'individuazione, commette un'anfibologia di concetti domandando al 
fenomeno ciò che non appartiene se non alla cosa in se ; lungi dal 
comprendere che in fondo offensore ed offeso sono identici e che si trut¬ 
ta sempre dello stesso essere il quale, disconoscendosi nel suo proprio 
fenomeno, sopporta in una volta il dolore e la colpa, vuole inoltre ve¬ 
dere il dolore in quell'individuo in cui si trova già la colpa. Quando un 
uomo, ad una cattiveria fuori dell'ordinario accoppia facoltà che molti 
de' suoi simili possiedono, quantunque sieno forse altrettanto cattivi t la 
forza della sua intelligenza, che gli dà una immensa superiorità su di 
essi, gli permette di attirare calamità inaudite sopra milioni d'esseri 
— tale sarebbe, per esempio, un conquistatore ; — v'ha, in questo ca¬ 
so, ben pochi che non vorrebbero veder costui espiare un giorno in 
qualche luogo con una somma eguale di dolore i mali che ha causato* 
ciò viene perchè essi non comprendono come, in se, l'autore di tanto 
male e le suo vittime si identifichino; perché non vedono come la vo¬ 
lontà che anima queste, che è il principio stesso della loro esistenza, 
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esista anche nel loro carnefice, presso il quale manifesta la sua essen¬ 
za con ini grado estremo di chiarezza; perchè non riconoscono come 
Poppressore soffra quanto gli .oppressi ed in una misura precisamente 
in rapporto colla lucidità più grande della sua cosciènza e colla vee¬ 
menza più forte della sua volontà. — Ma una coscienza più profon¬ 
da, liberata dai vincoli del principio di individuazione , una intelligenza 
più elevata, sorgente d’ogni virtù o d’ogni grandezza tranimo, non 
nutrono più tali esigenze di giustizia vendicatrice : ne troviamo la 
prova nella morale cristiana che proibisce assolutamente di pagare 
il male col male e che fa regnare la giustizia eterna in un dominio 
che non è quello del fenomeno, ma bensì quello della cosa in se-. (A me 
In vendetta, io tenderò la retri Iniziane, dice il Signore, Eom, XII, 

19). 

V'ha un altro tratto caratteristico della natura- umana, molto più 
sorprendente ma anche molto più raro, che indica il medesimo desi¬ 
derio eli fax discendere la giustizia eterna sul terreno della pratica, 
ossia del principio lF individuazione, che palesa nel tempo stesso la 
confusione della coscienza, e che dimostra come il voler-vivere, lo di¬ 
cevo già più addietro, rappresenti a sue spese uno, grande tragicom¬ 
media e come una medesima ed unica volontà traspiri in tutti i suoi 
fenomeni ; ecco di che si tratta. Xoì vediamo talvolta un uomo sdegnar¬ 
si tanto profondamente di qualche grande iniquità di cui fu vittima 
od anche solo testimonio, clipei fa con riflessione il sacrifìcio sicuro 
della vita pur di colpire colla sua vendetta Fautore del male. Lo ve¬ 
dremo, per esempio, appostare per lunghi anni qualche potente op¬ 
pressore, assassinarlo e montar poi sul patibolo per subirvi quella mor¬ 
te che prevedeva, e che spesso non ha nemmeno cercato di evi¬ 
tare perchè la vita a s suoi occhi non aveva valore se non come 
mezzo per arrivare alla vendetta. ■—- Tali esempi si trovano special- 
mente fra gli spagniioli (1). Cercando attentamente il significato eli 
questo sentimento di vendetta, lo scopriremo ben differente dall'altro 
sentimento comune che cerca di lenire il male sofferto colla vista del 
male inflitto.: dovremmo anzi riconoscere come ciò che Inspira meriti 
meno d 1 esser chiamato una vendetta che una punizione perchè ha in vi¬ 
sta piuttosto di influire sul futuro per mezzo di un esempio, e tutto 
questo senza scopo alcuno .egoista in quanto riguarda il vendicatore, 
poiché la sua perdita è certa, e in quanto riguarda la società, alla cui 
sicurezza provvedono le leggi : nel caso la pena è applicata da un in¬ 
dividuo isolato, e non dallo Stato, nè in esecuzione d’uno legge essa 
colpisce anzi un'azione che lo Stato non voleva o non poteva punire 


(l) Kicordiamo quel vescovo spagnuolo clie nell 1 ultima guerra si avvelenò in un pranzo 
Insieme ai generali francesi suoi convitati; altri ratti slmili sono avvenuti durante la guer¬ 
ra eli Spagna. Si trovano esempi analoghi in Montaigne, Libro IL Cap. 12. 

(Vota di Schopenhauer), 
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e di cui disapprova il castigo. Io credo- che uno sdegno clie può. spinge¬ 
rò un nonio tanto al di là dei limiti di ogni amore di se sorge dal più 
profondo del sentimento cosciente ch'egli possiede diesser lui stesso 
voler-vivere tutto intero che si mostra in tutti gli essere e in tutti i 
tempi e che non può rimanere indifferente al presente, nè al più lon¬ 
tano avvenire, poiché essi gli appartengono in egual misura: afferman¬ 
do tale volere egli chiede nondimeno che nel dramma che il suo essere 
rappresenta non comparisca più un soggetto così mostruosamente ese¬ 
crabile, e cerca d J intimidire i futuri scellerati coll 5 esempio d’una ven¬ 
detta contro cui uon i v J ha difesa, dal momento che il timore di morire 
non trattiene il vendicatore* li voler-vi vere, quantunque si a {fermi 
ancora, qui non è più annesso al fenomeno isolato, all’individuo; es¬ 
so comprende l’idea dell*umanità di cui vorrebbe purificare il feno¬ 
meno da deformità tanto mostruose e schifose* Per una creatura uma¬ 
na è un tratto di carattere raro, significante, che si eleva fino al su 
blime, il sacrificare il proprio individuo aspirando a divenire Y ese¬ 
cutore di quella giustizia eterna di cui disconosce tuttavia la vera na¬ 
tura, 




16 - Il 3fonda 












Bontà e cattiveria; rimorso, 


Le considerazioni precedenti sulla condotta deir uomo ci Lamio 
apparecchiali a questo ultimo studio* e ci hanno facilitato considere¬ 
volmente il compito di mettere in chiaro, sotto una forma astratta ed 
in uno spirito filosofico, l’importanza veramente inorale della con dot- 
ta, ciò che in lingua volgare è indicato colle parole « buono » e « cat¬ 
tivo 30 , parole di cui l'uomo si contenta per comprenderla perfetta¬ 
mente: dimostreremo inoltre che tutto questo fa parte del nostro pen¬ 
siero fondamentale. 

Ma prima le nozioni di buono e di cattino che nei loro scritti i 
filosofi d J oggidì considerano, cosa strana I, come semplici e per con¬ 
seguenza come non suscettibili di analisi, voglio siehó qui ricondotte al 
loro proprio significato, allo scopo di non lasciare il lettore nell*erro¬ 
re di credere che esse comprendano più che in realtà non ne sia il 
caso e che esprimano già per se stesse tutto quello ebe è necessario ora 
di esporre. Posso ben farlo da parte mia perciocché non ho V intenzione 
di trincerarmi in questi paragrafi della morale dietro la parola « buo¬ 
no » più che non abbia fatto nell’Estetica dietro le parole a bello *> o 
« v'e-ro », per dare ad intendere poi, prendendo un’aria grave e dopo 
avervi attaccato 1 ? affisso a fa » (1), il quale sembra oggi avere una 
(importautenza) speciale e servire di scappatoia in molte cir¬ 
costanze per dare ad intendere, ripeto, che pronunciando queste tre 
parole ho fatto qualche cosa di più che accennare tre concetti estre¬ 
mamente vasti ed astratti, molto poveri per conseguenza nel conte¬ 
nuto, ed aventi origini e significati diversissimi. Infatti queste tre pa¬ 
role, che in origine indicavano qualche cosa tanto perfetta, non pos¬ 
sono più che ispirare ripugnanza, perché qualunque lettore che Im¬ 
preso conoscenza degli scritti moderni, ha dovuto vedere mille volte 
P autore più incapace di pensare mi ina ginarsi che gli basti proferir¬ 
le, con ima gran bocca spalancata e con una faccia da pecora ispira¬ 
ta, per aver annunziato una profonda verità. 


(I) Per formare i sostantivi bontà, verità, beltà, eco. 


[Vota elei Trart.}. 
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La nozione « l’ero » è stata spiegata, nella mia dissertazione sai 
principio di ragione, Gap. 4 e seguenti. Tutto il nostro libro terzo 
ha servito a dare per la prima volta il vero significato della no¬ 
zione « hello ». Ora ci occuperemo a restituire alla nozione « buono » 
il suo vero senso, ciò che può esser fatto in poche parole. Tale concetto 
è essenzialmente relativo ed indica la convenienza d'un oggetto a qual¬ 
che tendenza determinata della volontà. Così dunque il pensiero ac¬ 
cetta per buono tutto ciò che soddisfa in una qualunque delle sue ma¬ 
nifestazioni, tutti gli oggetti che le servono per raggiungere il suo 
scopo, per quanto d’altra parte sieno eli fiere irti in tutto il resto. Per 
questo diciamo: buon cibo, buona via, buon tempo, buone armi, buon 
augurio, ecc.; in breve, chiamiamo buono tutto ciò che è precisamente 
quale lo desideriamo in quel momento, sicché tale cosa può esser buona 
per qualcuno e affatto l’opposto per altri. La nozione « buono » si divide 
m due sottospecie: l’ima che si riferisce alla soddisfazione immediata 
della volontà attuale e l’altra che ne comprende là soddisfazione me¬ 
diata, posta nell’avvenire ; altrimenti detto, la prima concerne il di¬ 
lettevole e la seconda l’utile. — La nozione opposta, fino a che si trat¬ 
ta di esseri non conoscenti, è espressa colla parola « cattivo », più ra¬ 
ramente e più astrattamente con l’altra « male » ; esse indicano per 
conseguenza tutto quello che non combina colla tendenza attuale dei - 
la volontà. Come sono state qualificate tutte le cose che possono avere 
un rapporto colla volontà, così è stata applicata agli esseri umani che 
furono trovati favorevoli, pietosi, simpatici, la qualificazione di «.buo¬ 
ni, », conservandole lo stesso significato e lo stesso senso relativo come 
lo si trova in questo modo di dire : « I] tale è buono per me, ma non per 
te ». Però coloro il cui carattere è tale che, lungi dal voler contrariare i 
desideri altrui, sono pronti sempre a venir loro in aiuto, coloro che co¬ 
stantemente si sono mostrati pietosi, affabili, benefici, costoro, visto que¬ 
sto rapporto della loro condotta colla volontà degli altri in generale, 
furono detti in senso assoluto uomini buoni. Il concatto contrario è e- 
spresso in tedesco, e da circa cent’anni anche in francese, con una pa¬ 
rola diversa quando si tratta di esseri intelligenti (animali ed uomi¬ 
ni) e non è questione d’altre creature: essi sono detti « bòne » o « me¬ 
diante » : questa distinsione non esiste nella maggior parte delle al¬ 
tre lingue ; così la greca disegna per <z.%z. 0 {» j la latina per « mcilus », 
l’italiana per « cattivo » e l’inglese per « bad » quegli uomini, come 
quelle cose inanimate, che contrariano le aspirazioni di qualche vo¬ 
lontà individuale determinata. Così dunque, volte in origine verso la 
parte passiva del buono, le ricerche non hanno potuto portarsi che più 
tardi verso la parte attiva per studiare la condotta dell’uomo quali¬ 
ficato buono non più in rapporto agli altri, ma in rapporto a lui stes¬ 
so, e sopratutto per potersi render conto da un lato del rispetto affatto 
oggettivo che essa ispira in altrui e della soddisfazione di sè affatto 
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«pedule die procura evidentemente all’individuo, dal momento ch'e¬ 
gli se la compra al prezzo di sacrifizi ri "ogni foggia — e dall’altro k- 
to del dolore interno che invece accompagna un cattivo proposito, qua¬ 
lunque si da il vantaggio esterno che esso abbia prociunto a colui che 
io nutriva. Di qui ebbero origine i sistemi di morale, tanto quelli che 
s: appoggiano alla filosofia, quanto quelli che sono fondati sulle reli¬ 
gioni. Essi tutti cercano di riunire in qualche modo la felicità alla 
virtù : i primi si sforzano di arrivarvi sia per mezzo del principio di 
contraddizione, sia di quello di ragione, vale a dire identificano la fe¬ 
licità colla virtù, o la fanno derivare da questa; ma non ci danno che 
sofismi : 1 secondi credono di raggiungere lo scopo col E a,in mettere ni¬ 
tri mondi oltre quelli che E esperienza ci può far conoscere fi). Il no¬ 
stro studio invece ci farà conoscere che l f essenza della virtù è un’aspi¬ 
razione avente una tendenza affatto contraria da quella della felicità 
che vuole il benessere e la vita. 

Da quanto abbiamo esperto risulta che in virtù della sua nozione 
iE buono èvtòv xpo; ti ossìa essenzialmente relativo, perchè la sua na¬ 
tura consiste nella sua relazione con una volontà speciale. II buono 
assoluto, è dunque una contraddizione; il bene supremo, sémmum bo- 
■nuìn, significa la stessa cosa, cioè una soddisfazione finale della vo¬ 
lontà, dopo la quale non sorgerebbero più nuovi desideri, un motivo ul¬ 
timo il compimento del quale appagherebbe in maniera indistruttibi¬ 
le il volere. Ora, secondo le considerazioni contenute fin qui in questo 
quarto libro, una. cosa simile è inammissibile. La volontà non può tro¬ 
vare una soddisfazione che le permetta di non più ricominciare a vo¬ 
lere, meglio che il tempo non possa finire o cominciare : non esiste per 
la volontà una realizzazione durevole e per sempre soddisfacente della 
sua aspirazione. La volontà è la botte delle Dana idi : per essa non v’ha 
bene supremo, assoluto, ma soltanto un bene sempre provvisorio. Se però 


v, ] ) Notiamo qui dì volo che quanto crea la grande forza di qualunque dottrina religiosa 
hi parte dove essa rende possesso fermamente sullo spirito si è sempre il iato morale; non 
direttamente come tale, ma solo in quanto si lega intimamente a tutto il resto dei dogma 
Eliti co proprio a ciascuna religione e si confonde col mito, sembra possa esser spiegata la 
morale; talmente che. malgrado rimposslbliitàassoluta di spiegare col principio di ragione il 
significato morale della condotta, e quantunque ogni mito non prò ce ri a se non in virtù dt 
questo principio, i credenti considerano non pertanto il valore morale della condotta ed ff 
mito come inseparabili! ed anzi assolutamente identici e vedono in qualunque attacco di 
retto contro il mito un attacco al diritto ed alia virtù. Su tate Idea si va tanto avanti che 
presso ì popoli monoteisti l'ateìsmo e rempietà sono divenuti sinonimi di mancanza di qua¬ 
lunque moralità. I prèti vedono di'Duon occltio simili confusioni di concetti ed è proprio 
cosi che quel mostro spaventoso del fanatismo ha potuto prodursi, dominare non solo co¬ 
me si Potrebbe crederlo, qua e là poche menti in modo particolare false e cattive ma in¬ 
tere nazioni, e finalmente personificarsi, qui in occidente, cosa che per l’onore delPumanltà 
non ha potuto succedere che una volta soltanto nella sua storia, non 7 inquisizione, la quale, 
secondo 1 dati nifi recenti, ormai autentici, ha fatto morire a Madrid (non contando gli altri 
numerosi rudi d assassini sparai per tutta la Spagna)solamente nello spazio di 300 anni 
300.000 individui fra i tormenti del rogo 11 cagione della fede: occorre affrettarsi a ricor¬ 
dare questi fatti ai zelanti non appena essi vogliono alzar la voce. 

v N 0 ta di Seh 0 renfialier;. 






IL MONDO COME VOLONTÀ" E COME RAPPRESENTAZIONE 


245 


vi si tenesse, allo scopo di dare un impiego onorario, ili certa qual 
maniera a titolo emerito, ad uni antica locuzione che non si vol esse 
mettere completameli te fuori d’uso, si potrebbe, figuratamente e me¬ 
taforicamente, dire bene assoluto s a surnnwm bonum », il volere quan¬ 
do sopprime e nega se stesso, la vera assenza di volizione, che sola ap¬ 
paga e soffoca per sempre la volontà, che sola dà una soddisfazione 
tale da non poter più esser turbata da cosa alcuna, che sola redime 
il mondo; di essa tratteremo fra poco, alla fine di questo studio: la si 
può considerare come runico rimedio elle g uarisce radicalmente, qua li¬ 
tio tutti gli altri non sono che palliativi ed anodini. In questo senso la 
parola greca, t&Xos , e cosi la latina « fina honorum », si applicano 
ancor meglio alla cosa, — Ecco quanto avevo a dire sulle espressioni 
■« hu&no j> e « catti vo » : adesso entriamo nella questione. 

Quando un uomo, non appena se ne offre a lui Poccasione, e nes¬ 
suna forza esterna lo trattiene, è sempre disposto ad agire ingiusta- 
niente, noi lo diciamo cattivo. Ciò significa, secondo la nostra defini¬ 
zione dell’ingiustizia, che quesPuomo non si limita ad affermare il 
suo voler-viyere quale si manifesta nel suo corpo, ma che ne spinge 
E affermazione fino a negarla presso gli altri individui; ei le dimostra 
cercando di impiegare la loro esistenza quando essi fanno ostacolo alle 
sue aspirazioni. Tutto questo risulta, in ultima analisi, da quelli estre¬ 
mo egoismo di cui abbiamo definito la natura più addietro. Ehi da bel 
principio qui spiccano due cose: in primo luogo che la vivacità del 
voier-vivere è eccessiva in un tale individuo e va al di là delEaffer¬ 
mazione del suo proprio corpo; in secondo luogo che la sua conoscenza, 
sottomessa affatto al principio di ragione ed imbevuta dal principio 
d'individuazione, si tiene ostinatamente attaccata alla distinzione coni 
pietà che quest àliti ino stabilisce tra la sua persona e tutte le altre; 
per conseguenza costui non cercherà se non il proprio bene, e resterà 
completamente indifferente per quello degli altri; anzi il loro stesso es¬ 
sere sarà affatto estraneo u à noi ocelli e separato da lui con un largo 
abisso; effe egli, a dir vero, li considererà come semplici fantasmi che 
nulla hanno di reale, — Questi due elementi formano la base fenda- 
mentale dàm carattere cattivo. 

Tale veemenza eccessiva del volere è già per sè stessa, e diretta¬ 
lo ente. una fonte costante di dolore. Dapprima perchè qualunque vo¬ 
lere, come tale, nasce da una mancanza, dunque da un dolore. (Cosi 
pure abbiamo veduto nel terzo libro che la calma provvisoria di qua¬ 
lunque volere, prodotta quando, soggetto puro ed involontario della 
conoscenza (correlativo dell 5 idea), l’uomo si abbandona alla cor te in- 
plazione del bello, è già soltanto per questo un elemento principale del 
piacere estetico). Poi, perchè il concatenamento causale delle cose fa 
die nella maggior parte i desideri restano insoddisfatti e che la vo¬ 
lontà é più spesso contrariata di quello che soddisfatta, succede che un 
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volere veemente e molteplice trascina costantemente dietro di sè mi 
soffrire veemente e molteplice. Perciocché ogni sofferenza è unicamen¬ 
te un volere insoddisfatto e contrariato: lo stesso dolore fìsico, risul¬ 
tante da una lesione o da ima distruzione materiale, non è possibile 
come dolore se non perchè il corpo è la volontà divenuta oggetto. — 
Questo fatto che un soffrire violento e multiforme è inseparabile da 
un volere egualmente violento e multiforme, imprime già alla fiso- 
ni&ìnia degli uomini assai cattivi il marchio d’un forte- dolore interno: 
quand’anche possedessero tutte le apparenze della felicità, V infelicità 
spicca nelle loro sembianze non appena essi cessano dal fingere. Alla 
lunga questo sentimento di tortura interna, direttamente proprio al 
cattivo, provoca pure il piacere gratuito e indipendente dalPegoisiì o 
che viene gustato nei inali altrui; iole piacere è ciò che costituisce 
la cattiveria propriamente detta, la quale può giungere fino alla cru¬ 
deltà. Allora il dolore altrui non è più il mezzo per arrivare agli scopi 
della- propria volontà, ma è scopo per se stesso. Ecco la spiegazione 
dettagliata del fenomeno. L’uomo, essendo la manifestazione d’una 
volontà rischiarata da una intelligenza superiore, misura costante- 
mente la soddisfazione reale e -sentita dalla sua volontà sulla soddisfa* 
zione possibile che gli fa intravvedere F intelligenza. Di qui nasce 
F invidia: ogni privazione è aggravata fuor di misura dalla felicità 
altrui ed alleggerita dalla certezza che anche qualche altro subisce la 
medesima privazione. I mali comuni a tutti, inerenti alla vita umana, 
ci affliggono poco: lo stesso succede per quelli che derivano dal clima 
ed appartengono a tutta una regione. Il ricordo di patimenti più 
grandi dei nostri calma il nostro dolore: la vista delle sofferenze altrui 
acquieta le nostre. Quando adunque presso un uomo le impulsioni 
d ella vo lo utà è on o d ’ u n a violenza e coes-s i va : quando, r o s o d a 11 1 a v i d i ta. 
egli vorrebbe abbracciare tutto in una volta per spegnere la sete del 
suo egoismo, e quando nel tempo stesso deve convincersi davvero che 
qualunque soddisfazione non è che illusoria, che le sue brame non 
mantengono realizzandosi ciò che promettevano colla speranza, ossia 
la quiete dell’avida sua volontà, che ima voglia appagata non fa se 
non rivestire una forma nuova sotto la quale ricomincia a tormentarlo, 
die finalmente anche se tutti i suoi desideri fossero esauriti, le impul¬ 
sioni del volere, ammesso pure l’assenza di qualunque motivo ricono¬ 
sciuto, persisterebbero pur sempre, manifestandosi come un sentimento 
orribile del vuoto e del nulla accompagnato da un’angoscia indescri¬ 
vibile; tutto questo, se non è sentito che in piccola misura e non pro¬ 
duce che un piccolo grado di umor nero presso la gente dotata duina 
volontà ordinaria, presso Fucino le cui manifestazioni della volontà 
vanno fino alla cattiveria estrema provocherà necessariamente una 
tortura interna eccessiva,, un’agitazione continua, un dolore incura¬ 
bile: costui cercherà allora per vie indirette quella calma che non può 
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trovare diretta ménte e procurerà dì alleviare il suo .soffrire colla vista 
dei patimenti altrui scorgendo in essi ima testimonianza del suo po¬ 
tere Il dolore degli altri diviene inoltre per lui uno scopo, uno spet¬ 
tacolo In cui vista" lo diletta : ecco in qual modo si produce il fenomeno 
della crudeltà propriamente detta, di questa sete di sangue elle la sto¬ 
ria ci mostra così di sovente presso i Ceroni e i Domiziani, presso i 
tiranni dell 1 Africa, presso Robespierre, eoe* 

Immediatamente dopo la cattiveria viene il sentimento di ven¬ 
detta die paga, il male col male non in vista dell J avvenire, ciò effe ca¬ 
ratterizza la. punizione, ma, unicamente a causa del passato, a causa di 
un fatto compito in quanto fu compito; pei' conseguenza con disin¬ 
teresse, non come mezzo ma come scopo, a fine di godere del patimento 
effe si infligge all'offensore. Ciò effe distingue la vendetta dalla catti¬ 
veria pura, e la scusa un poco, si h un’apparenza di diritto nel senso 
effe il medesimo atto effe in quel in omento costituisce una vendetta, 
se si effettuasse legalmente, ossia secondo una regola, stabilita e co¬ 
nosciuta prima, ed in una società effe Tavesse sanzionata, sarebbe una 
pena, dunque un diritto* 

A lato dei dolori or ora descritti, che inseparabili dalla cattiveria 
derivano come essa dalla medesima radice, da una veemenza eccessiva 
della volontà, ve irlia ancora un altro, differente ed affatto speciale, 
effe ugualmente V accompagna e offe si fa sentire dopo qualunque 
azione cattiva, sia effe questa consista in uria semplice ingiustizia 
commessa per egoismo, sia effe rappresenti un atto di pura cattiveria, 
questo si chiama rimorso o penti mefiti)' secondo effe è piu o meno per¬ 
sistente. — Se si ha ben presente allo spirito il contenuto di questo 
quarto libro, sopra tutto nel suo principio, in cui lio sviluppato la ve¬ 
rità effe Là vita è per sempre assicurata al voler-vìvere di cui essa non 
e se non la copia o Pimmagine; se si ricorda inoltre quanto ho esposto 
circa la giustizia eterna, si vedrà che il sentimento del pentirsi non 
può aver senso conforme a tali considerazioni; in altre parole, effe la 
sua essenza non può essere espressa sotto una forma astratta se non, 
come sono per dimostrarlo, facendo osservare prima di tutto effe vi si 
distinguono due elementi effe finiscono nondimeno col confondersi e 
die il pensiero deve sempre rappresentarsi come per fetta meni, e riuniti. 

Per quanto fitto sia il velo con cui Maja oscura lo spirito del cat¬ 
tivo, vale a dire qualunque sia l'accanimento con cui il cattivo perse¬ 
vera nel principio d J individuazione, il quale gli fa considerare la sua 
persona come assolutamente diff erente da tutto le alti e e come sepa¬ 
rata da esse per mezzo di un largo affisso, prospettiva: a cui egli si 
attacca con tutte le sue forze* perché essa conviene al suo egoismo e 
gli serve di punto d ? appoggio, e perchè P intelligenza è il più delle 
volte accaparrata antecedenteniente agli interessi della volontà; non- 
dimento in fondo in fondo della coscienza si agita un preseli tini en tu 
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secreto che gli dice che un tale ordine eli cose e pur sempre soltanto 
fenomenale; che in sè è tut-t’altro; che nonostante la distanza con cui 
il tempo e lo spazio lo separano dagli altri individui e dai dolori a cui 
essi debbono sottostare, e sottostarvi proprio per colpa di lui, e per 
quanto questi possano sembrargli estranei, tuttavia, considerandoli 
nella loro intima essenza., fuori dalla rappresentazione e dalle sue 
forme,. si è il medesima voler-vivere che si manifesta in essi tutti; ma 
che Ini, uomo cattivo, si disconosce in sè stesso, rivolge le sue armi 
contro di sè, e, cercando di raggiungere una maggior somma di be¬ 
nessere, provoca presso altri fenomeni del più estremo dolore ; siffatta 
voce interna gli dice inoltre che anche lui, colla sua perversità è 
questa medesima volontà tutta intera ch’egli è dunque non soltanto 
oppressore, ma ancora l’oppresso; che un sogno ingannatore, sotto 
a torma del tempo e dello spazio, lo separa e lo affranca dai patimenti 
senza numero delle sue vittime, ma che il sogno svanisce e che in realtà 
ei deve acquistare il piacere a mezzo del dolore; e che tutti i tormenti, 
quelli pure di cui lo spirito non gli mostra se non la possibilità, lo 
colpiscono realmente nella sua qualità di fenomeno del voler-vivere, 
visto che solo per l’intelligenza individuale ed in virtù de] principio 
d individuazione possibilità e realtà, vicinanza e lontananza di tempo 
e di spazio sono distinte, non essendolo affatto in sè. Tale verità, 
esposta miticamente, vale a dire appropriata al principio di ragione 
e tradotta nella torma fenomenale, è enunziata nella trasmigrazione 
delle anime; ma la sua espressione, la più pura da qualunque mistione, 
si trova m quell’angoscia «entità in modo sordo, tale però da indurre 
olla disperazione, che si chiama rimorso, — Questo nasce anche da 
una seconda sórgente affatto vicina alla prima, dalla conoscenza diretta 
della forza non cui presso l’uomo cattivo il voler-vivere si afferma, e, 
oltrepassando di molto il suo fenomeno individuale, va tino alla nega- 
zinne totale di questo stesso volere manifestar tesi presso altri indivi¬ 
dui. Lo spavento interno che causa al malfattore la sua azione, e che 
questi cerca di dissimulare a sè medesimo, contiene dunque al fianco 
del sentimento vago del nulla e della semplice apparenza del principio 
d. individuazione e della distinzione che egli stabilisce tra la sua perso¬ 
na e l’altrui, la nozione della violenza della sua propria volontà, della 
forza con cui si è gettato nella vita e con cui si attacca all’esistenza, 
della quale ha sotti occhio il lato terribile nelle torture di coloro a cui 
egli stesso le infligge, ed alla quale ntiìlameno si così strettamente le¬ 
gato da commettere i delitti più spaventevoli precisamente come mezzo 
per meglio affermare la sua volontà. Egli riconosce di essere un feno¬ 
meno concentrato dei voler-vivere, sente a qual punto si è fatto schiavo 
delk vita e per conseguenza delle inimmepevoli pene che ne formano 
1 essenza, perciocché essa ha davanti di sè un tempo ed uno spazio in¬ 
finiti per colmare la distanza tra la possibilità e la realizzazione, e per 
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trasforinare in patimenti effettivamente tentiti, i patimenti semplice- 
mente conosciuti Ma i milioni diinni durante i quali avrà costante- 
mente da rinascere non esistono die nel pensiero, come tutto il passato 
e tutto l’avvenire non esistono die nell’astrazione : non dira dì tempo 
adempito, di forma fenomenale per la volontà, se non il presente, e 
per PiMividuo il tempo è sempre nuovo ; quésti si trova di continuo ap¬ 
pena nato, Perciocché la vita è inseparabile dal voler-vivere e la sua 
torma è sempre il tempo presente. La morte (mi si passi di ripetere il 
confronto) la morte è simile al tramonto del sole die la notte- -sem¬ 
bra inghiottire, ma che realmente, tonte lui -stesso di qualunque splen¬ 
dore.. brilla senza interninone, porta senza tregua giorni nuovi a nuovi 
mondi, sempre tramontando e sempre sorgendo. Solo per ^individuo 
bevvi principio e ime per mezzo del tempo che è la forma del suo feno¬ 
meno per la rappresentazione. Lucri del tempo non uè che la volontà, 
la cosa in se di Kant, e la sua adeguata oggettità, Tldea platonica. Per 
questo il suicidio non è la salvezza : tutto ciò ohe nel più profondo del 
suo animo c iasdiedu.no vuole, bisogna ohe sia: e tutto ciò che ciasche¬ 
duno è, lo mole del pari. -— Così dunque a lato del semplice sentimento 
ohe ci mostra Iflllusorietà e la nullità delle forme die separano gV in¬ 
dividui nella rappresentazione, si è ancora la conoscenza acquistata 
dalla volontà circa se stessa, ed il suo grado ohe tornisce uno stimolo, 
alla, cosciènza. 11 corso della vita disegna sulla sua tela F immagine del 
carattere empirico, di cui il carattere intelligibile è l’originale, e il cat¬ 
tivo si spaventa nel riconoscersi ; poco importa che le pennellate siano 
così inarcate perche il mondo divida il suo spavento ,od abbastanza sot¬ 
tili perchè non possano essere vedute se non da lui, tutto questo riguar¬ 
dando immediatamente lui solo. Il passato riuscirebbe indifferente, come 
semplice fenomeno, e non potrebbe inquietare la coscienza se il carat¬ 
tere utili sentisse che é ìndipendente dal tempo e che questo non può 
modificarlo finche la volontà non nega se stessa. Per ciò le cose passate 
seguitano a pesare sulla coscienza. La preghiera, a Non rn 'indurre in 
tentazione » si gii idea : « Nén ini far vedere chi sono ». — Sulla vio¬ 
lenze con cui afferma la vita, e che gli si presenta nei patimenti che 
infligge agli altri, il cattivo misura la distanza in cui sì trova dalla 
■soppressione e dalla negazione del voler-vi vere, solo rifugio possibile 
contro il mondo e i suoi dolori. Egli vede quanto appartenga al mondo 
e con quanta forza vi sia attaccato; i dolori degli altri, da lui ricono¬ 
sciuti, non lo hanno potuto commuovere; ormai è abbandonato alla 
vita ed ai dolori sentiti. La questione se con ciò la veemenza della 
sua volontà sarà vinta o spezzata rimane indecisa. 

Quest 5 analisi del significato e dell'essenza del cattivo, le quali 
semplicemente avvertite, non conosciute chiaramente ed astrattamen¬ 
te, costituiscono il rimorso, diverrà più precìsa e più perfetta coìFa- 
nalisi del intono fatta nel medesimo spìrito, vale a dire come attributo 
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dellM volontà umana, e poi colle considerazioni sulla rassegnazione 
assoluta e sulla santità elle derivano dal buono arrivato alla perfe¬ 
zione suprema. Perchè 1 contrasti si rischiarano a vicenda, e il giorno 
dimostra in una volta la esistenza propria e quella della notte, come 
dice eccellentemente Spinoza, 





Una morale senza fon ciani ente, vale a dire ima semplice discus¬ 
sione sulla morale, non può agire perdi è non moti va, ila ima morale 
che motiva non può aver effetto se non agendo sull’egoismo. Ora, tutto 
ciò che viene da un sentimento egoista non ha valore affatto. Ne segue 
che la morale, e in generale qualunque conoscenza, astratta, non pos¬ 
sono produrre la vera virtù : questa non può nascere che dalla cono¬ 
scenza intuitiva che ci fa riconoscere in altrui la stessa nostra essenza. 

Perciocché la virtù procede benissimo dalla conoscenza, ma non 
dalla conoscenza astratta, da quella che si può comunicare a parole. 
Se ciò fosse, si potrebbe insegnarla; e mentre enunciamo qui astrat¬ 
tamente la nozione che le serve di base, avremmo nel tempo stesso 
corretto moralmente qualunque uomo che l’avesse compresa. Ma così 
non è. Conferenze e sermoni sulla morale non potranno mai fare un 
virtuoso, come tutti i trattati di estetica, partendo da quello di Ari¬ 
stotile, non hanno mai potuto creare un poeta. Perocché la nozione 
• astratta è tanto infruttuosa per l’essenza della virtù quanto lo è per 
l’arte ; essa non può rendere se non servigi affatto subordinati come 
stromento che aiuta a realizzare ed a conservare nella memoria ciò 
che è stato riconosciuto e deciso per altre vie. T elle non diseìtùr — 
Non s’impara a volere. In.fat.to i dogmi astratti non hanno influenza 
sulla virtù, ossia sulla bontà d’animo: le teorie false nou le danno 
impaccio minimamente, e le vere non le sono affatto di aiuto. E ve¬ 
ramente sarebbe una sciagura che il punto essenziale della vita umana, 
il valore morale ed immortale di essa, dipendesse da una cosa il 
cui acquisto è tanto fortuito, da un dogma, da una religione, da un 
filosofema. I dogmi in fatto di moralità non hanno altro impiego che 
quello di fornire all’uomo arrivato alla virtù per mezzo di un con¬ 
cetto del tutto differente, ciò che esporremo fra breve, uno schema, 
un formulario col quale egli rende conto alla propria ragione eie’ suoi 
atti non egoisti; ma tale resoconto, di cui vuole che la sua ragione 
si accontenti, il più delle volte è fittizio, perchè questa ragione, ossia 
lui stesso, non comprende la natura intima di simile condotta. 

E’ certo che i dogmi possono esercitare la più grande influenza 








252 


ARTURO SCHOPENHAUER 


sulla condotto, sugli atti esterni, non meno dell’abitudine e dell’e- 
sempio (l’influenza di questi dipende dal fatto elle l’uomo volgare non 
si fida sul proprio discernimento, di cui sente la debolezza, bensì sulla 
propria esperienza e su quella degli altri) ; ma non cangiano niente 
albi disposizione interna (1), Qualunque conoscenza astratta, non for¬ 
nisce se non motivi: ora i motivi, come lo abbiamo dimostrato pos¬ 
sono modificare soltanto la direzione della volontà, non la volontà 
stessa. La conoscenza comunicabile, l’insegna mento, non può agire 
sulla volontà clie come motivo: in qualunque senso dunque lo guidino i 
dogmi, ciò che l’uomo vuole realmente ed in generale rimane identico: 
le sole vedute di lui circa i mezzi per arrivarvi sono state modificate, 
e motivi immaginari lo guideranno nello stesso modo di motivi reali. 
Cosi, per esempio, dal punto di vista del valore morale dell’individuo 
il risultato è assolutamente lo stesso s’ei distribuisce elemosine consi¬ 
derevoli ai poveri nella ferma convinzione d’esserne ricompensato al 
decuplo nella vita futura, o se impiega la stessa somma a migliorare 
un fondo che dopo alcuni anni gli darà una rendita altrettanto mag¬ 
giore e più sicura; egualmente colui che per ortodossia abbandona al 
rogo un .eretico è un assassino quanto lo scellerato che lo tradisce per 
danaio, identico è il caso, tenendo conto delle intenzioni, per colui 
che scanna i Turchi nella Temi Promessa, quando lo fa colla convin¬ 
zione di guadagnarsi così un posto in paradiso. Perciocché tutti co¬ 
storo non si danno pensiero che di se stessi, dei loro scbpi egoisti, pre¬ 
cisamente come lo scellerato suddetto, da cui non differiscono se non 
per l’assurdità dei mezzi impiegati. Come dicemmo, dal di fuori la 
volontà è accessibile soltanto per mezzo dei motivi : essi modÌHcano 
unicamente la maniera con cui si manifesta, ma non la sua sostanza. 
Velie non dùci tur — Nón s’impara a volere. 

Presso l’uomo che nella pratica delle opere buone si appoggia sui 
dogmi, bisogna sempre distinguere se questi dogmi sono veramente il 
motivo dei suoi atti, oppure se, come lo dicevo or ora, sono per lui 
soltanto un modo fittizio di render conto bastantemente alla ragione 
d’un’azione che deriva da tutt’altra origine, d J un’azione ch’egli "'com¬ 
pie perchè è buono, ma che non sa spiegare convenientemente perchè 
non è filosofo, mentre nondimeno desidererebbe farsi un’opinione in 
proposito. Tuttavia la differenza è difficile da trovare perchè il priu- 
cipifj di essa esiste nel foro interno dell’uomo. Per questo non passiamo 
quasi mai giudicare con certezza sulla moralità degli atti altrui, e di 
rado su quella dei nostri. — I dogmi, gli esempi, i costumi, possono 
modificare considerevolmente i fatti e le opere dei popoli come degli 
individui. Ma per se stesse le opere {opera operata) non sono che vane 


(1) Gli atti sono semplici «opera operata», direbbe la Clilesa, 1 quali sono ineim 
caci lincila la strazia non Ha dato la fede che conduco alia rigenerazione. Parleremo di do 
pui alanti. (Nota di Schopenhauer). 
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immagini : ciò che dà loro il valore morale si è la disposizione psichica, 
che le ha prodotte. Tale valore infatti può restar eguale in fenomeni 
esterni hen diversi. Col medesimo grado di scolieraggine un tale mor¬ 
rà sulla forca e un altro invece finirà la vita tranquillo in mezzo ai 
suoi cari. La stessa cattiveria può manifestarsi, presso un popolo con 
tratti rozzi per mezzo dell'assassinio e dell’antropofagia, presso un altro 
con fina e leggiera miniatura (1) per mezzo d’intrighi di corte, di 
persecuzioni e dì furberie raffinate d’ogni specie : ma il fondo resta 
il medesimo per tutti e due. Supponiamo che uno Stato, od anche un 
dogma che sia oggetto d’ima fede assoluta o che insegni esservi pene e ri¬ 
compense ai di là della tomba , riescissero ad impedire qualunque delitto ! 
politicamente il benefizio sarebbe immenso, moralmente nullo: tutto 
al più si eviterebbe alla vita di essere la copia fedele della volontà. 

La bontà d’animo, la virtù disinteressata, la nobiltà pura, non 
nascono dunque da una conoscenza astratta; origine loro si e una co¬ 
noscenza immediata ed intuitiva eli e non si può acquistare o soppri¬ 
mere a parole; che appunto perchè non è astratta non può essere in¬ 
segnata j ma deve rivelarsi sempre da, sé : e che per esprimersi in modo 
adatte ed adeguato ricorre non ai discorsi, ma alla condotta, a tutta 
la maniera di vivere. Noi che ci occupiamo qui a trovare la teoria della 
virtù, che abbiamo dunque da enunciare con una formula astratta il 
fondo di quella conoscenza che le serve di base, noi non potremo mai 
giungere a presentare, così espressa, la conoscenza stessa, ma soltanto 
il suo concetto; si è la sua nozione astratta che daremo, partendo sempre 
dalla condotta, nella quale unicamente essa diviene visibile ed alla 
quale ci riferiremo sempre come alla sola sua espressione adeguata : 
noi abbiamo da commentare e da interpretare tale espressione, ossia 
dobbiamo enunciare con una formula astratta il fenomeno che si ma¬ 
nifesta per mezzo della condotta. 

Prima di passare alla bontà propriamente detta, in opposizione 
alla cattiveria, ci è d'uopo ancora parlare di un grado intermedio, 
cioè della semplice negazione della cattiveria, la giustizia . Abbiamo già 
spiegato abbastanza le nozioni di giusto e di ingiusto: qui dunque ba¬ 
sterà dire in poche paiole che chi riconosce e rispetta quel limite pu¬ 
ramente morale che divide il giusto dall 3 ingiuste, anche dove esso non 
è posto al sicuro da una legge o da un qualunque potere esterno, chi 
dunque, secondo la nostra spiegazione, non giunge mai nel raffermare 
la propria volontà fino e negare quella che si manifesta in altri — 
costui è giusto. Un uomo siffatto, per aumentare il proprio benessere, 
non farà mai soffrire il suo simile, vale a dire, non commetterà mai un 
delitto e rispetterà sempre i diritti e le proprietà altrui. — Tediamo 
con ciò che per Fucino giusto il principio d’indi vi dilazione non è più. 


(1) Miniature, nell'originale. 
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come per il cattivo* una barri eia di separazione assoluta ; che egli non 
afferma, come Faltro, unicamente il proprio fenomeno della volontà, 
negando tutti gli altri; che le creature umane non sono agli occhi di 
lui semplici fantasmi di una essenza differente dalla sua : tutta la sua 
condotta invece dimostra ch’egli riconosce V esser suo 3 vale a dire il 
voler-vi vere come cosa in se, nell* individuo straniero che non gli è 
dato se non nella rappresentazione; che ritrova se stessa in tale feno¬ 
meno fino ad un certo grado, ossia fino al puntò di non commettere in¬ 
giustizia, di non ledere alcuno. Il suo sguardo attraversa allora, nella 
■stessa misura, il principio di individuazione, il velo di Maja, nel senso 
ch’egli considera Fessere altrui eguale al proprio e non lo offende. 

Guardandovi bene troveremo già nella giustizia a questo grado, 
la risoluzione presa di non affermare la volontà propria al punto di 
negare la volontà d’altri costringendo questa a servir quella. Si sarà 
dunque disposti sempre ad accordare Fequivalente di ciò che si re¬ 
clama. Giunto al suo grado supremo questo sentimento di giustizia è 
sempre associato alla bontà propriamente detta, il cui caràttere non e 
più unicamente negativo; esso può allora andar tanto avanti che si 
comincia a dubitare del diritto che si può avere sopra una proprietà 
pervenuta per successione; che non si vuole più ricorrere se non alle 
proprie forze, spirituali o fisiche, per provvedere ai bisogni del corpo; 
che si ho scrupolo di farsi servire dagli altri; elle si rimprovera a se 
stessi qualunque lusso; e che si fa voto finalmente di povertà volontaria. 
Coù vediamo Pascal, arrivato all'ascetismo, non voler più esser ser¬ 
vito da alcuno, quantunque avesse domestici in buon numero; prepa¬ 
rarsi lui stesso il letto ad onta del suo stato costante di malattia; an¬ 
darsi a prender colle mani il pranzo in cucina, eoe. (Vie de Pascal pur 
sa *oeur> pag. 19). afelio stesso ordine di idee si racconta che mólti 
Indù, ed anche dei Rajah, non impiegano le loro immense ricchezze se 
non per il mantenimento della loro famiglia, della corte e dei servi¬ 
tori, e praticano rigorosamente la massima di non mangiare nulla che 
non abbiano seminato e raccolto colle proprie mani. Io trovo però che 
qui si parte da un malinteso: perciocché un uomo, per il fatto stesso di 
essere ricco e potente, può rendere al!insieme della società umana ver- 
servigi così considerevoli da equivalere alle- ricchezze ereditate di cui 
.la società gli garantisce il godimento. Propriamente parlando la giu¬ 
stizia eccessiva degli Indù è più che giustizia ; essa costituisce già la 
vera rinuncia, la negazione del voler-vi vere, F ascetismo, di cui avremo 
a trattare per ultimo. In cambio la pura infingardaggine, Fesistenza 
alle altrui spese, per mezzo delle ricchezze ereditate senza nulla pro¬ 
durre da per se, può già passare per moralmente ingiusta, benché, in 
diritto positivo, non vi sia a che dire. 

Abbiamo veduto che il sentimento spontaneo della giustizia de¬ 
riva dal fatto che V intelligenza va, fino ad un certo punto, al di là 
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del principio d ! indivicludizione, mentre Fucino ingiusto vi rimane 
ili t e rii mente immerso. Questo discernimento può esser spinto non solo 
al grado necessario alla giustizia, ma anche a maggior elevatezza, a 
quella elevatezza che dispone alia benevolenza, alla beneficenza posi¬ 
tiva alla .carda : rio che può prodursi qualunque si sia la forza, Fe- 
nergia della volontà ne 1Findividuo. L'intelligenza. potrà sempre farle 
equilibrio, insegnarle a resistere alla tentazione di agire ingiustamente 
ed anche di produrre tutti i gradi della bontà fino alla rassegnazione. 
Xon bisogna dunque credere che Fuorno buono sia fino da bel prin¬ 
cipio il fenomeno (Fumi volontà più debole di quella del cattivo; 
presso di lui havvi Fintelligenza che frena il cieco impulso del volere. 
Si danno spesso individui che paiono esseri benevoli unicamente in 
causa della debolezza della volontà che si manifesta in essi: ma ciò 
ohe valgono si mostra ben presto perchè sono incapaci di qualunque 
sforzo su se stessi quando si tratta di fare un atto di giustizia od un’opera 
hnona. 

Talora, come una rara eccezione, si presenterà un uomo che pos¬ 
siede, supponiamo, una rendita considerevole e che ne impiega una 
piccola parte pei suoi Insogni e dà tutto il resto ai poveri, mentre 
priva se stesso di molti piaceri e divertimenti; se noi cerchiamo di ren¬ 
derci conto chiaramente di un tal modo d ? agire, troveremo, fatta astra- 
zinne di qualunque dogma con cui forse quest’uomo cercherà di spie¬ 
garlo razionalmente a se medesimo, che Fespressione generale più sem¬ 
plice ed il carattere essenziale della sua condotta si è eh 'egli stabi¬ 
lisce meno che non lo si faccia comunemente una differenza tra sè stesso 
e gli altri. Mentre agli occhi della grande maggioranza degli uomini 
questa differenza è tale che per il cattivo il dolore altrui è un argomento 
diretto di gioia, e per Fingiusto un mezzo gradito per provvedere al 
prò prie benessere ; ine n tre in gè ner ale la ma gg io r p a rie d e gl i u o m ini 
vede e conosce da vicino innumerevoli creature che soffrono e non può 
risolversi a venir foro in aiuto perchè le converrebbe soggiacere a 
qualche privazione; mentre così per siffatta gente la differenza tra 
Fessere loro e quello degli altri è grandissima, essa è quasi nulla per 
quel nobile cuore di cui ci siamo presentata Fimmaginazione col pem 
siero: il principio d 3 individuazione, la forma fenomenale non lo tiene 
più così fortemente soggetto; i patimenti altrui lo toccano quasi come i 
suoi: ne segue che egli cerca di ristabilire Fequilibrio tra sè stesso e 
gli altri, rinunzia ai piaceri e s’impone privazioni pur di alleviare i 
loro mali. Costui riconosce che la differenza sua dagli uomini* differen¬ 
za che al malvagio sembra un largo abisso, non è dovuta che ad 1 un fe¬ 
nomeno passeggierò ed illusorio: comprende subito e fuori di qualun¬ 
que ragionamento che Fessere in sè del suo fenomeno, ossia quel vo¬ 
ler-vi ver e che costituisce Fessenza ed il principio vivificante di ogni 
cosa, è il medesimo presso tutti, e che tale identità si estende turche 
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negli animali ed all 1 universo intero: perciò non lo si vedrà mai tormen¬ 
tare una bestia fi). 

A lui è anche tanto impossibile il lasciar languire un povero t 
mentre egli stesso vive nell'abbondanza. e nel lusso * quanto lo sarebbe 
ad un altro il privarsi rii cibo per tutto un giorno all 1 unico fine di averne 
V indomani più che non ne possa consumare. Perciocché il velo di Maja 
è divenuto trasparente all 1 occhio dell 3 uomo caritatevole, e Pillusione 
del principio d'individuazione è svanita. Costui riconosce il suo io. il 
suo essere, il suo volere in ogni creatura, quindi in tutto ciò che 
soffre* Ei comprende allora tutta l'assurdità di quel voler-viver e che 
disconosce se stesso; che gusta in una creatura voluttà effimere ed il¬ 
lusorie per patire in un ? altra dolore e miseria; che è carnefice di se 
medesimo e non vede come, nuovo Tieste, si pasca della sua carne; 
che poi da una parte geme sulle sue pene non meritate e dall'altra, 
seii^a temer Nemesi, commette tutti i delitti: e ciò sempre unicamente 
perche non si riconosce nel fenomeno altrui, perchè non vede la giu¬ 
stizia eterna, e perchè, schiavo del principio d 3 individuazione, resta 
soggiogato pur sempre a quel modo di conoscenza retto dal principio 
di ragione. Praticare la canta e le opere buone è un traile arsi dalle il¬ 
lusioni e dai miraggi di Maja. E amare Fumanità è il sintomo inse¬ 
parabile d 1 una tale conoscenza. 

Il rimorso di cui abbiamo spiegato più addietro V origine ed il 
significato, ha per opposto lo, buona coscienza, la soddisfazione eli e 
procura qualunque azione disinteressata. Siffatta contentezza nasce dal 
momento che una buona opera, qtia.de risulta dalla conoscenza che ci 
ha dimostrato V identità del nostro essere e dei fenomeni estranei, e 
nel tempo stesso stesso ima conferma di tale conoscenza : essa ci attesta 
che il nostro vero io non sta soltanto nella nostra persona, che è mi fe¬ 
nomeno isolato, ma, in tutto ciò che esiste. Questa certezza dilata f] 
cuore, mentre 1 egoismo lo restringe* L ? egoismo concentra il nostro in¬ 
teresse sui fenomeno isolato della nostra persona, e allora l'intelletto 
ci mostra, senza tregua i pericoli innumerevoli che la minacciano e 
produce in noi una disposizione inquieta ed affannosa; mentre la con- 




(J) Per l’uomo il diritto iti disporre delia vita e delle forze degli animali posa .sui rat¬ 
to ene il dolore aumenta a misura elle Li coutenza si sviluppa e guadagna in chiarezza; 
per conseguenza il dolore che 11 lavoro o la morte provocano nel l’animale è piti pimdo dì 
duello che risulterebbe presso l’uomo se dovesse privarsi della carne o del lavoro degli 
imi mali: el può dunque giungere nell’afferai azione della sua vita Ano o negare quella del¬ 
le bestie, ed 11 soffrire imposto cosi al voler -vivere nella sua totalità C minore in qnest/or- 
dine di cose di. quello clic non Io sarebbe nell’or dine, inverso. Ciò stabilisce nei tempo stes- 
so la misura con cui ritorno può senza ingiustizia appropriarsi le forze dell’animale: tale 
unsi Fra è troppa sposso oltrepassata specialmente riguardo alle bestie da soma ed al ea 
m ila caccia: contro questo abuso è diretta Cattività delle società protettrici degli animali. 

mio avviso siffatto diritto non giunge neppure fino ad autorizzare le vivisezioni e so- 
prato Un quelle che sj praticano sugli animali superiori. In cambio l’insetto ò ben fungi dai 
soffrire còlla morte ciò che soffre un uomo per la semplice puntura di esso. - Ecco elo¬ 
die glTndit non capiscono, ($ptà, di Schopenhauer). 
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Trazione die lo stesso essere a nini a tutto ciò che vivo ugualmente oli e 
la nostra persona medesima, allarga la nostra simpatia, la porta su 
quanto ha vita e rallegra il cuore. Diminuendo l'interesse per il no¬ 
stro io, essa attacca nella radice e tempera la nostra ansietà : da ciò 
deriva quella serenità calma e confidente che danno alla, fisionomia 
un carattere virtuoso ed una buona coscienza, e tale espressione spic¬ 
ca meglio dopo qualunque buona azione perchè questa viene a conso¬ 
lidare la base delia nostra disposizione psichica. L'egoista, si sente at¬ 
torniato da stranieri e da nemici, ed ogni sua speranza si fonda sul 
suo proprio benessere. Il buono vive in un mondo popolato da amici: 
il benessere di costoro è nel tempo stesso il suo. Quindi, sebbene la 
conoscenza dei destini umani in generale non sia fatta per rallegrarlo, 
la ferina convinzione di trovare il proprio essere in tutte le creature 
viventi dà al suo umore una certa uniformità, ed anche della gaiez¬ 
za. Perciocché Fintereste esteso su innumerevoli individui nòli può 
inquietare come quando è concentrato sopra un solo fenomeno. Gli 
accidenti che cadono sulla totalità degli esseri sì compensano, men¬ 
tre quelli che riguardano un uomo solo producono necessariamente felici¬ 
tà o sventura. 

Molti altri fino al giorno d'oggi hanno stabilito principi di mo¬ 
rale che presentavano come precetti di virtù o come leggi a cui è d'uo¬ 
po obbedire necessariamente: io, come l’ho già detto, non posso fare 
altrettanto, perchè non ho legge, nè dovere da imporre ad una volontà 
eternamente libera, àia in cambio nel concatenamento delle mie con¬ 
siderazioni bo enunciato una verità puramente teorica, della quale 
l’insieme di quest'opera è lo sviluppo necessario, e ebe può in una 
certa misura essere presa per esercitare una missione analoga a, quella 
dei principi morali ai quali faceva allusione qui sopra. Questa verità 
si è che la volontà costituisce 1 ! « in » di qualunque fenomeno, ma 
che essa medesima, in quanto è volontà pura, resta francata dalle 
forme del fenomeno e per conseguenza dalla molteplicità: se Fap- 
plico alla condotta, non trovo, per esprimere questa verità, for¬ 
mula più elevata di quella che danno i Veda e che io già citai: « Tot 
tv rara nsi! » (Questo sei lui). Chi è in caso, con tutta chiarezza dì co¬ 
noscenza e con tutta fermezza di convinzione, di pronunziarla men¬ 
talmente su qualunque creatura con cui si troverà a contatto, costui 
è sicuro con ciò di possedere la fonte (Fogni virtù e di ogni beatitudi¬ 
ne, e di essere sulla strada che conduce diritta a salvamento. 

Prima di continuare e di far vedere, quale conclusione di quan¬ 
to abbiamo esposto, come F amore, di cui troviamo F origine e Fesseli - 
za che penetra al di là del principio d'individuazione, guidi alla re¬ 
denzione, alFabbandono completo del voler-vivere, ossia di qualunque 
volere in generale, e cerne un'altra via, meno dolce ma più battuta, 
conduca pure l’uomo al medesimo risultato, io devo ancora stabilire 


17 - n fiondo t fm. 







253 


ARTURO SCHOPENHAUER 


tì spiegare una proposizione paradossale^, non perchè paradossale ben¬ 
sì perchè vera, e perchè essa completerà il pensiero che ho da esporre. 
Tale massima è la seguente : « Qualunque amore ( ay*?nj , caritàs) 
è pietà. 






L’amore puro è pietà. 


Abbiamo veduto come F intelligenza, Quando ha penetrato ad un. 
grado minimo il principio d : indivie! nazione, produce la giustizia, e 
ad un grado più elevato la vera Denta, che si manifesta per mezzo 
deir ani or puro, ossia disinteressato, verso gii altri. L’uomo perfetta¬ 
mente buono mette l'individuo estraneo e la sorte di lui allo stesso 
livello di sè medesimo : la bontà non saprebbe andare più avanti, per¬ 
chè non vi sarebbe ragione per preferire altri a sè stessi. Ma quando 
la vita p le sorti d’ima società umana sono minacciate, potrà darsi che 
il pericolo predomini presso un individuo sopra qualunque considera- 
zinne d'interesse personale. In casi simili mi carattere giunto alla 
bontà suprema ed alla generosità perfetta sacrificherà interamente la 
sua felicità e la sua vita al benessere dei più : così morirono Cedro, 
Leonida, Regolo, Decio Mas, Arnoldo di Winkeìried ; così m sacrifica 
chiunque va volontariamente e scientemente a certa morte per la sal¬ 
vezza dei suoi u della patria, E così pure tutti quelli die accettano 
tormenti e morte per consacrare col loro sangue ciò che deve formale 
la felicità e divenire il patrimonio dell’umanità intera, vale a dire 
pei far trionfare qualche grande ed importante verità o per sradicare 
un grave errore: per questo morì Socrate, per questo Giordano Bruno; 
per questo molti eroi della verità trovarono; per mano dei preti, la 
morte sul rogo. 

Ora devo ricordare, a proposito del paradosso esposto qui sopra, 
che noi vedemmo già il dolore costituire la parte essenziale ed inse¬ 
parabile dell 5 insieme della vita ; i desideri nascere senza eccezione da 
un bisogno, da una mancanza, da un patimento; ogni soddisfazione 
essere dunque la soppressione ■iTtm dolore, non una felicità positiva 
ed acquisita; i piaceri mentire alla speranza quando le affermano di 
esser un bene positivo, mentre realmente hanno natura negativa * de¬ 
rivando dal semplice finire di un male, Ae viene che tutto quello che 
fanno per gli altri la bontà, l'amore e la generosità, è fatto sempre 
all’unico scopo di calmare gli affanni altrui, e che dunque alle buone 
azioni ed alle opere di carità incito, sempre la conoscenza del dolore 
estraneo, conoscenza attinta immediatamente, dolore apprezzato al pa- 
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ri del nostro. Ma da tutto questo spicca elle Fainor puro (ayami, ca¬ 
rità*) è, in essenza, pietà., Mescendo indifferente che il dolore da al¬ 
leviare compresovi pure qualunque desiderio insoddisfatto, sia grande 
o piccoli). Io dunque non esito a mettermi in opposizione diretta con 
Kant, che non vuole riconoscere per bontà e virtù vere se non quelle 
die derivano dalla riflessione astratta e segnatamente dalla nozione 
del dovere e dell’imperativo categorico, e die dichiara il sentimento 
della pietà essere debolezza e non virtù : — io dico, in contraddizione 
formale con Kant, che una nozione pura è tanto sterile per la vera 
virtù quanto per l’arte: qualunque amor puro e vero è pietà, e qua¬ 
lunque aurore che non è pietà è egoismo. L’egoismo (làmi or e di se) è 
l’spw;, la pietà l’«y«xr,. Molto di frequente si ha un miscuglio di essi. 
Anche l’amicizia sincera è composta di egoismo e di pietà; il primo 
sta nel piacere che proviamo nella presenza d'un amico la cui indi¬ 
vidualità corrisponde alla nostra, e questo costituisce quasi sempre 
l’elemento predominante; la seconda si mostra nella parte che pren¬ 
diamo sinceramente al sua bene ed ai suoi affarmi, e nei sacrifizi di¬ 
sinteressati che noi gii facciamo, ripmnza già disse: lìetièvolcutiu ni - 
lui almd est-, quarti cupidità» ex com miserati one. orta; Eth. III. pr. 
-ÌT, cor. 3, schei. (La bene colenda altro non è che. la parzialità nata 
dalla compassióne). Bisogna notare in appoggio del nostro paradosso 
che il tono e le espressioni della pietà e che. sia detto per incidenza, 
in italiano pietà ed amor puro significamo la stessa cosa. 

Proprio qui è il caso di studiare una delle più sorprendenti pro¬ 
prietà della natura umana, il pianto; il pianto, insieme al riso, ap¬ 
partiene a quelle manifestazioni che distinguono l’uomo- dalla bestia. 
Le lagrime non sono affatto V espressione diretta del dolore, perche 
quei dolori che fanno piangere sono rari. Anzi, secondo il mio modo 
di vedere, non si piange mai per un dolore sentito immediatamente, 
ma sempre ed unicamente quando il ricordo del dolore ci torna in 
mente. Si passa infatti dal dolore provato, anche quando è fìsico , alla sua 
semplice rappresentazione, e si trova allora il proprio stato così degno 
dt pietà che, se il paziente fosse un’altra persona, senza dubbiti, pe¬ 
netrati da compassione e da amore, gli si porterebbe subito soccorso; 
si sente che si soffre più che non si potrebbe veder soffrire un altro 
e. m tale disposizione così stranamente complicata in cui il dolore 
provato direttamente entra, dopo un gira doppio nella percezione im¬ 
maginato e sentito come estraneo, per mezzo della pietà e poi improv¬ 
visamente e diretta 3 ne n te avvertito come proprio — in tale a traila 
convulsione, ripeto, la natura trova un conforto. T* tangere dunque e 
aree pietà di sè stesso, è la pietà ritornata al punto di partenza. Per 
poter piangere occorre essere capace di amore e di pietà, ed esser do¬ 
tato di immaginazione; perciò l’uomo senza cuore e senza fantasia 
difficilmente piange; si stima anzi le che le lagrime siano prova dì 
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uri certo grado di bontà, e disarmino la collera, porche si sente bene 
eli e chi è ancora capace di piangere è pure capace di amore, ossia eli 
pietà verso gli altri precisamente per la ragione che la pietà, come Ivo 
dimostrato or ora, si risolve per ultimo nelle lagrime* Petrarca è perfet¬ 
tamente (raccordo con me so questa spiegazione quando, esprimendo con 
ingenua verità, ciò che ha sentito* parla su. il'origine delle sue lacrime: 

I 1 yo pensando, e nel pensar od assai e 
Una pietà iti forte di me stressa 
Clie ini conduce spesso 
Ad altro lagni mar cibi' non soleva. 

Ciò che pare conferma il mio dire si è che i fanciulli dopo essersi fat¬ 
to male vengono alle lagrime, il piò delle volte, soltanto se li si com¬ 
piange; per conseguenza non è il dolore, ma la sua rappresentazione 
che li fa piangere. — Quando non è il nostro dolore, ina quello altrui 
che ci induce al pianto, si è perchè coll'immaginazione ci mettiamo al 
posto di chi soffre, oppure perchè vediamo nella sorte di costui il, de¬ 
stino di tutta l’umanità e quindi anche il nostro: noi dunque tornia¬ 
mo sempre dopo un lungo giro a piangere su noi stessi, noi sentiamo 
pietà di noi. Questo sembra essere pure il motivo pricipale che muove 
in modo costante, dunque naturale, a piangere la morte dei propri 
simili. iSon è la loro perdita che si piange : si arrossirebbe di versar 
lagrime tanto egoiste, mentre talvolta si prova vergogna, a non pian¬ 
gere* Anzitutto si è la sorte del defunto che si deplora; tuttavia si 
piange egualmente quando la morte è stata per lui la liberazione deside¬ 
rata da Lunghe, gravi ed incurabili sofferente. Così dunque si è im¬ 
pietositi principalmente sul destino dell 3 umanità intera, per la cui 
condizione effimera qualunque esistenza, per quanto ambiziosa e per 
quanto bene sia talvolta impiegata, è condannata ad estinguersi ed a 
ridursi a niente : ora in siffatto destino del Y umanità si riconosce pri¬ 
ma drogai altra cosa il destino proprio, e ciò tanto quanto maggior¬ 
mente si è in rapporto di parentela o di amicizia con chi è morto, dun¬ 
que al più alto grado quando si tratta del padre* Questi sarà sèmpre 
pianto copiosamente, anche quando Petà e le malattìe gli facessero 
della vita un tormento, e quando egli stésso fosse divenuto un grave 
peso pel tìglio impotente a soccorrerlo. 






Negazione del voler-vfvsre. 


Dopo questa digressione sull'identità dell’amor puro colla pietà 
e sul fenomeno delle lagrime, sintomo d'una pietà che viene porta¬ 
ta sopra la proprio persona, riprendo il filo delle mie spiegazioni sui 
significato morale della condotta per stabilire come la sorgente unica 
da cui derivano bontà, amore, virtù e nobiltà nasca in ultima analisi 
da ciò elle si chiama la negazione del voler-vi vere. 

Come abbiamo cominciato col vedere l’odio e la cattiveria nasce¬ 
re daìfi egoismo e questo trovar fondamento sulla soggezione della vo~ 
lolita al principio d‘individuazione, così abbiamo trovato per origine 
e per esseima- della giustizia e poi, elevandoci, dell’amore e della ge¬ 
nerosità fino ai gradi supremi, la penetrazione dello stesso principio, 
la quale solamente, sopprimendo la differenza tra la nostra persona 
e raltrui, rende possibile e spiega la perfetta bontà di cuore fino, ai- 
fi a moie più disinteressato, fino al sacrificio più magnanimo. 

Se tale penetrazione del principio d’individuazione, se tale eono- 
scenza immediata delfiidentità della volontà in tutti i suoi fenomeni e- 
siste ad un alto grado di chiarezza, manifesterà subita nifi influenza 
ancora più profonda sulla volontà. Quando infatti il velo di ifi g . .fi 
è dissipato, quando il principio d’individuazione fu penetrato abba¬ 
stanza perchè 1 uomo non stabilisca più quella distinzione egoista tra 
sè stesso e il resto del mondo, quando fi uomo prende parte ui dolori 
altrui come ai propri ed è arrivato così ad essere non soltanto benefica 
in sommo grado ma anche pronto al sacrificio di se medesimo se n tal 
] nodo può salva re altr i i ridi viti ui : allor a succederà ila turai m ente c fi- 
quest'uomo, il quale si riconosce in tutti gli altri esseri, e ritrova in 
essi la sua vera ed intima essenza, dovrà pure considerare come pro¬ 
prie le pene infinite dì ciò che ha vita ed appropriarsi così il dolore 
universale, di e ss un a miseria gli è ormai indifferente. Tutti ì tormenti 
die vede può di rado alleviare, quelli di cui non ha conoscenza se non 
indirettamente, quelli pur anco di cui comprende solo la semplice pos¬ 
sibilità lo commuovono, lo agitano come i suoi propri. Il suo sguardo 
non è più fisso esclusivamente sulla sua felicità e sulle sue sventure 
personali, come presso coloro che fi egoismo domina pur sempre : ini- 
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to lo tocca con eguale diritto, dal momento effe ffa penetralo il princi¬ 
pio d’individuazione. Comprende ora il mondo e la natura intera : ve¬ 
de tutto ciò che esiste condannato ad un continuo annientamento, a 
vane speranze, al conflitto con se stesso, al dolore senza, tregua - da. 
qualunque parte volga gli sguardi vede l’uomo soffrire, vede 1 ani¬ 
male soffrire, vede un mondo che svanisce. IC tutto ciò lo tocca tanto 
profondamente quanto le sventure personali toccano l’egoista. Come 
dunque un nomo, dopo aver cosi eliìararoente conosciute' di qual na¬ 
tura sia il mondo, potrebbe persistere ad affermare una simile esi¬ 
stenza per mezzo di manifestazioni incessanti della* volontà? ad at 
laccarsi alla vita, aggrappa lido visi con una violenza sempre crescen¬ 
te? Se l’intelligenza dell'uomo, soggetto al principio d’individuazio¬ 
ne e ancora soffiavo dell’egoismo, non comprende se non le cose parti¬ 
colari e i loro rapporti coll’iiulividuo a cui si riferiscono, per attin¬ 
gervi di continuo motivi nuovi ad uso della volontà, l’altra conoscen¬ 
za. quella effe afferra l’insieme e la natura in se delle cose, diverrà 
invece un quietino di qualunque volizione. Da questo punto la volon¬ 
tà si distoglie dall’esistenza le cui gioie le fanno orrore perchè vi vede 
l’affermazione della vita. L’uomo arriva allora ad uno stato di rinun¬ 
zia volontaria, di rassegnazione, di quiete perfetta, di abbandono as¬ 
soluto di qualunque volere. — A noi, maggioranza dei mortali, effe 
il velo di Maja accise» pur sempre, qualche volta una disgrazia per¬ 
sonale sentita profondamente, o un dolore estraneo visto nell intera 
su*; pienezza, svelano tutto il nulla e tutta 1 amarezza dell esisten/.i 
e ci dispongono a strapparci dal seno per mezzo d’una rinunzia defi¬ 
nitiva lo stimolo delle cupidità, a chiudere qualunque accesso al do¬ 
lore. a purificarci ed a santificarci: ma noi ricadiamo tosto sotto l’in¬ 
canto fallace del mondo fenomenale ,ed i motivi effe vi attingiamo 
non tardano a mettere nuovamente in moto la nostra volontà : siamo 
impotenti a togliervici. Le promesse lusinghiere della speranza-, le se¬ 
duzioni del presente, la dolcezza delle gioie, la felicità effe il caso od 
un’illusione ci partiscono per un momento in mezzo agli affanni de¬ 
voluti ad un mondo di miseria, tutto questo ci tira indietro e consoli¬ 
da ancora una volta i nostri legami. Perciò diceva Gesù : « E' più 
« facile che una corda passi per il foro di un ago di quello che un vie¬ 
ti co entri nel regno dì Dio ». 

La vita può essere paragonata ad una via circolare coperta, salvo 
pochi spazi liberi, da carboni ardenti via effe 1 uomo deve percorrere 
senza tregua : il sito freddo effe questi in un dato momento ha sotto 
i piedi, o che vede vicino, lo assicura tanto che si pasce ancora in il¬ 
lusioni e continua il cammino, ila colui che, per aver penetrato il 
principio d ! individuazione, vede la natura vera e l’insieme delle cose, 
non è più accessibile da tali consolazioni : egli si vede in una 
volta su tutti i punti della via e preferisce sortirne. — La sua 
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volontà si trasforma : in luogo d’affenuare essa nega la pro¬ 
pria essenza, di cui il corpo non è elle il riflesso. Il fenomeno con cui 
si annunzia questa trasformazione è il passaggio dalla virtù allWe- 
tùrtto. L’uomo ormai non si contenta più di amare gli altri come sè 
«tesso e di fare per essi quanto farebbe per sè. : adesso egli lia orrore eli 
quell’essere di cui la sua persona è l’espressione visibile, detesta il 
voler-vivere, essenza ed elemento intimo di un mondo del quale La ri¬ 
conosciuto tutta la desolazione. l\ega quella natura che si manifesta 
e si esprime agli occhi per mezzo dei corpo, e tutti gli atti suoi danno 
una smentita al suo fenomeno corporeo e si mettono in conflitto con 
esso. Benché essenzialmente fenomeno della volontà egli cessa di vo¬ 
lere checchessia, fugge ogni attaccamento della volontà ad un ogget¬ 
to qualunque e cerca di fortificare continuamente nel suo cuore l’in¬ 
differenza più perfetta per tutto. — Uvei suo corpo, sano e robusto, 
l’istinto sessuale si pronunzia per mezzo delle parti genitali; ma egli 
nega, il suo volere, e fa mentire il suo corpo : nou vuole a nessun prez¬ 
zo soddisfazioni sessuali. lina castità volontaria ed assoluta è il primo 
passo nella vita ascetica, o negazione del voler-vivere. La continenza 
nega quell affermazione della volontà che va al di là della vita indi¬ 
viduale ed annunzia che colla vita del corpo cesserà anche la volontà, 
di cui il corpo è l’immagine esterna. La natura, sempre veridica ed 
ingenua, attesta, che se questo principio divenisse universale la razza 
umana si spegnerebbe, e. secondo quanto dissi nel libro 2” circa il 
concatenamento dei fenomeni della volontà, io credo di poter [am¬ 
mettere che colla manifestazione più sfavillante sparirebbe anche il 
riflesso più pallido di essa, ossia l’animale, come colla luce del sole 
cessano pure le mezze tinte. Ora, svanendo affatto la conoscenza, tutto 
il resto del mondo si annienterebbe da sè. perche senza soggetto non 
si dà oggetto. A ciò posso applicare un passo dei Teda che dice : « Co¬ 
li me qui abbasso i fanciulli affamati si stringono attorno alta madre. 

« così tutte le creature aspettano il sacrifizio santo », (A,ciaf ir resear- 
ches, voi. 8. Coleòroke, On thè Yedas, nell’estratto del Sama-Yeda : 
ed anche nei Miscellaneous essays, voi. 1, p, 88, del medesimo autore). 
Sacrifizio significa rassegnazione in generale;, il resto della natura a- 
spetta salvezza dall’uomo che è in una volta prete e vittima. E’ cu¬ 
rioso, e merita d esser ricordato in proposito, che lo stesso pensiero 
sia stato espresso da un mistico ammirabile e di straordinaria profon¬ 
dità, da Angelo Silesio. in un versetto intitolato: L’uomo porta tutto 
a ILio; ecco le sue parole: « Uomo! tutto ti ama , a te d’intorno r’è 
* folla : ogni cosa corre a te per arrivare a Dio. » 

Ila un mistico più grande ancora, ilei ster Ecidiard, i cui scritti 
meravigliosi ci sono finalmente noti per l’edizione che n,e ha dato 
.tranz Pfeiffer (1857), alla pagina 459 -si esprime nel medesimo spiri¬ 
to: « Confermo questo colle -parole di Gesù Cristo che ha detto-.Ed io 
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<s qua ìlio sarò levato in su dalla terra , trarrò tutti, a. me (S* Griovurnvi, 

« XII, 32), Perciò Vuomo buono de re portare tutte le cose a Dio 9 atta 
a loro prima òrU;ine. 1 dottori ci affermano che le creature sono fatte 
« aWintenzione geli 7 uomo. Constatatelo per tutte 3 che ognuna di esse 
a utilizzi Valtra : il ruminante V erba, il pesce Vacqua, Vuccello Varia, 

« le fiere la foresta. Così tutti gli esseri gioveranno all* nonio buono : 

« una creatura nelValtra è portata dall 7 uomo buono a Dio », Egli vuoi 
dire rio : visto che Puomo, in se e con se, redime anche gli animali, 
li utilizza in questa vita, — Mi parrebbe che bisogna interpretare nel- 
In stesso senso respiro passo della Bibbia nell’Epistola ai Romani, 

fin, si-si (i). 

Neanche ii Buddismo manca di passi che esprimono lo stesso pen¬ 
siero: per esempio, quando Buddha, ancora come Bodliisatvva, fa sella¬ 
re il cavallo per Pultima volta allo scopo di fuggire dalla casa pa¬ 
terna e di andare nel deserto, dice alba ni male: a Da lungo tempo tu 
« mi aiuti in vita e in morte; ma ormai tu cessemi dal portare e dal 
tt tirare; portami via di qua ancora una volta , o Kantahana, e quando 
a, avrò ottenuto la legge (quando sarò divenuto Buddha.) non mi di nien¬ 
ti fièli.ero dì te » (Foe Koue> traci. Abel Sémusart 7 p. 233). 

La vita ascetica si manifesta pure colla povertà volontaria ed in¬ 
tenzionale: non quella povertà sopravvenuta per accidente, perchè si 
ha impiegato ciò che si possedeva a sollevare le miserie altrui, ma la 
povertà come scopo a sè stessa, destinata a servir di mortificazione co¬ 
stante della volontà, affinchè il compimento dei desideri, le dolcezze 
della vita, non vengano di nuovo ad eccitare quel volere che la cono¬ 
scenza di se fa aborrire. L'uomo che è arrivato a questo punto prova 
ancora, come corpo animato, come fenomeno concreto della volontà, 
ogni specie di disposizioni al volere; ma le soffoca con intenzione sfor¬ 
zandosi di nulla fare di ciò che desidererebbe e di fare invece tutto 
quello che non gli garberebbe, anche quando non avesse altro scopo 
che di mortificare precisamente la volontà. Siccome egli medesimo 
nega il volere personificato in lui. non si opporrà a chiunque farà lo 
stesso, ossia lo offenderà: ogni dolore che gli tocca, prodotto dal caso 
o dalla cattiveria altrui, ogni vituperio, ogni ingiuria, ogni danno 
sono bene accetti: ei li accoglie con gioia, come occasione di assicu¬ 
rarsi sul serio che non a fierma più la volontà, e che si schiera corag- 


{11 2 ì In ìsperanza che 1 mondo creato ancora sarà liberato dalla servitù della corru¬ 
zione, e messo nella libertà della gloria de’ Urlinoli dì Dìo. 

22 Perciocché noi sappiamo che Uno ad ora tutto I mondo creato geme insieme, e tra¬ 
vaglia. 

2‘ò E non solo esso, ma ancora noi stessi, eh*abbiamo le primizie dello Spirito: noi stes¬ 
si, diro* gemiamo in noi medesimi, aspettando rado trazione, la- redenzione del nostro 
corpo, 

2A Perciocché noi siamo salvati per isperanza; or la speranza la qual si vede non è 
speranza; perciocché, perche spererebbe altri ancora ciò ch'egli vede? 

(* Il Traduttore dal Diodati*). 
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giovani ente a sostegno ili qualunque nemico del suo fenomeno della 
volontà, vale a dire della sua persona. Sopporta umiliazioni ed affanni 
con mia pazienza ed ima dolcezza inesauribili; rende, senza ostenta¬ 
zione, bene per male; e presso di se non lascia più svegliarsi il fuoco 
della collera meglio (.he quello delle brame, — Quanto mortifica la 
volontà, altrettanto ne. mortifica anche 1*espressione visibile, Pogget- 
tità, il suo corpo: lo nutre parcamente affinché esso, fiorendo, e 
prosperando copiosamente, non venga a dare nuova vita e nuove forze 
alla volontà, di cui non é che la semplice espressione ed il riflesso. Di¬ 
giuna, macera e flagella la carne per spezzare ed abbattere sempre 
più colle privazioni e col dolore quella volontà che riconosce e che 
detesta come V origine dei patimenti che affliggono resistenza di Ini 
stesso e dell'universo. Quando la morte viene finalmente ad annullare 
il fenomeno di questa volontà, la cui esistenza, per la libera negazione 
di se stessa, era cessata da lungo tempo, salvo quel piccolo resto eli e 
si mostrava ancora animando F organismo, essa è salutata con gioia 
ed accettata di buon cuore, come una liberazione ardentemente desi¬ 
derata. Colla morte non finisce in lui solo il fenomeno come presso 
gli altri, finisce anche V essenza medesima la quale non vivevo più 
se non debolmente nel fenomeno e col fenomeno (1), e della quale 
quest'ultimo e fragile legame viene a spezzarsi a sua volta. Per chi 
finisce in tal modo ha fine anche il inondo. 

E non bisogna credere che quanto ho qui esposto con flanelle pa¬ 
role e con espressioni generali sia una favola filosofica immaginata 
d a me e m e s sa f ti or i soli a n t o al gi orn o d 7 o g g i : n o, d a w ero! è l'esi¬ 
stenza invidiabile tPuna moltitudine eli santi e di anime belle fra i 
cristiani, d/una moltitudine che riesce più grande ancora fra gFIndù 
ed i Buddisti, ma che si trova pure in altre comunità religiose. Per 
quanto diversi possano essere i dogmi impressi nella loro ragione, si 
è sempre la medesima conoscenza interna, immediata, intuitiva, da 
cui soltanto può derivare ogni virtù ed ogni santità, che sì esprime 
nel corso intero della loro vita. Perciocché anche in questo si mostra 
Fimmensa differenza tra la conoscenza intuitiva e la conoscenza a- 
stratta : finora le* si è prestato troppo poca attenzione, e tuttavia la 
sua alta importanza spicca ad ogni momento in tutti il. corso delle 
presenti considerazioni. Tra Fintuizione e la ragione esiste un abisso 
immenso che la. filosofia può sola aiutarci a varcare quando si tratta 


<i) Questo pensiero è espresso con un bel paragone in un opera filosofica sanscrita 
deba pib afta ami eli ita, il << Sankhya Karika ; » Tuttavia T'anima resta ancora per un 
« istante rivestita del corpo, come la ruota del vasai o, in virtù del movimento W- 
* c ®vutt>, continua a girare anche quando il vaso è finito. Soltanto dopo che l'anima in 
^ luminata si è divisa dal corpo e che fa natura è cessata per essa, avviene la sua Ube- 
« razione perfetta #. ■■ Colebroke, Cui thè pmfosophy of thè Hindns: Miscellaneo us e$- 

ssysn, voi. I. pag* 259. Ed anche nel « Sanhhya Kariha by Ho race Wilson, par, r>? T p. ihu 

( « Nota di Schopenhauer * ). 
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di studiare la natura dei inondo. Perché ogni uomo, a dii vero, pos- 
siede int ut tiva.mente, ossia in concreta, tutte le verità filosofiche : ma 
raccoglierle nel sapere astra tifi}, nella riflessione* spetta al filosofo, il 
quale non ha il diritto nè il potere di andare più in là* 

Dunque V opera presente è forse la prima in cui si trovi enun¬ 
ciata sotto una forma astratta e pura da qualunque simbolo, Fesseli-* 
m della santità della rinuncia della mortificazione volontaria e della 
vita ascetica per mezzo del la. negazione del voler-vi ver e .m a nif estua¬ 
tesi quando la conoscenza della sua vera natura é divenuta per E uomo 
un quietilo, della volontà, ila questa essenza è stata compresa intuiti¬ 
vamente ed espressa con atti 'da tutti i santi e ria tutti gli asceti * i 
quali, pur avendo in fondo al cuore la stessa conoscenza, tenevano 
linguaggio differente Fimo dall'altro secondo i dogmi che un giorno 
la loro ragione aveva ammessi e che fanno che un santo dell’India, 
un santo cristiano, un santo Lama tota difillo della loro condotta spie¬ 
gazioni che non si somigliano affatto, ciò che però è del tutto indiffe¬ 
rente per la cosa* Può darsi che un santo sia imbevuto di superstizioni 
assurde, può darsi pure ch’egli sia un filosofo : ciò non porta differen¬ 
za alcuna. Si è la sua condotta che lo fa santo, perchè dal punto di 
vista morale essa risulta non da una conoscenza astratta, ina bensì 
dalla conoscenza intuitiva e diretta olitegli ha del mondo e della sua. 
natura; sdei si serve di un dogma per interpretare la sua condotto si 
è unicamente allo -scopo di soddisfare la ragione. E* dunque tanto 
poco necessario ad un santo d 7 esser filosofo, quanto ad un filosofo d*es- 
ser santo ; precisamente come un uomo molto bello non deve esser per 
forza un grande scultore, ne tm grande scultore un bellissimo uomo, 
E per dirlo in modo generale, é assai strano Fesigere che un morali¬ 
sta non insegni se non quelle virtù che possiede lui .stesso. Riprodurre- 
per mezzo di nozioni astratte, generali, e, distinte, Fesseuza del mondo* 
e deporre Fimmagine così, riflessa in concetti di ragione stabili e 
sempre disponibili, ecco quanto spetta alla filosofia : essa non deve oc¬ 
cuparsi d'altro. — Ricordo in proposito ìl passo di Bacone di Yeru- 
lamio già citato nel libro primo(I). 

Ma inoltre astratta e generale, e perciò fredda, è la pittura che 
ho dato della negazione del voler-vìvere, ossia dell 7 esistenza duina beh 
Fanima, della rassegnazione e della penitenza volontaria di un santo. 
Perciocché dal momento che la conoscenza che conduce alla negazione 
della volontà è intuitiva e non astratta, essa non può nemmeno espri¬ 
mersi intieramente per mezzo di nozioni astratte, ma solo per mezzo 
degli atti e della condotta. Per comprender quindi in modo completo 


(lì * vera filosofia e queliti che d riproduce fedelmente le voci dei mondo istesso; etr 
e scritta quasi sotto dettatura di esso: quella filosofia ode non ft almi se non simulacro e 
riflesso del mondo, che non vi a^ginngre nulla di suo, ma che soltanto ripete e risuona 
(De augmentis scientlarum, L. 3 t C. 13). I* R Trad.» ) 
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ciò che noi iutendiamo esprimere qui filosoficamente per negazione del 
voler-viver e, bisogna imparare a conoscerlo in esempi prèsi dall'espe¬ 
rienza e dalla realta. Di certo non li si troverà nella vita di tutti i 
giorni, « nam omnia preclara tam diffidila quarti rara sunt » (1), dice 
maravigliosamente bene Spinoza. Perciò quando non si ha mai avuto 
por un caso favorevole in modo eccezionale l’occasione di esserne stato 
testimonio oculare., converrà accontentarsi delle biografie di uomini 
di siffatta specie. La letteratura indiana, a giudicarne secondo il poco 
che ne conosciamo dalle traduzioni, è ricca di pitture della vita di 
santi e di penitenti, detti S ama nei, Saniassi, ece, L’opera intitolata 
te Mytholagte dm Indous pur Mad. de Polier » se non è affatto com¬ 
mendevole. in vari punti, contiene tuttavia molti esempi eccellenti di 
queste « La rifa della Beata Sturmin ». Qui dobbiamo citare in ispe- 
meao ira. 1 cristiani mancano testimonianze in appoggio, Basta leg¬ 
gere le biografie, il più delle volte scritte molto male, di quei perso- 
miggi che sono qualificati talora per anime sante, talora per piatisti 
quietisti, pii visionari, eoe, Simili raccolte sono state inesse insieme 
in diverse epoche; tali sono a La cifri delle anime sante dì Tersteegen », 
« Lff storia dei rigenerali di Reiz » e, ai nostri giorni, la raccolta di 
manne, la quale fra molte cose cattive ne contiene alcune buone, tra 
■queste « La vita della Beata Stur min », Qui dobbiamo citare in isp.e- 
cialità la vita di S.Francesco d’Assisi, vera personificazione dell’asce¬ 
tismo, ideale del frate mendicante. La sua storia, scritta da un con¬ 
temporaneo più giovane di lui, San Bonaventura, celebre anche come 
scolastico, fu ristampata di recente sotto il tìtolo: « Vita S Franaci 
a S. Bonaventura concinnata » (Soest, 1847), dopo che era apparsa po¬ 
co prima in Francia una biografia fatta con molta cura, ricca dì det¬ 
tagli attinti a tutte le fonti: « Histoire de S.Francois d’Assise par 
Chat-in de Mallan » (1845). - Come confronto orientale a tali scritti 

monastici abbiamo il lavoro importantissimo di S,penne Hardy : «- Ea- 
■dern manachisrn, au acccnmt of thè arder «f mendicants fmnded hu 
Gota-ma Budii a » (1850). Ti si scorge la stessa cosa sotto un altro a- 
spetto. E si vede pure quanto sia indifferente per il fatto che esso pro¬ 
ceda dal deismo o dall’ateismo. — ila raccomando in modo tutto par¬ 
ticolare, come esempio speciale e dettagliato, e come spiegazione ef¬ 
fettiva dei concetti che lio presentato, l’autobiografia di Madame de 
Union: imparar a conoscere questa grande e bell’anima, la cui me¬ 
moria nai ha sempre ispirato il massimo rispetto, render giustizia alla 
elevatezza dei suoi sentimenti, pur sorvolando con indulgenza sui 
pregiudizi della sua ragione, deve essere un piacere dei più squisiti 
per qualunque nobile natura; mentre presso chi ha l’animo volgare, 
ossia presso la grande maggioranza degli uomini, questo libro "avrà 


(i) Per eli è le cose eccellenti sono tanto difficili 


guanto rare. 
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sempre brutta fama, per In ragione che dovunque e in ogni tempo 
ciascuno non può assolutamente stimare se non quei sentimenti che 
hanno qualche analogia coi suoi, o Terso i quali il cuore Io porta, per 
quanto poco si sia. Ciò che è vero nel Iato morale come nell 1 intellet¬ 
tuale. Si può anche considerare quale un esempio appartenente, fina 
ad un certo punto, alla nostra tosi la biografia tanto nota di Spinoza, 
ili lingua francese; ma per comprenderla bisogna cercarne la chiave 
nella stupenda introduzione del suo mediocre trattato « De emendai- 
t ì a ne ì n telléctu? » : pò sso r a c co ma .ri d a re qu e s t e pa g ine c o ili e c i ò e li e ? 
a mia conoscenza, fu scritto di più energico e di più efficace per cal¬ 
mare il tumulto delle passioni. — Finalmente il grande Goethe stes¬ 
so, sebbene sia affetto Greco, non ha. trovato indegno di se il mostrarci 
il lato bello del?umanità interpretato poeticamente nelle a Confessioni 
di mia helV ùnitna », in cui ci presenta la pittura ideale della vita 
della Signorina Klettenberg, della quale più tardi ci ha dato la vera 
storia nella sua propria biografia ; Goethe ha pure narrato la vita dì 
Sau Filippo Neri, e ciò in due differenti riprese. — La storia non par¬ 
lerà mai, e invero non può farlo, di tali uomini, la cui vita e hinter¬ 
pretazione più fedele e la sola soddisfacente di questo punto cosi im¬ 
portante delle nostre ricerche. Perchè la sostanza della storia è non 
soltanto differente dalla nostra, ma anche direttamente opposta; per 
essa non si tratta della negazione e dell*abbandono del voler-vivere, 
ina tutto al contrario della affermazione di questo e del suo mani¬ 
festarsi in una infinità dbndividili, in cui il conflitto con «è medesimi, 
nell’oggettivazione suprema della volontà, spicca con perfetta chiarez¬ 
za e prova l'inanità e la nullità di qualunque aspirazione più bassa, 
sia che le scene della storia ci presentino un uomo isolato, giunto al 
posto più alto colla potenza della saggezza, sia che ci mostrino la 
forza delle moltitudini die agiscono colla loro massa, sia finalmente 
che ci palesino la potenza del caso personificante il destino, ila per 
noi Foggettivo non è di seguire il filo dei fenomeni nel tempo; noi dob¬ 
biamo cercare da filosofi il valore morale della condotta, ed appli¬ 
carlo, come sola scala adatta, alla misura di ciò che crediamo costi¬ 
tuire la cosa più importante e più espressiva della vita : e noi procla¬ 
meremo coraggiosamente, senza lasciarci intimorire dall*eterna mag¬ 
gioranza della gente triviale e sciocca, che il fenomeno più sublime, 
più importante e più significatilo che la nostra terra possa produrre 
non è il vincitore del mondo, ma il vincitore di sè medesimo, Fumile 
e silenziosa esistenza di un essere umano giunto a quel grado di co¬ 
noscenza in cui rigetta ciò che riempe il cuore agli altri uomini, ri¬ 
pudia quel voler-vivere che è Funico motore delle loro azioni e delle 
loro speranze, nega quella volontà che non si mostra libera se non 
in lui stesso ed in questa occasione, e che fa allora della sua condotta 
Festremo opposto di quella che è abituale agli nitri. Hi è dunque In 
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questo senso rii e le biografie degli uomini che si sono dati alla santità 
ed all’ abnegazione, quantunque di solito scritte male e presentate 
molto spesso in mezzo ad una lari aggine di superstizioni e di assur¬ 
dità, olirono agli occhi del .filosofo, per Fimportanza della materia* 
insegnamenti senza confronto più .elevati di tutti gli scritti di Plu¬ 
tarco e dì Tito Livio. 

Per approfondire e dilucidare ancora di più ciò che. nel metodo 
astratto e generale della nostra esposizione, abbiamo chiamato nega¬ 
zione del voler-vivere, occorre studiare i precetti morali dati, preci¬ 
samente secondo le nostre idee, da uomini penetrati affatto dal mede¬ 
simo sentimento : conosceremo così nel tempo istesso quanto queste 
vedute sieno antiche, quantunque possa esser nuova la loro espressione, 
puramente filosofica. Era tutte queste dottrine la più vicina a noi 
è il cristianesimo, la cui morale è interamente stabilita sul medesimo 
ordine di sentimenti : esso non conduce soltanto alla carità suprema, 
ma anche all'abnegazione, la quale si trova già in embrione sì, ma 
mólto distinta, negli scritti degli apostoli, sebbene non sia stata svi¬ 
luppata completamente ed enunciata asp licita mene se non più tardi. 
Ciò che raccomandano gli apostoli si è di amare il prossimo come se 
stesso, di contraccambiare Podio coll'amore e colla beneficenza; si è 
la carità, la pazienza, la dolcezza, la docile rassegnazione alle offese, 
la temperanza per domare la concupiscenza, la resistenza agli appetiti 
della carne, e possibilmente la castità assoluta. ¥i troviamo già un 
avviamento all'ascetismo, o negazione del volere propriamente detto, 
intendendo io per tale espressione ciò che P Evangelio chiama a ri min- 
zi are a tè stesso 3 e « portate la propria croce » (Matteo XYI, 21-25, 
Marco Vili. 34-35, Luca IX, 23-24, XIV, 26, 27. 33). Tale cammino 
si accentuò sempre più e diede origine ai penitenti agli anacoreti ed 
■allo stato monacale che, puro e santo dapprima, e perciò fuori di 
proporzione colla natura della maggior parte degli uomini, non poteva 
condurre se non alF ipocrisia ed alPabhominasione, perchè a abusus 
optimi pessivms » (1), Sviluppandosi il cristianesimo, vediamo que¬ 
st 1 embrione ascetico germogliare e giungere al suo fiore negli scritti 
dei santi e dei mistici cristiani. Costoro, oltre Pamore più puro, pre¬ 
dicano la rassegnazione assoluta, la povertà volontaria, la vera calma, 
l'intera indifferenza per le cose della terra, il dovere di morire per 
la volontà e di rinascere In Lio, e Pobbiìo totale della propria persona 
per assorbirsi nella contemplazione del Signore. E enei 011 ne ha dato 
Pesposizione completa nella Esplicaiion cles mammes des Saint sur 
la rie intérieure ». Ma in nessuna parte lo spirito del cristianesimo, 
in questa direzione, è stato esposto tanto perfettamente e tanto ener¬ 
gicamente quanto negli scritti dei mistici tedeschi, in quelli, per e seni- 


(i) Diventa pessimo r abuso de ir ottimo. 
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pio, di Meister Eckliard e nell’opera giustamente celebre <t Die deutsche 
Theologie », di cui disse Lutero, nella prefazione elle vi aggiunse? 
che nessun libro, salvo la Bibbia e Sant’Agostino, gli avevano meglio 
insegnato a conoscere Dio, Cristo e lbiomo : — Fedizione di Pfeiffer 
(Stoccarda, 1851) ce ne lia dato per la prima volta il testo vero, non 
falsificato. I precetti e le dottrine die vi si trovano sono V esposizione 
più completa, partita dalla fede più profonda, di tutto quello elle io 
Ilo presentato come negazione del voler-vi vere. Là, dunque, bisogna 
studiare più da vicino la questione prima di volerla troncare con sicu¬ 
mera giudaico-protestante. Abbiamo anche? scritta- nello stesso eccel¬ 
lente spirito, ma di minor valore dell 5 ultima citata? Fopera di T-auler, 
F « Imitazione della vita -pò e era di Cristo », e così pure la sua « Me¬ 
ditila nnUntie ». A me pare elle le lezioni di questi sinceri mistici cri¬ 
stiimi sieno con quelle del Nuovo Testamento nello stesso rapporto 
de]lo spirito di vino col vino. Od anche direi che quanto il Nuovo Te¬ 
stamento ci mostra come traverso un velo ed una nebbia, ci è presen¬ 
tato* scoperto in piena luce e nettezza, dalle opere dei mistici. Oppure 
finalmente il Nuovo Testamento potrebbe esser considerato come prima 
iniziazione* come seconda i mistici — cuixpx xo a [zsvxka (mwipia (T). 
colori più vivi di quello die non lo potevano fare la Chiesa cristiana 
Ma dove si trova ciò che io chiamo negazione della voloiità, svi¬ 
luppato molto maggiormente ed espresso sotto forme più varie- e con 
e il mondo occidentale? si è nelle opere antiche della lingua sanscrita. 
Che nell 5 India si abbia potuto dare a siffatte vedute morali sulla vita 
uno sviluppo ed una espressione più decisa? deve èsser sopra tutto at¬ 
tribuito al fatto che colà esse non erano contrariate da un elemento 
affatto eterogeneo? come lo era il cristianesimo dalla religione ebraica? 
a cui il sublime fondatore della religione cristiana, in parte sciente¬ 
mente ed in parte forse senza accorgersene, aveva dovuto adattarsi e 
piegarsi; d'onde la conseguenza che il cristianesimo si compone di 
due elementi di natura affatto differente, dei quali vorrei chiamare di 
preferenza* anzi esclusivamente, cristiano soltanto il puro elemento 
morale* distinguendolo dal dogmatismo giudaico che vi è unito. Se? 
come lo si è temuto di sovente e sopra tutto nei tempi moderni? questa 
religione sublime e salutare venisse un giorno a decadere totalmente* 
non avrei da cercarne la ragione se non nel fatto che essa non è com¬ 
posta di un solo elemento, ma bensì di due, eterogenei in origine, poi 
fusi insieme dal progredire del tempo: nel caso della rovina preveduta 
dovrebbe derivarne, per virtù della loro ineguale affinità e della rea¬ 
zione dello spirito dei tempi ognora più illuminato, una decomposi¬ 
zione* da cui la parte puramente morale sortirebbe nondimeno intatta, 
perchè indistruttibile. — Per ritornare alla morale presso gl'indù, 


( t ) Piccoli e gran rii arcani. 
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quale già la troviamo oggidì, ad onta della nostra imperfetta cono¬ 
scenza della loro letteratura, espressa energicamente, e in diverse ma¬ 
niere nei Veda, nei Puxanas, nei loro poemi, nelle sacre leggende, nei 
miti, nelle sentenze e nei precetti di condotta il), dirò die la vediamo 
prescrivere: amore del prossimo con abbandono totale deli 5 amore di 
se stesso; amore universale die abbraccia non solo Fumanità, ma an¬ 
che tutto ciò die ha vita; carità spinta fino al punto di dare il p rue 
d’ogni giorno, guadagnato penosamente; pazienza infinita nel suppor¬ 
tare ogni Difesa; contraccambio al male col bene e coll'amore, qua¬ 
lunque torto sia stato fatto; rassegnazione volontaria e lieta a tutte 
lo umiliazioni ; astensione assoluta dal cibo animale: castità assoluta 
c ri milizia a qualunque piacere per colui die aspira alla santità per¬ 
fetta ; abbandono delle ricchezze, della famiglia, della casa, di qua¬ 
lunque ricovero per passare la vita ne IP isola mento più profondo ed 
immergersi in una contemplazione silenziosa., facendo penitenza volon¬ 
taria ed infliggendosi lentie terribili supplizi allo scopo di una cer¬ 
tificazione completa dèlia volontà, -spinta fino a morir dì fame, fino a 
cercar la morte in bocca ai coccodrilli, o col precipitarsi dall'alto 
della roccia sacra delVHimalaja, o col farsi seppelir vivi, o finalmente 
col gettarsi sotto lo ruote tlelFimmenso carro su cui sono condotte in. 
processione le statue degli dei in mezzo ai canti, le grida festose e 
le danze delle baiadere. Tali prescrizioni, la cui origine rimonta molto 
a! di là di quattromila anni, sono osservate anche ai nostri giorni da 
questo popolo così decaduto sotto molti altri riguardi : qualcuno anzi 
li, adempie fino all’estremo rigore (2). Ciò che si è mantenuto in pratica 
per così lungo tempo e in un paese che conta tanti milioni di cin¬ 
tanti, malgrado i sacrifizi durissimi che esige, non saprebbe essere 
una fantasticheria inventata arbitrariamente, ina deve avere la sua 
ragione nell’essenza dell’umanità, E inoltre non si può meravigliarsi 
abbastanza, dell'identità che si trova quando si confronta la vita di 
un penitente cristiano con quella l’nn Indù. Con dogmi, costumi e 
condizioni esterne così radicalmente differenti, Faspirazione dèiFanima 
e la vita interna sono le stesse presso ambedue. Le regole di condotta 
sono pure identiche: così, per esempio, Tauler ci parla della povertà 


U) Si veda pél- esempio- « Oupneiuhat, studio A nei net II » Voi. IT Numeri i ss, 144 , i 4 z r 
140; - * Mythologie cìes Indous par Mad. de Poller » Voi. II, Gap.' 13, 14 , 15 , ig p 17: ™ 

* A&iatl s chea Mag-azin * di Klaprotù nei primo volume: * Siili a religiose di Fn > : iblei. r 

* tìhagnat - Geeta » 0 « Dialoghi tra Kreestma e Arjoon a; nel seonrìo volume: < Molla 

Mudg-ava »; poi: « Instltvites of Hlndu - Law, or thè ordlnances or Menu, front thè San- 
skrit by Wm. Jones », tradotta In tedesco da Iliittner (1797.), specialmente i! sesto e il 
rio dio esimo capitolo; — finalmente molti passi nelle « A si all e <• researches ». (Negli ultimi 
quarantanni la letteratura Indiana sl è talmente diffusa in Europa che se volessi com¬ 
pletare questo elenco vi dovrei impiegare molte pagine), (Nota di Schopenhauer), 

(3j Durante la processione di Jaffgrernam nel g-i ugno del 1 sto, .undici indiani sì-precipi¬ 
tarono sotto il carro e morirono sul luogo, (Lettera di un proprietario nelle Indie Orien¬ 
tali inserita nel « Times » del ito dicembre 1840 («Nota di Schopenhauer»). 
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assoluta che bisogna imporsi -e che consiste nello spogliarsi e nelfia- 
stenersi da tutto quello che può dare ima consolazione od una gioia 
mondana, evidentemente perche tutto ciò fornisce nuovo .alimento alla 
volontà che si deve soffocare per sempre: come parallelo indiano ve¬ 
diamo che i precetti di Po ordinano al sani asso di non possedere beni 
d*alcuna specie, di non abitare sotto un tetto e finalmente di non dor¬ 
mire neppure troppo spesso sotto il medesimo albero affinché non gli 
tocchi di prendervi attaccamento e di preferirlo agli altri. Le istru¬ 
zioni dei mistici cristiani e quelle della filosofia Yedica si accordano 
anche nel dichiarare superflui qualunque pratica esterna e qmilunque 
esercizio religioso per colui che è arrivato alla perfezione. — Un ac¬ 
cordo così completo, malgrado fi immensa differenza, dei popoli e delle 
epoche, prova con fatti palpabili che quanto vi abbiamo osservato non 
è, come lo afferma volentieri un volgare ottimismo, una manifestazione 
di demenza od un'aberrazione del sentimento, ma bensì l 3 espressione 
dftm lato essenziale della natura umana ? il quale, precisamente a ca¬ 
gione della sua, sublimità, non si esplica se non molto di rado. 

Ora ho mostrato le sorgenti immediate, prese nella vita stessa 3 
alle quali si possono attingere, per istudiarli, i fenomeni in cui si 
manifesto la negazione del voler-vivere. Benché questo sia in certo 
maniera il punto più importante di tutte le nostre presenti considera¬ 
zioni, io non fiho tuttavia esposto se non affatto in generale: mi parve 
che fosse preferibile rinviare il lettore a coloro che ne parlano per 
propria esperienza, piuttosto che ingrossare inutilmente questo volume, 
diventando Beco affievolito delle loro parole. 

Mi resta poco da aggiungere, e lo farò soltanto per caratterizzare 
con alcune pennellate generali lo stato psichico or ora studiato. Nello 
stesso modo in cui abbiamo veduto piu addietro il cattivo, per la vio¬ 
lenza della sua volontà, soffiare una tortura interna che lo strazia 
senza tregua, e finalmente, quando ha esaurito tutti gli oggetti del 
suo volere, cercare di spegnere la sete che lo abbrucia nello spettacolo 
dei patimenti altrui, così possiamo vedere fi uomo arrivato alla nega¬ 
zione del voler-viverèj per quanto povera e triste, per quanto piena dì 
privazioni sia la sua sorte, giudicata dall 3 apparenza, gustare la piu 
pura beatitudine interna in una calma veramente celestiale. Non v J ha 
in lui nè quella soddisfazione agitata che reca fi attività vitale, nè 
quei trasporti di gioia dì cui la cessazione dì un dolore è sempre la 
condizione preliminare, o di cui un dolore futuro è sempre il risultato 
necessario, cose che costituiscono fi esistenza dell ? uomo avido di vivere; 
no!, e/è una calma inalterabile, una pace profonda ed una serenità 
intima : c’è imo stato che non possiamo contemplare senza invidiarlo 
quando si presenta agli occhi nostri od alla nostra imma giunzione, 
perciocché sentiamo subito che una simile condizione sta al di sopra 
di ogni cosa al mondo e che in essa si contiene la verità : allora ciò 
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die v’ha di migliore in noi alza la vane per gridare il grande « sapere 
avde a, ardisci sapere. E allora ci accorgiamo bene die qualunque 
realizzazione delle nostre brame, strappata all’esistenza, è sempre e 
soltanto uni elemosina concessa al mendicante di cni prolun ga la vita 
di un giorno perchè la dimane egli muoia nuovamente di fame; men¬ 
tre la rassegnazione somiglia ad un patrimonio ereditato die mette per 
sempre chi lo possiede al sicuro da ogni inquietudine* 

Possiamo ricordarci esser stato detto nel terzo libro che il piacere 
estetico del bello consiste in gran parte nel fatto die, immersi in una 
contemplazione pura, liberati durante questo intervallo dalla volontà, 
ossia da qualunque desiderio e da qualunque inquietudine, noi ci tro¬ 
viamo spogliati in certa maniera della nostra personalità noi non sia¬ 
mo più individui di cui V intelligenza è impegnata interamente al 
servigio della volontà, noi non siamo più il soggetto correlativo al- 
Toggetto speciale, soggetto che trova in ogni cosa motivi di volizione, 
siamo bensì il soggetto involontario ed .immortale della conoscenza 
pura, il correlativo dell’Idea ; sappiamo pure' che i momenti più felici 
conosciuti nei]a vita sono precisamente quelli in cui, sottratti alla fe¬ 
roce tirannia delle brame, d eleviamo per così dire al di sopra della 
grossolana atmosfera terrestre* Per mezzo della felicità che allora pro¬ 
viamo ci è possibile giudicare della beatitudine dell 9 nonio la cui vo¬ 
lontà non è, come nell’estasi estetica, calmata solo per un breve istan¬ 
te, ma per sempre, quando essa è .affatto consumata, salvo un’ultima 
scintilla che serve a mantenere la vita corporea e che sparirà con 
questa. Allorché quest"uomo, dopo lotte lunghe ed amare colla propria 
natura, trionfa definitivamente, di lui non resta che un J intelligenza 
pura, imo specchio sempre limpido del mondo* Niente può più tur¬ 
barlo , niente può più commuoverlo: per ciò che egli ha spezzato quei 
mille legami con cui il volere ci tiene attaccati al mondo, e che sotto 
forma della cupidigia., della trepidazione, dell"invidia, della collera, 
ei dilaniano dolorosamente m tutti i sensi* Ei contempla ora* calmo 
e sorridente, quelle illusioni mondane che poco prima avevano la fa¬ 
coltà di scuoter lui pure e eli alterarlo, e che oggi gli passano davanti 
gii occhi impotenti a turbarlo, come i pezzi dello scacchiere quando 
la partita è terminata, oppure in carnevale i costumi d’ima masche¬ 
rata, gettati la. mattina nello spogliatoio, mentre chi li rivestiva ci 
aveva stuzzicato ed inquietato tutta la notte* La vita e le sue figure 
svolazzano al di lui cospetto quali ombre fugaci, come agli occhi di 
ehi é appena svegliato vagola un sogno leggiero del mattino, traverso 
il quale spunta la realtà stentando a dargli il cambio; e coinè siffatto 
sogno la. vita svanisce senza violenta transizione. Tali considerazioni 
ci aiutano a comprendere ciò che vuol dire la Signora di Ghiion quando 
verso la fine delle sue memorie ripete così di sovente: tf Tutto mi è 
« indifferente : non 'posso voler cosa alcuna ; spesso non so se esisto. 
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o. no », MI sia anche permesso, per esprimere come, dopo raimienta- 
mento della volontà, la morte del corpo (il quale non è altro ohe l'ap¬ 
parizione visibile della volontà, e quindi perde ogni significato dopo 
che questa è soppressa) non può aver più nulla idi amaro e deve rie- 
eoi re bene accetta, — mi sia permesso, ripeto, di citare le parole pre¬ 
lùse di questa santa penitente, benché non aleno davvero disposte con ele¬ 
ganza: « Midi de la gioirej jour ou il riy a plus de nuit; vie qui ne 
« maini plus la mori, dans la mori niéme : parco que la mori a vaineu 
<r la mori, et que celili qui a souùert la première mori, ne gòutera plus 
«: la seconde mort ». {Vie de Mad. de Gv.ion , Voi. II., pag, 13). 

Tuttavia non bisogna credere che, dal momento in cui la cono¬ 
scenza, divenuta quietivo, ha prodotto la negazione del voler-vivere, 
essa non sia più esposta a vacillare e che si possa calcolarvi sopra, 
come se fosse nn bene acquistato deh aiti va mente. La si deve ricon¬ 
quistare senza tregua con nuove lotte. Per ciò che finché è vivo il 
corpo, essendo questo la volontà stessa divenuta oggetto o fenomeno 
nel mondo come rappresentazione, anche tutto il voler-vivere esiste 
virtualmente ed aspira di continuo a. rientrare nella, realtà ed a di¬ 
vampare più ardente ohe mai. Per questo nella vita di quei santi di 
cui parlavamo più addietro, la pace e la felicità sono 1 ultimo svi¬ 
luppo, il fiore nato dalla vittoria di tutti i momenti sulla volontà; il 
terreno che lo produce è la lotta incessante contro il voler-vivere, per¬ 
chè qui basso non v’ha riposo durevole per nessuna creatura:. La. storia 
della vita interna dei santi ce la fa vedere occupata in combattimenti 
continui dellùmima loro, piena di tentazioni e di momenti in cui la 
grazia li abbandona, ossia in cui essi perdono quel modo di conoscenza 
che, paralizzando tinti i motivi, diviene il quietivo generale di qua¬ 
lunque volere, procura la pace più profonda e apre l'accesso alla li¬ 
bertà. Ecco perchè vediamo coloro stessi che finalmente sono arrivati 
alla negazione della volontà non mantenermi se non con sforzi in¬ 
cessanti, con mille penose privazioni, con una vita di dura penitenza, 
colla ricerca di tutto ciò che è loro disaggradevole, al solo scopo di 
reprimere la volontà sempre pronta ad inhammarsi. Di qui finalmente, 
dal fatto che conoscono il prezzo della redenzione, viene la cura ge¬ 
losa che essi mettono a conservare la salvezza acquistata; di qui gli 
scrupoli della loro coscienza per la più piccola gioia che gustano, o 
per il più piccolo movimento di vanità, perchè questa, che è davvero 
il più indistruttibile, il più vivace ed il più insensato di tutti gli 
istinti umani, è anche h ultima a morire, — Ciò che io intendo in un 
significato più ristretto per ascetismo s parola che ho usato molto di 
frequente fino adesso, si è precisamente L annienta mento intenzionale 
della volontà, ottenuto col rinunziare a tutto quello che piace e col 
cercare tutto quello che non piacuj praticando volontariamente una 
vita di penitenza e di mortificazione in vista di sopprimere senza tre¬ 
gua il volere. 
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Se la vita ascetica è, per l’uomo arrivato alla negazione della sua 
volontà, ir mezzo per mantenersi in tale stato, esiste pure una seconda 
via Ssuvspos nXouj ( 1 ), elle conduce allo stesso risultato, ed è il 
soffrile iu generale quale fu decretato dalla sorte j di certo la maggior 
parte degli uomini non arriva a salvezza se non per questa via : sono 
i dolori patiti, piuttosto elle quelli veduti soltanto presso gli altri, 
che conducono alla rassegnazione assoluta, specialmente aUtivrìci- 
narsi della morte. Per ciò che sono ben scarse le persone a c.ui per 
negare la volontà basta 1 intelligenza, quella conoscenza che dopo 
aver penetrato il principio d'individuazione comincia col dar loro la 
bontà pei fetta e 1 amore dell umanità, e finisce col Idi 1 loro ravvisare 
come propri i dolori del mondo intero. Anche per l’uomo vicino ad 
un tale grado di perfezione il benessere momentaneo, le carezze del 
presente, le seduzioni della speranza e l’occasione, pronta sempre, di 
soddisfalle la volontà, vale a dire gli appetiti, sono altrettanti osta¬ 
coli continui alla negazione del volere ed altrettante tentazioni rina¬ 
scenti di affermarlo: ciò elle ha fornito l’idea di personificare, per 
un tal punto di vista, tutte le tentazioni sotto la figuro di demoni. 
Occorre dunque il più delie volte che grandi dolori sieno venuti a 
spezzare la volontà perchè possa prodursi la sua negazione. Quando 
uu uomo ha percorso tutti Ì gradi d una crescente angoscia, quando 
dopo aver lottato con tutte le forze sta per abbandonarsi alla dispe¬ 
razione, noi lo vediamo talvolta rientrare d'improvviso in sè, ricono¬ 
scersi e riconoscere pure il mondo, cangiare il suo modo di essere, 
elevarsi sopra sè stesso e sopra il doloro, e, come purificato e santi¬ 
ficato da questo, con una calma, una beatitudine, una elevazione (li 
spirito imperturbabili, rinunziare liberamente a tutto ciò che fino al¬ 
lora desiderava con tanta foga ed attendere con gioia la "morte. Come 
la fusione di un metallo si annunzia con una luce lampante, così la 
fiamma del dolore produce in lui il folgoreggiare d’una volontà che- 
svanisce, cioè della liberazione. Xè mancano esempi di uomini mal¬ 
vagi che, purificati da un dolore profondo, furono visti cambiarsi 
affatto e modificare del tutto la loro condotta. Allora i delitti del pas¬ 
sato non inquietano più la loro coscienza, perchè costoro sono pronti 
ad espiarli colla morte, e bene accetto giunge ad essi l’annientamento 
d’una volontà che è divenuta per loro una cosa estranea ed un og¬ 
getto di orrore. Il gran Goethe nel suo immortale capolavoro, il 
« Faust », cl dà nella storia delle sventure di Margherita una pittura 
di cui non troviamo l’eguale in poesìa e che rappresenta l’interpreta¬ 
zione più chiara e più visibile di una negazione della volontà prodotta 
dal dolore e dalla perdita di qualunque speranza di salvezza. Io 71011 
conosco esempio meglio ideato per mostrarci quella seconda via che 


(1) Vedi in proposito « Stop. Fiorii., Voi. lì. pag, 1777 , 


( « Nota rii Schopenhauer * ). 
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conduce alla negazione della volontà, non come la prima, per mezzo 
del dolore universale riconosciuto ed appropriatosi volontariamente,, 
ma per mezzo elei dolore provato in se medesimi. Non fanno difetto 
tragedie nelle quali gli eroi passano dalla volontà piu impetuosa alla 
rassegnazione assoluta, nel qual caso lo scioglimento consiste nella 
cessazione del voler-vivere e del suo fenomeno ad un tempo; ma in 
nessun luogo Fessenza di tuie conversione ci è stata presentata, elee io 
sappia, come nel Faust* sotto una forma così chiara e così netta da 
qualunque elemento accessorio. 

Non è raro il trovare nella vita reale di siffatte conversioni presso 
infelici destinati a passare per il colmo del dolore, perchè ciò che li 
aspetta senza remissione e nella pienezza delle loro facoltà si è la 
morte sul patibolo, una morte violenta, ignominiosa, spesso accompa¬ 
gnata da orribili torture, E non bisogna credere che tra il loro carat¬ 
tere e quello della maggior parte degli uomini la differenza sia così 
granite come sembra ce lo indichi la loro sorte miserabile, per ciò che 
devesi attribuirne in gran parte la causa alle circostanze : ma questo 
non toglie che costoro sieno colpevoli e cattivi- Son proprio costoro 
che noi vediamo spesso, quando ogni speranza è perduta per essi, 
convertirsi come già dimostrai. Allora divengono buoni e puri ; hanno 
orrore sinceramente di commettere la più piccola azione cattiva od 
anche poco caritatevole; perdonano ai loro nemici, a quelli pure che 
li avessero fatti condannare quando erano innocenti: e non si tratta 
d; semplici parole o d ? ipocrisia ispirata dal timore di Lina condanna, 
porche essi sono spogliati davvero di qualunque animosità. Amano 
■ormai i loro dolori e la morte, essendosi prodotta in essi la negazione 
del voler-vrvere ; respingono qualunque probabilità dì fuga si pre¬ 
denti loro, e muoiono con gioia, calmi e sereni. L’eccesso dell’angoscia 
ha loro rivelato Fultimo mistero della vita: vedono che odio e pati¬ 
mento. tormentatori e tormentati , in se sono identici * per quanto sem¬ 
brino diversi finché la conoscenza si regola sul principio di ragione; 
comprendono che si tratta sempre di fenomeni di un solo e medesimo 
voler-vivere, che oggettiva il conflitto con se stesso mercè Faiuto del 
principio d’individuazione; hanno imparato a conoscere le due faccio 
del mondo, cattiveria e dolore, in tutta la loro estensione; ed avendole 
apprese eguali, respingono Fìnte e Faltra ad un tempo e rinunziano 
alla volontà di vivere. Sotto qual forma poi, mitica o dogmatica, essi 
rendano conto alla loro ragione di tale conoscenza intuitiva ed imme¬ 
diata, è una questione, come già dissi, assoluta mente indifferente. 

Matthias Claudius deve di certo esser stato testimonio di ima con¬ 
versione di tal genere per aver scritto nel « Mes saggierò dì Wami - 
xheeh >> il bizzarro articolo intitolato: € Storia della conversione 
dì*** », die finisce così: Il modo di pensare di un uomo può pas- 
<* sare da un punto della periferia all’estremità opposta, e ritornar poi 
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tt ùl punto di partenza se le circostanze gli segneranno una curva sii- 
a fatta. Cambiamenti simili non sono precisa niente ciò che v 3 ha di 
« più elevato e di più interessante presso il genere umano, ila la 
<c conversione che ho raccontato or ora, quésta metamorfosi trascen - 
a d c 7 , fa le , i ’a die a l e , tnu va r i g li o sa T in cui tutt o il c er cliio è i rre vo c a b il - 
« melile soppresso f in cui tutte le leggi della, psicologia sono sventate ? 
« in cui l'individuo spoglia, od almeno rivolta, non solo la veste ma 
anche la pelle, in cui le scaglie cadono dagli occhi, è una cosa tal- 
a mente muscolosa che chiunque ha in qualche modo respiro nel naso 
abbandonerà padre e madre per correre a vederla coi suoi propri 
a occhi ed udirla eolie sue proprie orecchie », 

Del resto la vicinanza della morte e la perdita d'ogni speranza 
non sono in dispensa hi li per produrre questa purificazione per mezzo 
del dolore. Una grande sventura, nifi immensa angoscia, possono un- 
che fuori de il e accennate condizioni indurre energicamente a ricono¬ 
scere il conflitto interno del voler-vivere e la nullità di qualunque 
speranza. Si è visto spesso re, eroi, avventurieri, in mezzo d’uiia vita 
agitata dal tumulto delle passioni, convertirsi cV improvviso, darsi alla 
rassegnazione ed alia penitenza e divenir monaci, od eremiti. Abbia¬ 
mo una quantità di esempi di conversioni siffatte; tale è la storia di 
Raimondo LuIIìib: egli, sollecitando dii lungo tempo i favori d'una 
donna, ottenne finalmente un appuntamento: quando credeva di ginn- 
gere al colmo dei suoi voti, la dama, scostando i veli, gli mostrò il 
seno divorato da un cancro schifoso. Da quel momento, come se avesse 
cacciati gli sguardi nell 3 inferno, si convertì, abbandonò la corte del 
re di Majorca e fuggì nel deserto a farvi penitenza (1). Ho raccontato 
sommari a mente nel capitolo 48 del secondo volume la conversione del- 
1 Abate di Rance, k cui storia somiglia alla precedente. In questi 
due esempi troviamo che il motore della trasformazione è stato il pas¬ 
saggio improvviso dalie gioie della volontà ai terrori della vita : e 
ciò basta; a spiegare il fatto sorprendente che proprio dalla nazione 
più mondana, più allegra, più sensuale e più frivola tra tutte, cioè 
dalla, francese, sia stato istituito lordine monastico più rigoroso, 
quello dei Trappisti; dopo la sua dissoluzione Rance lo ristabilì ed 
esso si è conservato in tutta la sua purezza e in tutta la sua terribile 
severità fino ai nostri giorni, malgrado le rivoluzioni, malgrado le 
riforme introdotte nella Chiesa, e a dispetto dèli’incredulità che gua¬ 
dagna terreno sempre più. 

Nondimeno succede facilmente che questa conoscenza della vera 
natura della vita sparisca colle circostanze che Filmino prodotta, che 
i i \ ol e r-v i ve re r is tts e it i, co nd u cen do se co il c a r a f te re p r i mi ero. 0 o s ì 
codiamo Ben venuto Celi ini, dotato di passioni ardenti, convertirsi a 
due riprese, la prima volta mentre era in prigione, e la seconda dit¬ 


ti ji *. Bruckeri hist. plùlos. rami iv, pars I, p t io. 


( « Vota di Schopenhauer » ) 
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Tante una grave malattia, per ricadere nel suo modo abituale di vivere 
non appena le sue disgrazie erano finite, (reneraimente parlando la 
negazione della volontà non risulta per necessita dal dolore come 1 ef¬ 
fetto dalla causa: la volontà resta libera. Perciocché si è precisamente 
questo Punico punto in cui il libero arbitrio appare direttamente nel 
fenomeno : di qui quello stupore che abbiamo veduto espresso con tanta 
energia da Asmus (1) in proposito della « metamorfosi trascendeva- 
le ». A fronte di ciascun dolore si può ammettere una volontà supe¬ 
riore in energia, e quindi indomabile* In tale riguardo racconta Pla¬ 
tone nel Fedone che uomini condannati al supplizio avevano passato 
i loro ultimi momenti nell 5 orgia e nelle lascivie, perseverando così 
fino alla morte nell"animazione della vita. Shakespeare ci dipinge 
nel cardinale di Beaufort (2) la fine spaventevole d ? uno scellerato che 
muore nell’agoni a delle disperazione, perche nè la morte , nè i pati¬ 
menti, poterono spezzare una volontà spinta in lui fino alla estrema 
perversità. 

Più è impetuosa la volontà, più il fenomeno del suo conflitto è 
fortemente caratterizzato, e quindi più grande il dolore* Un mondo 
che fosse il fenomeno d s un voler-vivere senza confronto più violento 
di quello in cui ci troviamo diverrebbe anche il teatro di patimenti 
altrettanto maggiori : sarebbe VI nferao. 

Poiché il soffrire, in quanto mortifica la volontà e spinge alla 
rassegnazione, possiede virtualmente una forza santificante, si spiega 
facilmente come una grande sventura od un dolore profondo ispirino 
per se stessi un certo rispetto, ila Tuomo disgraziato è interamente 
rispettabile allora solo che, contemplando i mali la cui successione ha 
riempito il corso della sua esistenza, o piangendo per qualche grande 
ed incurabile dolore, fissa la sua attenzione non sulla serie di avveni¬ 
menti che hanno immerso la sua vita nella tristezza, nè sulla sven¬ 
tura da cui fu colpito individualmente : — perchè fin qui la sua co¬ 
noscenza è sempre fiominata dal principio dì ragione e circoscritta al 
fenomeno particolare; ei desidera ancora la vita, ma non la vuole 
nelle condizioni attuali; — costui non diverrà pienamente rispetta¬ 
bile se non quando i suoi sguardi si porteranno dal particolare al ge¬ 
nerale, quando considererà il suo dolore individuale come un esempio 
del dolore universale; si solleverà così fino al genio della perfezione 
morale e * Un caso unico rappresenterà per lui migliaia di casi » (3), 
allora soltanto la contemplazione della vita in generale, che egli com¬ 
prenderà aver il dolore per essenza, lo condurrà- alla rassegnazione. 
Ecco perchè nel « Torquato Tasso * di Goethe la Principessa induce 
al rispetto : raccontando gli affanni e le angoscio della vita sua e della 
vita dei suoi ella non vi vede che l'immagine del dolore universale. 

( « Nota del Tran* *}. 

( « Nota di Sdiopenìiauer j? ) 

{« Nota del Trad* »). 


( ; ) Altrimenti detto * Manli ias CI anditi s >. 
(3) Henry VI, parte 3, Atto 3, Se* 3. 

(3) Da Goetde. 
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Un carattere molto nobile si presenta sempre al pensiero velato 
<la una tranquilla melanconia, la quale non è affatto il fastidio co¬ 
stante per le contrarietà d’ogni giorno (cliè questo sarebbe un contegno 
poco dignitoso, e dimostrerebbe piuttosto cattivi sentimenti) ; è una 
tristezza nata, fuori da qualunque considerazione egoistica, dulia co¬ 
scienza die qui basso tutti i beni non sono ebe vanità, e clie ogni esi¬ 
stenza non e elle dolore, Tuttavia una tale coscienza può ridestarsi da 
principio in seguito a sventure puramente personali, specialmente 
quando provengono da un dolore unico ed eccessivo: così Petra re a lui 
veduto un amore senza speranza dare la sua vita- intera in balìa di 
quella, tristezza, rassegnata i cui accenti ci commuovono così profonda¬ 
mente nelle opere di lui ; la Dafne ch’egli inseguiva si sottrasse alle 
■sue braccia per lasciargli in cambio allori immortali. Quando un de¬ 
stino irrevocabile rifiuta ad un essere umano la realizzazione di qual¬ 
che grande speranza, e comincia così a spezzare la volontà, questa fini¬ 
sce col divenire presso a poco indifferente per tutto il resto, ed il 
carattere si fa dolce, triste, nobile e rassegnato. E quando final mente 
l’afflizione non ha un oggetto determinato, quando si riferisce all’in¬ 
sieme della vita, allora essa è una specie di raccoglimento, un riti¬ 
rarsi ed uno sparire grado a grado della volontà, movimento che può 
giungere fino a minare sordamente ma profondamente lo stesso feno¬ 
meno della volontà, il colpo ; l’uomo sente staccarsi a pooo a poco i 
suoi legami ed ha l’intimo presentimento della morte che si avvicina 
e che verrà ben presto a dissolvere in una volta il suo corpo e la sua 
volontà; ; di qui viene la. gioia secreta che accompagna tale tristezza 
e si è d'essa, io credo, che il più melanconico fra tutti i popoli lia 
espresso con « thè joy of grìef », la gioia del dolore. Ha qui si alza 
uno scoglio, la sensibilità, tanto nella vita medesima che nella pittura 
di essa, vale a. dire nella poesia: per ciò che piangere e gemere in¬ 
cessantemente, senza avere abbastanza virilità per elevarsi alla ras¬ 
segnazione, è perdere in una. volta il cielo e la terra per conservar 
solo una lagrimosa sentimentalità. Il dolore è la via della salute e 
quindi rispettabile solamente se riveste la forma della conoscenza pura, 
per condurre poi alla vera rassegnazione in qualità di quietivo della 
volontà. Sotto una tal forma la vista di una grande sventura ci ispira 
un rispetto molto vicino a quello che portiamo alla virtù ed alla gran¬ 
dezza d’animo; e nel tempo stesso la felicità che gustiamo noi mede¬ 
simi ci sembra un rimprovero. Non possiamo impedirci di conside¬ 
rare ogni affanno., nostro od altrui, come un primo passo che conduce, 
o può condurre, alla virtù ed alla santità, e viceversa le gioie e le sod¬ 
disfazioni dei mondo come una via che ci allontana dalla salvezza. 

C iò è tanto vero che quando osserviamo attentamente un uomo stra¬ 
ziato da qualche grande angoscia, fisica o morale, od anche quando 
guardiamo qualcuno col sudore sulla fronte consumarsi ad un lavoro 
corporale che richiede sforzi estremi, senza mai far mostra d’irnpa- 
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zienza e senza profferire lamento, — quando vediamo, ripeto, nomini 
in simili condizioni;, ci sembra -si tratti di un malato il quale, sotto¬ 
posto ad un trattamento doloroso, accetti volontariamente, allegra¬ 
mente, i dolori dell T operazione nella certezza che quanto più soffre, 
tanto meglio distrugge in se gli clementi morbosi, e die quindi il sof¬ 
frire del momento è la misura della sua guarigione. 

Da tutte queste considerazioni segue che la negazione del voler» 
vivere, altrimenti Aletta rassegnazione assoluta o santità, risulta sem¬ 
pre dalPacquietamento della volontà, dopo die questa ha riconosciuto 
il suo conflitto con se stessa e la vanità delle sue aspirazioni, espiò- 
mentisi essenzialmente per mezzo dei dolori di tutti gli esseri viventi. 
La differenza, presentata da me sotto Vimmagine di due vie che con¬ 
ducono a tale conoscenza, consiste in questo che Pini a vi guida per 
mezzo del dolore semplicemente riconosci-ufo presso gli altri, dolore 
ohe si viene ad appropriarsi volontariamente dopo aver decifrato Pe- 
nigma del principio d’individuazione, mentre Paltra vi fa arrivare 
per mezzo del dolore sentito e personale. Senza negazione totale della 
volontà non si dà vera salvezza, liberazione reale dal mondo e dalle 
sue miserie, Finche non F abbiamo raggiunta non siamo altra cosa che 
questa medesima volontà: una esistenza sempre instai»ile, un’aspira-, 
zione sempre vana e sempre delusa, un mondo della, rappresentazione 
sempre pieno di dolore, ecco i fenomeni di questa volontà, ecco la 
nostra sorte comune ed irrevocabile. Per ciò che sappiamo che 
una vita eterna è assicurata al voler-vi vere, e che la sua vera, 
la sua unica forma si e il presente a cui, in qualunque modo la nascita 
e la morte governino il mondo dei fenomeni, e ad onta di tutto il loro 
potere, nessuno può esser sottratto. Il mito indiano esprime questo 
pensiero dicendo che « essi saranno ri generati ». La grande differenza 
morale tra i caratteri deriva d a 1F essere II cattivo Influita mente lon¬ 
tano da quella conoscenza che induce alla negazione della volontà : ne 
risulta ch’egli è veramente e realmente la vittima di tutti i dolori del 
mondo, anche di quelli che non esistono se non come possibili, visto 
che lo stato personale di felicità ch’egli forse gusta al momento è un 
fenomeno, mF illusione creata da Maja mercè il principio d'individua¬ 
zione: la fortuna sognata dal mendicante. I patimenti che infligge 
agli altri, trascinato dall 9 impeto sfrenato del suo volere, sono la mi¬ 
sura di quelli che, per sua esperienza, non possono indurlo a spezzare 
nè a negare definitivamente la sua volontà. Invece Pamore puro e 
vero, ed anche il semplice sentimento spontaneo della giustizia, ven¬ 
gono dalla penetrazione del principio d'individuazione: quando essa 
è completa produce la santità assoluta e la salvezza, di cui sono feno¬ 
meni esterni, come abbiamo veduto, uno stato di rassegnazione totale, 
una serenità indistruttibile ed uno gioia profonda all'avvicinarsi della 
morte. 





Il suicidio 


Fin qui abbiamo esposto abbastanza, nei limiti delle nostre con¬ 
siderazioni, quella negazione del volere che è il solo atto di libero 
arbitrio che si mostri nel fenomeno umano e die costituisce ciò che 
Asinus chiama « la metamorfosi trasceudentide ». Ben differente da 
tale annientamento della volontà è l'annientamento del fenomeno di 
essa, dell*individuo : intendo dire il suicidio. Lungi dal negare la vo¬ 
lontà, esso la afferma energicamente. La negazione non consiste nel 
detestare i mali della vita, ma bensì le gioie. Il suicida vuole la vita ; 
esso non è scontento se non delle condizioni in cui hi vita gli si offre. 
Uccidendo il corpo non rinunzia al voler-vivere, ma soltanto a vivere, 
Lgli desidera la vita, egli accetterebbe 1 esistenza e 1’affermazione fa¬ 
cili del suo colpo, e si è perchè un concorso strano di circostanze non 
gliele accorda ch’egli soffre a tal punto. Il voler-vivere stesso si trova 
talmente impedito nel fenomeno di questo individuo isolato che non 
può svilupparsi agevolmente la sua aspirazione. Allora prende una 
risoluzione conforme alla sua natura di « cosa in uè », la quale è po¬ 
sta fuori delle categorie del principio di ragione e alla quale l’indivi- 
viduo è del tutto indifferente, poiché essa medesima resta salva dal 
nascere e dal morire, e costituisce l’essenza della vita universale. E 
su quella certezza intima e ferma che ci permette di vivere senza te¬ 
mere costantemente la morte, vale a dire sulla certezza che la volontà 
non mancherà mai al fenomeno, si appoggia l’atto del suicidio. II 
voler-viver e si manifesta dunque tanto nel fatto dell'uccidersi (E iva), 
quanto nel piacere delia conservazione personale (Yisnù), e nella vo¬ 
lontà della procreazione (Bralima). Ecco il significato intimo dellV 
mfà della '/riunirti-: l’uomo è la Trimurti completa; ma. nel tempo 
essa mostra ora ì’una ora l’altra delle sue tre teste. — Il rapporto tra 
il suicidio e la negazione della volontà è quello stesso che sussiste tra 
la cosa particolare .e l’idea : il suicìdio nega l’individuo e non la spe¬ 
cie. La volontà di vivere, lo ripeto, essendo assicurata in eterno, e il 
dolore essendo l’essenza della vita, uccidersi è un atto inutile ed in¬ 
sensato; esso distrugge arbitrariamente il fenomeno individuale, men¬ 
tre la cosa in se resta intatta: così l’arcobaleno resta immobile per 
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quanto rapide si succedano le gocci e d'acqua che lo portano moro.cu¬ 
tanea ni ente. Ila il suicidio è nel tempo stesso il colpo da rea estro di 
Maia, perciocché ci presenta Pimmagine della più spiccata contrad¬ 
dizione del voi ex-vivere con se medesimo. Abbiamo già rilevato questa, 
contraddizione presso i fenomeni affatto inferiori della volontà, ove 
essa si mostri nella lotta incessante delle manifestazioni di tnttte le 
forze naturali, e così pure di tnttti gli esseri organizzati fra loro, lot¬ 
tanti a strapparsi vicendevolmente la materia, lo spezio e il tempo: 
incontriamo lo stesso conflitto., sempre più manifesto e terribile, su 
tuttta la scala ascendente delle oggettivazioni della volontà; e final¬ 
mente lo troviamo del pari nel gradino più alto, nelIMdea umana, 
irta, qui cPun forza così potente che non sono più i soli rappresentanti 
individuali della medesima idea che si straziano a vicenda: è Pindivi¬ 
duo che dichiara la guerra a se stesso; Pardore con cui questi vuole 

la vita, e Pimpeto con cui si scaglia per rimuovere da essa gii osta¬ 

coli, ossia il dolore, giungono fino a fare ch'egli distrugga se mede¬ 
simo, ed allora succede che la volontà individuale, per atto proprio, 
preferisce sopprimere il corpo, che non è se non la stessa volontà 
allo stato visibile, piuttosto che lasciarsi spezzare dal dolore. Si è 
perchè non può cessare di volere che il suicida cessa di vivere : la vo¬ 
lontà sì afferma in lui per mezzo della soppressione del suo fenomeno 

non potendo affermarsi in altro modo. Tuttta via il dolore a cui egli si 
sottrae poteva condurlo alla rinunzia ed alla salvezza: lo si può 
dunque paragonare, sotto questo rapporto, ad un malato che rifiuta 
di lasciar finire un'operazione dolorosa, già cominciata, da cui facil¬ 
mente dipendeva la sua salute, preferendo conservare il suo male. Il 
dolore viene a lui, gli offre Popportunità di spezzare la sua, volontà; 
ma egli lo respinge ed annienta il suo fenomeno, il suo corpo, .affinchè 
la volontà resti intatta. — Ecco il motivo per cui quasi tutti i sistemi 
di morale, filosofici o religiosi, condannano il suicidio, quantunque 
non ne sappiano dare se non ragioni bizzarre e sofistiche. Ma è certo 
che se considerazioni puramente morali hanno talora potuto disto¬ 
gliere un uomo dal suicidio, in fondo il senso di questa vittoria su se 
stesso (qualunque fosse il concetto con cui la sua ragione cercava dì 
spiegarglielo) non può essere che il seguente: «Non voglio sottrarmi 
« al dolore; bisogna che esso mi aiuti ad annientare un voler-vivere 
<t il cui fenomeno è una cosa tanto deplorevole : il dolore deve forti- 
« ficaie in me la conoscenza incipiente della vera natura del mondo, 
ff perchè divenga il quietivo della mia volontà e Porigine della mia 
« salvezza eterna ». 

E J noto che di tèmpo in tempo succedono casi nei quali il suicidio 
va ancora più avanti: si è veduto un padre uccidere i figli che adora, 
prima di se. Se consideriamo che la coscienza, la religione e tutti ì 
concetti ammessi universalmente, gli mostrano Passassimo come il 
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pni gTande dei delitti; se consideriamo inoltre oh’egli commette un 
ac delitto proprio nell'ora della morie, -senza che si possa scoprire 
nella sua azione il più piccolo motivo egoista, ci converrà ammettere 
che la sola spiegazione possibile si è che l’individuo, riconoscendo di¬ 
rettamente il proprio volere nei figli, ma fuorviato dall’illusione che 
gli fa prendere il fenomeno per la cosa in sé, e per di più profonda- 
mente commossodalla conoscenza acquistati circa le miserie dell’esi¬ 
stenza, s immagina di poter sopprimere ad un tempo il fenomeno 
esterno e la essenza di esso e prende allora k risoluzione di liberarsi 
per sempre dalla vita e dagli affanni della vita, liberandone del pari 

i suoi tigli, in eui si vede rivivere direttaniènte. ■ 

In errore analogo a questo sarebbe il credere che sia possibile 
giungere per altri mezzi al risultato che cerea la castità volontaria ■ 
per esempio, impedendo le vedute della natura nella fecondazione 
od anche in considerazione degli affanni della vita, provocando la 
morte del neonato, m luogo di adoperarsi con ogni sforzo per conser- 
vare 1 esistenza a tutto ciò die aspira a vivere. Infatti quando il voler 
vivere e presente, nessuna forza potrà spezzarlo, perchè esso è sol¬ 
tanto 1 elemento metafisico, la cosa in sè, e la violenza non può an¬ 
nientare se non il suo fenomeno, apparso in un luogo e in un tempo 
determinato. Ma non v’ha cosa ohe possa distruggere il voler-vivere 
stesso eccetto Vintelligenza. L’unica via di salvezza si è che la volontà 
apparisca liberamente affinchè nella propria immagine impari a co¬ 
noscere la sua vera essenza. Rischiarata da questa conoscenza essa 
jmo sopprimere sè stessa e ad un tempo il dolore, compagno insepa¬ 
ra u e del suo fenomeno : la violenza materiale, la sterilizzazione ilei 
germi, la distruzione dei neonati, il suicidio, ne sono assolutamente 
incapaci, -Sta precisamente nelle vedute della natura che la volontà 
arrivi alla luce, perciocché soltanto mercè la luce essa può giungere 
alla liberazione. Per questo dicevo che bisogna favorire in ogni ma¬ 
niera i fini della natura dal momento che il voler-vivere, sua intima 
essenza, si è deciso ad apparire. 

I-Ihvyi un genere di -suicidio affatto differente dal solito, ma che 
non iu ancora abbastanza constatato. Intendo parlare -di quegli asceti 
o e, arrivati al grado supremo della rinunzia, si lasciano morire di 
lame; pero siccome ima estrema esaltazione religiosa, e così pure nu¬ 
merose superstizioni, accompagnano d’ordinario il fenomeno, è diffi¬ 
cile rendersene conto chiaramente. Sembra tutttavia che il completo 
abbandono della volontà- possa giungere fino a sopprimere anche quei 
resto che è pur indispensàbile per mantenere coll’alimentazione il ve¬ 
getare dell’organismo. Ben lungi che questa specie di suicidio nasca 
dai voler-vivere, mi asceta così completamente rassegnato non cessa 
all’opposto di vivere se non perchè ha cessato assolutamente di volere, 

E non si può immaginare ch’egli scelga a questo scopo un altro genera 
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di morte fuori di quella per inanizione (a meno che tuttavia qualche 
superstizione non ne suggerisca uno), perciò che 1 7 intenzione di abbre¬ 
viare il tormento sarebbe già in realtà un grado d’affermazione della 
volontà. I dogmi che guidano la ragione di un penitente siffatto gli 
ispirano V illusione che quel digiuno, a cui lo porta la tendenza in¬ 
terna, gli è ordinato da un essere di natura superiore. Se ne trovano 
esempi antichi nelle opere seguenti : Collezione, di fatti sulla storia 
naturale e sulla medicina-; Breàlau, sètt. 1799, pag. 365 e sega ; — 
Bayle, Nou-reiles de la rèpiihhlique des leftres; febb, 1805, pag, 189 
e seg. ; — Zimmermàttn, Della solitudine; Voi. I, pag. 182 : — Hout- 
iuyn, Rapporto inserito nella Hù taire de V acad èrnie des se iene es del 
1764 e riprodotto nella Sammhmg fur prahtische Aerzte, Voi. I 
pag, 69. Si possono trovare notìzie piu moderne nel Journal far pmh- 
tische Heilkunde di Hufeìand, Voi, 10, pag, 181 e Voi. 48, pag. 95; 
nel ZeiUchrift fur physiscìie Aerzte di Nasse, 1819, taso. 3, pag, 460 ; 
nelVEdinburgh medicai and surgical Journal, 1809, Voi. 5, pag. 319. 
Nel 1833 i giornali annunciarono che in gennaio lo storico inglese 
Boti. Lìngard si era lasciato morire di fame a Douvres ; la notizia fu 
rettificata più tardi nel senso che non si trattava di lui, ma di un 
suo parente. Tali narrazioni tutte ci presentano la maggior parte di 
questi individui come pazzi, e non h possibile verificare P esattezza 
deir asserzione. Tuttavia voglio qui riportare una storia recente dello 
stesso genere, non fosse altro per conservarla come rarità e come e- 
sempio cV'un fenomeno sorprendente della natura umana che viene, 
almeno in apparenza, ad appoggiare le mie spiegazioni e che sembra 
esso medesimo di non poter essere spiegato altrimenti. Il fatto è ri¬ 
ferito dal « Nurnherger Koì^espondmUen » del 29 luglio 1813 colle 
seguenti parole : 

a Ci scrivono da Berna che presso Thurnen e stato scoperto in una 
k capanna in fondo d’una fitta foresta il cadavere di un uomo in tale 
« stato di decomposizione da farne rimontare la morte a un mese circa ; 
« gli abiti da lui portati non offrono alcun indizio che permetta di 
a giudicare a quale condizione appartenesse; presso a lui eranvi due 
« camicie di tela finissima. L'oggetto più importante però e una Bib- 
« bia interfogliata, le cui pagine portano annotazioni in x^rte pro- 
« venienti dal defunto; egli vi segnò la data della sua partenza da 
u casa (senza precisarne il luogo), e vi aggiunse che lo spirito di Dio 
« lo ha mandato nel deserto per pregare e digiunare, che per istrada 
« non ha mangiato durante sette giorni, dopo i quali ha preso qual - 
« che cibo. Stabilitosi nella capanna, ha ri cominciato a digiunare 
« per un certo numero di giorni. Dopo ciò ha notato ogni giorno con 
«un segno: vi sono cinque segni, poi probabilmente il solitario è 
« morto. Fu pur trovata una lettera ad un curato sopra un sermone 
« che il defunto aveva inteso da lui, ma l’indirizzo mancava. ». — 
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i iti una moxte simile proveniente da un ascetismo estremo e il sui¬ 
cidio cagionato dalla disperazione devono di certo trovarsi gradi iti' 
termedì e miscugli, quantunque sia ben difficile decifrarli. Nel cuore 
dell’uomo stanno profondità, oscurità e complicazioni tali che tffiia- 
ririe e risolverle sarà sempre cosa ardua in sommo grado. 








Libertà della volontà - necessità del fenomeno 


Si potrebbe credere che tutta questa esposizione, finalmente com¬ 
pita, su ciò ohe io chiamo la negazione della volontà, sia inconciliabile 
colle mie considerazioni anteriori, in cui stabilivo che la motivazione 
è, non meno di tutte le altre forme del principio di ragione, soggetta 
alla necessità; che i motivi, come tutte le cause, non sono se non 
cause occasionali che offrono modo al carattere di manifestare la sua 
essenza con tutto il rigore cruna legge naturale; mentre fondandomi 
su tutto questo negavo assolutamente la libertà quale lìberum arbi- 
iriunì- indifferentae* Ben lungi dal rovesciar qui ciò che ho stabilito 
più addietro, io lo affermo. La libertà propriamente detta appartiene 
solo alla volontà coinè cosa, in se e non come fenomeno, di cui la for¬ 
ma essenziale è sempre il principio di ragione, elemento di ogni ne¬ 
cessità. L’unico caso in cui questa libertà diviene visibile diretta- 
mente nel mondo reale si è quello in cui inette fine al fenomeno; ma 
siccome questo, nullamento, in quanto è anello della catena causale, 
ossia- corpo vivente, continua ad esistere nel tempo che non contiene 
se non fenomeni, la volontà che si manifesta in tale corpo si pone in 
contraddizione con osso, perché nega ciò che afferma. Vediamo per 
esempio le parti genitali, rappresentanti visibili dell 5 istinto sessuale, 
mantenersi in piena salute e tuttavia l'uomo f anche nel più profondo 
del suo essere, non voler assolutamente soddisfazioni carnali; del pari 
il corpo è là, espressione visibile del voler-vivere, e ad onta di ciò i 
motivi che favoriscono questo volere rimangono inefficaci, e la disso¬ 
luzione del corpo, la fine dell'individuo, vale a dire i più energici 
impedimenti della volontà naturale, sono desiderati e bene accetti. 
La contraddizione tra quello die ho affermato da una parte circa la 
necessità con cui la volontà è determinata dai motivi in ragione del 
carattere, e quello che dicevo sulla possibile soppressione totale della 
volontà, togliendo cab ogni efficacia ai motivi, non è dunque che 
l’enunciazione, nel linguaggio della ragione filosofica, della centra fi¬ 
nizione reale che si produce quando la libertà della volontà in sè, di 
quella volontà che non conosce necessità, interviene direttamente nel 
proprio fenomeno, che è retto del tutto dalla necessità. Per conci- 
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Ilare queste contraddizioni basta riflettere cbe la disposizione interna 
die sottrae il carattere all 3 impero dei motivi non viene diretta mente 
dalla volontà, ma dalla intelligenza che ha cambiato natura. Infatti t 
fine he la conoscenza è soggetta, al principio d’individuazione, finché 
si guida, sul principio di ragione, il potere dei merlivi è irresistibile, 
ma non appena il principio di ragione è stato penetrato .1 non appena 
si è compreso direttamente essere una volontà sola, la stessa dapper¬ 
tutto, che costituisce l'Idea e l’essenza della cosa in se, non appena 
in tale conoscenza é stato attinto Y acquietamento assoluto del vo¬ 
lerei i motivi perdono tutta la loro forza, perchè quella forma d’in¬ 
telligenza che poteva lasciarsene influenzare è sparita ed è stata sosti¬ 
tuita dia una conoscenza di tutt 1 altra specie. Il carattere non può mai, 
è vero, cambiare nei dettagli - esso deve, col rigore d’una legge natu¬ 
rale, eseguire i vari ordini della volontà, di cui è il fenomeno d’in¬ 
sieme : ma è precisamente questo insieme, vale a dire il carattere 
stesso, che può essere elei tutto annullato dalla conversione della vo¬ 
lontà. E 3 questo il cambiamento che aveva così profondamente stu¬ 
pito Àsmus, il quale lo qualificava « la metamorfosi radicale e tra¬ 
scendente » ; la chiesa cristiana lo chiama benissimo « la vigeva ra- 
none », dicendo « grazia efficace » la conoscenza che ne é Porigine, 
—■ Egualmente, non trattandosi qui di un cangiamento, ma bensì 
d’unn soppressione completa, si comprende perchè i caratteri che ave¬ 
vano maggiori differenze prima di tale soppressione presentino poi 
la più grande somiglianza, pur continuando, in ragione dei concetti 
e dei dogmi loro, a tenere un linguaggio diverso. 

Inteso, così, questo filosofema del libero arbitrio, affermato 0 
contestato a vicenda e senza tregua 5 ha qualche fondamento; come 
pure non manca di significato, nè di valore, il dogma della Chiesa 
circa fi efficacia della grazia e la rigenerazione, ila poi, senza accor¬ 
gercene, non li vediamo subito confondersi, ed allora possiamo com¬ 
prendere queste parole dell’illusi re Malebranche : «La liberté est un 
mystère », Infatti ciò che i mistici cristiani chiamano grazia efficace 
e rigenerazione costituisce precisamente V unica manifestazione im¬ 
mediata del libero arbitrio. Tale manifestazione non si produce se 
non dopo che la volontà, riconoscendo la natura del suo proprio es¬ 
sere, vi attinge un quietivo che la sottrae al?impero dei motivi; que¬ 
sti. fanno parte duina sfera di conoscenza affatto diversa, gli, oggetti 
della quale non sono che fenomeni. — Una libertà che può man ite¬ 
si misi in simili condizioni è il privilegio più grande dell 3 uomo; essa 
manca del tutto all’animale, perchè esige un raziocinio che permeila 
di considerare Tinsieme dell’esistenza indipendentemente dall 7 impres¬ 
sione del momento. L'animale è affatto incapace di libertà; per esso 
non v’ha neanche la possibilità di una determinazione elettiva pro¬ 
priamente detta, ossia meditata e preceduta da un conflitto di motivi. 
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ì quali rum potrebbero essere, a tale eletto, se non rappresentazioni 
astratte. Con quella stessa necessità non cui cade la pietra, il lupo 
affamato caccia i denti nelle carni della sua preda, senza che l'intel¬ 
ligenza sua possa mai riconoscere che lo scannatole e lo scannato sono 
identici. La necessità é il domìnio della natura e la libertà quello 
della grazia. 

Poiché la rinunzia spontanea alla volontà viene dalla conoscenza, 
e la conoscenza in sè é indipendente dal volere spontaneo, ne segue 
che tale soppressione della volontà, tale liberazione, non si acquista per 
forza nè per partito preso; essa, nasce dal rapporto intimo tra- Pintel¬ 
ligenza e la volontà umane: essa sorge d 9 improvviso e come da un 
cozzo venuto dal di fuori. Per questo la Chiesa la chiama un effetto 
della grazia; e come nella dottrina cristiana per essere efficace la gra¬ 
zia deve essere stata accettata, così T effetto delPacquietamento in 
ultima analisi è un atto di libera volontà. Effetto della grazia si è di 
sconvolgere e trasformare radicalmente la natura dell'uomo: questi 
respinge ciò che fino allora desiderava con tanto trasporto; e real¬ 
mente un essere tutto diverso sostituisce ora Puomo di prima, risul¬ 
tato della grazia che la Chiesa indica con un'espressione molto con¬ 
veniente : lo chiama la ìdgenerazione. Per uómc natimele, a cui ri¬ 
fiuta qualunque facoltà del bene, essa intende quel voler-vivere la cui 
negazione è necessaria a chi vuole riscattarsi da una esistenza come 
quella di qui basso. Perciocché dietro tale esistenza si nasconde qual¬ 
che cosa del tutto differente, ina che non possiamo acquistare se non 
dopo aver scosso il giogo del mondo. 

Non è dal punto di vista degli individui, ossia partendo dal prin¬ 
cìpio di ragione, ma bensì dal punto di vista deir Idea umana nella 
sua unità che le dottrine cristiane simbolizzano per mezzo di Adamo 
la natura, Vaffermazione del voler-vivere; ciò che ha dato il mondo 
in balìa del. dolore e della morte sì é il peccato originale che passò 
fino a noi: in altre parole si è la nostra identità, nelFIdea umana, 
con Adamo, identità che si manifesta nel tempo per il legame della 
generazione. Invece simbolizzano la grazia , la negazione della volontà, 
la salvezza , per mezzo di Dio divenuto nomo, il quale, puro da ogui 
peccato, vale a dire dal voler-vivere, non può esser venuto dalla più 
energica affermazione della volontà, nè aver un corpo simile al no¬ 
stro, che è soltanto volere concreto, fenomeno delta volontà: egli è 
nato da una vergine immacolata e non ha che un simulacro di corpo. 
Quest'ultimo punto era sostenuto dai Doceti, ossia da cèrti Padri 
della Chiesa che in ciò si mostravano perfettamente conseguenti. 
Àpelle in modo speciale insegnava questa dottrina, contro di lui e 
dei suoi discepoli si levò Tertulliano. Ma Sant'Agostino stesso ha 
commentato il passo controverso del Nuovo Testamento: a Iddio, man¬ 
dato il suo proprio figliolo in forma somigliante alla carne del ner- 


19 - Il Mondo, ecc, 
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óato — » (Som.j V III, 3) come segue: % I in perciocché non era carne 
del peccato quella che non era nata da ■voluttà carnale , ma pure stava 
in essa la somiglianza della carne del ■peccato perché era carne -mor¬ 
tale » (Lib, 83, qua est. qu. 66). Dice poi nell’opera intitolata Opus 
imperfectutn, I, 47, che tc il peccato originale è peccato e punizione 
in una volta. Esso esiste già nel bambino appena nato, ina non si mo¬ 
stra se non a misura che questi cresce. Tuttavia si deve cercare nella 
volontà del peccatore V origine del peccato stesso. Questo peccatore é 
Adamo, ma in lui noi tutti abbiamo esìstito: Adamo fu infelice, e 
con lui siamo infelici noi pure », — In realtà il dogma del peccato 
originale ( afferraazione della volontà) e della redenzione (negazione 
della, volontà) è la grande verità che forma la sostanza essenziale del 
cristianesimo; il resto nella maggior parte non è che forma e invo¬ 
lucro, o semplice accessorio. Cosi bisogna sempre considerare Gesù 
Cristo dal punto di vista generale come simbolo o personificazione 
della negazione del voler-vi vere, e non dal punto di vista individuale, 
come ce lo mostra la storia allegorica negli Evangeli, nè come ci 
viene presentato secondo i dati reali più verisimili che hanno servito 
di base alla leggenda delle Sacre Scritture. Nessuna delle due ver¬ 
sioni può soddisfare interamente : non possiamo vedervi se non il 
mezzo destinato a far penetrare l’altra maniera di comprendere il 
Cristo nella mente del volgo, a cui occorre sempre qualche cosa ili 
positivo. — Noi non dobbiamo qui occuparci del fatto che il cristia¬ 
nesimo, perdendo il suo vero significato, ha degenerato ai nostri gior¬ 
ni in un triviale ottimismo. 

Ravvi pure nel cristianesimo un altro dogma primitivo ed evan¬ 
gelico che Sant 3 Agostino, d'accordo coi capi della Chiesa, ha difeso 
contro le vedute ristrette dei Pela gialli, e che Lutero, come lo dice 
egli stesso formalmente nel suo libro De serro arbitrio, si era dato 
per principale missione di ristabilire purgandolo dagli errori : è il 
dogma che insegna che non si dà Ubero -arbitrio, che la tendenza ori¬ 
ginale della volontà la spinge al male, che le sue opere sono sempre 
colpevoli ed insufficienti, che esse non possono mai dare soddisfazione 
alla giustizia: che quindi per la fede soltanto e non per le opere si 
arriva a salvezza., e che questa fede stessa non nasce in noi da un'in¬ 
tenzione inconcussa e da una volontà libera, ma per effetto della grò - 
zìa> che si produce senza nostra partecipazione, e come per mezzo di 
un influenza, esterna. Questo principio veramente evangelico, con 
quelli che abbiamo ricordato più addietro, fa parte di quei dogmi 
che lo spirito limitato e grossolano del secolo rigetta come assurdi, 
o che sfigura: malgrado Sant'Agostino, malgrado Lutero, la credenza 
d'oggidì, imbevuta dalle idee fiorghesa mente meschine del Pelaghi- 
rasino, che non é altro che il moderno razionalismo, respinge queste 
profonde verità, unica essenza, propria al cristianesimo intero nel suo 
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vero significato, per appoggiarsi affatto sul vecchio dogma tradizio¬ 
nale giudaico, che un legame storico soltanto unisce alle dottrine cri¬ 
stiane (1), facendone la pietra fondamentale della religione. — ila 
noi siamo in grado di vedere quanto la verità contenuta in tali dot¬ 
trine si accordi pienamente col risultato delle nostre ricerche, fe¬ 
diamo infatti che la virtù sincera, e la santità dell'anima hanno imme¬ 
diata niente l'origine loro non nella volontà premeditata (le opere), 
ma nella conoscenza (la fede): precisamente come abbiamo potuto de¬ 
durlo dal nostro principio fondamentale. Se per arrivare alla beati¬ 
tudine bastassero le opere, die nascono tutte da motivi e da progetti 
premeditati, la virtù non sarebbe altro che un egoismo prudente, me¬ 
todico, d’una perspicacia di lunga portata; ciò che ,si può svolgere come 
si vuole. In quanto alla fede, a cui la chiesa promette la salvezza, essa 
consiste nel credere che la caduta del primo uomo ci ha dati in balìa 
del peccato, della morte, della perdizione; che la grazia del divino 
intercessore, il quale prende sopra di sè rimmensità dei nostri pec¬ 
cati, può sola salvarci senza che noi vi abbiamo alenai merito (per¬ 
sonale), perché la condotta personale è sempre guidata dalFinten- 


(1) Ciri che io dico è tanto vero che se si fa astrazione dal dogma fondamentale del 
giudaismo e si ammette die ritorno non é stato creato da un altro essere, ma e ropera 
della sita propria volontà, si vede tosto sparire tutto quello die la dogmatica cristiana, 
quale fu stabilita sistematicamente da Sant’Agostino, racchiude ancora di contradditorio e 
(V.ineomprensib 11 e, e die precisamente per questo ha provocato le scipitaggini dei Pela¬ 
cani. Tutto allora diventa chiaro : non è piti d’uopo di ricorrere al libero arbitrio nelle 
opere «operari * poiché esso esiste neiressere (« esse*>) ? ove si trova pure il peccato in 
quanto è peccato originale, ma la grazia efficace ci appartiene davvero. - Tu cambio mol¬ 
te altre dottrine del Innovo Testamento, tra le altre la predestinazione, fondate nella dog¬ 
matica di Sant’Ago stino, restano assolutamente insostenibili, ed anzi cl disgustano quando 
aleno considerate secondo il razionalismo di oggidì. Si rigetterebbe cosi la parte essen- 
ziamente cristiana per ritornare al giudaismo piti grossolano. Ma l'errore di calcolo, o 
piuttosto il vizio originale della dogmatica cristiana, sta dove non lo si cerca e precisa- 
mente nei punto che vien posto al di sopra di qualunque esame come cosa stabilita e 
certa* Senza questo punto li corpo delle dottrine cristiane sarelffie razionale * con esso e 
guastata la teologia e cosi le altre .scienze* Infatti, studiando la teologia di kant'Agostino 
nell'opera «De Cavitate Dei « (.sopratutto al Libro XIV), ci succede quello che succede¬ 
rebbe se si volesse tener in equilibrio un corpo il cui centro di gravita cadesse fuori di 
■esso.; in qualunque maniera lo si volti e lo si rivolti, roggetto si rovescierà sempre. In 
egu al modo qui, malgrado tutte le cure e tutti 1 sofismi di Sant'Agostino, la colpa del 
mondo e dei suol dolori ricade sempre sii Dio, che ha creato tutto, assolutamente tutto, sa¬ 
pendo bene cosa succederebbe. Sant’Ago stipò medesimo si rendeva conto pienamente di 
questa difficoltà e ne era molto imbarazzato, come ho già detto nella mia memòria « sui 
libero arbitrio » {Capo IV, pag. '06-67 della prima e seconda edizione). Cosi la contrad¬ 
dizione tra la bontà di Dio e la miseria del mondo, e l'altra pure tra la libertà dèlia vo¬ 
lontà e la prescienza divina, hanno fornito il tema inesauribile ad una controversia che ha 
durato un secolo tra ì Cartesiani, Malebranche, Leihnitz, Bayle, Klarlie, Arnauld ed al¬ 
tri; controversia in cui II solo punto messo fuori di discussione era resistenza di Dio con 
tutte le sue qualità; nella disputa non si faceva che girare in un circolo vizioso tentando di 
far sparire queste contraddizioni, ciO che nelle matematiche equivarrebbe a voler risol¬ 
vere un problema insolubile in cui un avanzo appare sempre, ora qui, ora là, secondo che 
si è riesciti a mascherarlo. Ma nessuno di essi avverti, benché la cosa si Imponesse ma¬ 
nifestamente da sé, che bisognava cercare l'origine dell imbarazzo nella prima ipotesi ac¬ 
cettata da tutti. Bayle è il solo che lasci intravedere di essersene un po’ accorto. 

( « nota di Schopenhauer » ) 
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rione (dai motivi) ; e che le opere così originate per 1’essenza e la na¬ 
tura loro non possono mai giustificarci, precisamente perchè la con¬ 
dotta deriva da intensioni e da motivi: essa non è che opus operatili!. 
Il fondamento della fede sta dunque prima di tutto nel convincimento 
che la condizione umana è fin dall’origine una stato essenzialmente 
di perdizione ; da cui abbiamo bisogno di essere riscattati; poi, che ap¬ 
parteniamo al male, a cui siamo strettamente avvinti; che le nostre 
opere, conformandosi ai comandamenti della legge, vale a dire ai 
motivi, non possono mai soddisfare alla giustizia, né salvarci; che la 
salvezza può venir soltanto dalla fede, ossia da una conoscenza tra¬ 
sformatasi, e che la fede stessa non entra in noi se non per mezzo della 
grazia,cioè dal di fuori : in altre parole, ohe la salvezza è cosa estra¬ 
nea alla nostra persona, producendosi solo dopo che Tuonio e giunto 
alla negazione ed all’abbandono di se stesso. Esercitare opere buone, 
obbedire alla legge perchè è la legge, non possono giammai giusti¬ 
ficare, perché si tratta sempre di azioni promosse da motivi. Lutero 
(De liberiate cristiana) sostiene che le opere nascono spontaneamente 
quando è stabilita la fede, di cui sono i sintomi lo i frutti; dice che 
per se medesime esse non hanno merito, e che non possono procurare la 
giustificazione, nè esigere una ricompensa : è d’uopo che si producano 
■spontaneamente e gratuitamente, — Xoi pure abbiamo visto spiccare 
dalle nostre considerazioni che col comprendere progressivamente il 
princìpio d J individuazione nasce da prima il ^sentimento spontaneo 
della giustizia, poi l’amore elevantesi fino alla soppressione assoluta 
di qualunque egoismo, e finalmente la rassegnazione o negazione della 
volontà. 

Ho qui chiamato in mio aiuto tutti questi dogmi della religione- 
cristiana, quantunque per se stessi sieno affatto estranei alla filosofia, 
unicamente per mostrare che se la morale che deriva dal nostro studio 
e che sta in piena armonia ed in perfetto conca iena mento con tutta 
le serie delle nostre considerazioni, riesce forse nuova in apparenza e 
non fu ancora presentata sotto questa forma, é ben antica in quanto 
al fondo, perchè si accorda interamente coll 7 essenza del cristianesimo 
il quale ne contiene tutti gli elementi pili importanti, quegli elementi 
che si possono trovare, sotto forme molto diverse, anche nelle dot¬ 
trine e nei precetti morali dei libri santi degl 7 Indù. Tali dogmi della 
Chiesa cristiana ci hanno servito nel tempo stesso ad interpretare e a 
dilucidare la contraddizione apparente che esiste in primo luogo tra 
la necessità che regge le manifestazioni del carattere quando i motivi 
sono dati (domìnio della natura), e in secondo luogo tra la volontà 
in sé, libera in una volta di negare e di sopprimere se stessa, e il ca¬ 
rattere, colla necessità che hanno sopra di esso i motivi (dominio della 
grazia). 








Il nulla 


Ora lio terminato il mio abbozzo sui fondamenti della morale: 
esso chiude lo sviluppo completo di quell* idea unica che avevo per 
iscopo dì esporre. Qui giunto, non voglio dissimularmi il rimprovero 
ohe sì può muovere contro quest 3 ultima parte; ci tengo soltanto a sta¬ 
bilire che esso è inerente all'essenza della cosa, senza che sia possi¬ 
bile prevenirlo. Il rimprovero consiste nel fatto che avendoci le no¬ 
stre con-sidelazioni condotto a riconoscere nella perfetta santità la ne- 
gazione e la soppressione di qualunque volere, al fine di arrivare così 
a liberarci da un mondo essenzialmente miserabile, tutto ciò in ul¬ 
tima analisi finisce col precipitarci nell!abisso del Nulla. 

Comìncio col far osservare che la nozione Nulla e essenzialmente 
relativa riferendosi sempre ad un soggetto determinato per negarlo. 
In generale i filosofi (Kant fra gli altri) accordano siffatta relatività 
soltanto a ciò che si chiama il « nihil privativum », a differenza del 
« ìdhil negaiivum » : il primo disegnerebbe tutto quello che viene 
espresso sotto il segno — in opposizione a ciò che porta il segno x , 
in condizioni tali però che dal punto di vista contrario questo — po¬ 
trebbe divenire un x ; e si riserverebbe l 3 espressione di fi nihil nega¬ 
ti* ficurn » per indicare quello che sarebbe un nulla che riesce tale 
sotto tutti i riguardi, e che viene dato come esempio di una contrad¬ 
dizione logica la quale si annienta da sé. Ma osservando più da vicino 
si vede che il nulla assalii io, il nihil negatinum propriamente detto, 
non è concepibile dalla ragione; qualunque nullità di questo genere 
diventa mìni primiWum, un nulla relativo, dal momento ohe lo si fa 
entrare nell 3 estensione d'un concetto più vasto o che lo si guarda da 
un punto di vista più elevato. Il nulla non è compreso come un nulla 
se non nel suo rapporto con qualche cosa: esso suppone sempre resi¬ 
stenza di tale rapporto e quindi anche l’esistenza di qualche cosa. La 
stessa contraddizione logica è soltanto un nulla relativo. Benché essa 
non possa esser pensata dalla ragione, non per questo è un nulla asso¬ 
luto. Perciocché è una semplice combinazione di parole, un esempio 
di qualche cosa impossibile a pensarci, di cui si ha bisogno in logica 
per dimostrare le leggi del pensiero: perciò, quando a tale scopo si 
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ricorre ad un esempio simile, si dirige F attenzione sul « non sennts v 
come rappresentante la cosa positiva cercata per il momento, e si 
salta al di sopra del « sènsus », che è la cosa attualmente negativa, 
Noi vediamo dunque che il nihil negaiivurn, o nulla assolato, diventa 
'privativum, o relativo, quando lo si subordina ad un concetto supe¬ 
riore, e che esso può sempre scambiale il suo segno eoi sogno dì ciò 
die nega, questo facendosi allora negativo. Tutto ciò si accorda iute- 
rumente col risultato della discussione dialettica così ardua che Pla¬ 
tone ci prese nta nel « S o fi s ta » ( p a g. 277-287 del 1 3 e die ion e B i p o n ti n a) : 
a cimi enirn estenderemus, alterius ipsius naturam esse, perque omnia 
« enfia divisam atque dispera am in ricem; timo partem. ejus opposi toni 
« ei, quod cujusque ens, est, esse revera non ens asseruimus » (1), 

Ciò che è ammesso universalmente come positivo, ciò che si dice 
l’esistente in realtà, e la cui negazione viene espressa col concetto di 
nulla nel suo significato più esteso, è precisamente il mondo della rap¬ 
presentazione, che io dimostrai essere Foggettità, lo specchio della 
volontà. Questo mondo, questa volontà, siamo noi stessi; la rappre¬ 
sentazione, presa in generale, è una delle sue faccio ; la forma di tale 
rappresentazione e il tempo e lo spazio; e, sotto questo punto di vi¬ 
sta, tutto ciò che è deve essere in qualche luogo e in qualche tempo* 
Negazione, soppressione, con versione della volontà implicano soppres¬ 
sione e sparizione della sua immagine, il mondò. Dal momento ohe 
non la vediamo più in siffatto specchio ci domandiamo, ina inutil¬ 
mente, dove può essere andata, e, siccome essa non ha più le qualità 
del tempo e dello spazio, ci desoliamo e ci diciamo che si è perduta 
nel nulla. 

Se ci fosse possibile cambiare il punto di vista, i segni sur obli ero- 
rovesciati e allora ciò che esiste attualmente sotto i nostri occhi sa¬ 
rebbe il nulla, ed il nulla cF oggidì ciò che esisterebbe. Ma fiutante che 
noi saremo il voler-vivere stesso, Faltra realtà non può essere com¬ 
presa ed espressa da noi che come cosa negativa ; perciocché Fassioma 
dì Empedocle « il simile 'non è conosciuto se -non dal sìmile » ci toglie 
qualunque possibilità di conoscere una tale realtà, lo stesso assioma 
pur permettendoci la conoscenza di tutta la nostra realtà attuale, vale 
a dire del mondo coinè rappresentazione, o delFoggettità della vo¬ 
lontà. 

Se non dimeno si volesse a tutta forza crearsi un concetto positivo 
qualunque di ciò che la filosofia non può esprimere se non in modo 
negativo chiamandolo la negazione della volontà, bisognerebbe rife¬ 
rirsi a quello che provano gli uomini giunti alla perfetta soppres* 


{i ) Perciò celi è avendo noi dimostrato essere la natura del diverso sminuzzata per tutti 
gli Enti, osai dire, che la parte di lei opposta a ciò, ch’è di qualunque cosa Ente, (laddove- 
ro sia 11 msn Ente. 


{ er Balla t r a du zio n e de 1 Dar d i B ambo * ), 
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sione del volere, a quello che si disegna per stato di estasi, di rapi¬ 
mento, d J illuminacio,ne, d ? assorbimento in Dio, eco., quantunque tale 
stato non sia una conoscenza propriamente detta perclic non vi si tro¬ 
va la forma di separazione in soggetto ed oggetto e perché esso ap¬ 
partiene soltanto all'esperienza personale, senza poter esser comuni¬ 
cato esternamente ad altri. 

Ma noi, che ci manteniamo esclusivamente nel dominio della fi¬ 
losofìa, dobbiamo contentarci della nozione negativa, e sentirci felici 
d’aver potuto andare fino al limite estremo nella conoscenza positiva. 
SToi siamo giunti a riconoscere che l'essenza del mondo è la volontà, 
e che tutti i fenomeni sono soltanto volontà oggettirata : noi abbiamo 
studiata la volontà in tutta la sua serie, dall!impulso incosciente delle 
forze naturali più oscure fino alla condotta cosciente dell 3 uomo: arri¬ 
vati a questo limite non vogliamo affatto sottrarci alia conseguenza 
eli e ne risulta, cioè che colla libera negazione, colla soppressione delia 
volontà, tutto ciò si sopprime ad nn tempo ; soppressi allora quegl'im¬ 
pulsi e quelle agitazioni, senza tregua e senza scopo, che costituiscono 
il mondo a tutti i gradi aggettivati ; soppresse quelle forine diverse 
suecedentisi ed eie vantisi progressivamente ; soppresso col volere an¬ 
che rinsieme del suo fenomeno; soppresse finalmente le forme gene¬ 
rali del fenomeno, ossia le forme di tempo e di spazio, e così pure 
soppressa la forma fonda mentale di soggetto ed oggetto. Kon più 
volontà, non più rappresentazione, non più universo. 

Allora senza dubbio non resta più davanti a noi che il nulla. Ma, 
nnu dimentichiamo che quello che si rivolta in noi contro un simile 
annientamento si è la natura, là quale altro non è che il voler-vivere, 
essenza deiruomo e delPuniverso. Questo orrore del nulla è soltanto 
una maniera differente di esprimere che noi vogliamo ardentemente 
la vita, che noi non siamo e non conosciamo se non il voler-vivere. 
Tuttavia storniamo per un momento gli sguardi dalla nostra indi¬ 
genza e dal nostro orizzonte troppo limitato; portiamoli su quegli uo¬ 
mini che hanno superato il mondo, su quegli uomini la cui volontà, 
giunta alla perfetta coscienza di se, si è riconosciuta in tutto ciò che 
esiste od ha liberamente rinunciato a sè stessa, su quegli uomini che 
non aspettano più se non di veder sparire anche il debole ed ultimo 
soffio che serve ad animare il loro corpo: allora in luogo di quel tu¬ 
multo di aspirazioni sensa scopo, in luogo di quei passaggi continui 
dal desiderio alla inquietudine, dalla gioia al dolore, in luogo di 
quelle speranze sempre insoddisfatte e sempre rinascenti che fanno 
della vita umana, finche la volontà la eccita, un soglio non interrotto, 
allora noi non vediamo più che quella pace più preziosa di tutti i 
tesori della ragione, quella calma assoluta delle spinto, quella quiete 
profonda, quella sicurezza, quella serenità imperturbabile, la cui im¬ 
pronta Raffaello e il Correggio hanno dipinto sulle figure dei loro 
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santi j e la cui irradi anione deve essere per noi il più completo e veri¬ 
dico annunzio della buona novella ( Evetngel1um ) : la volontà è spu- 
ritaj rimane solo la, conoscenza. Siamo presi da una profonda e dolorosa 
malinconia quando confrontiamo una simile condizione colla nostra, 
perciocché il contrasto ne fa spiccare anche meglio tutta fi incurabile 
desolazione. E tuttavia Punica prospettiva che possa ancora conso¬ 
larci a. lungo, dopo esserci convinti che Pinesorabile dolore e Pinfi¬ 
nita miseria sono Pessenza di quel fenomeno della volontà che si chia¬ 
ma il mondo, si è di veder svanire fiuniverso e il nulla restar solo 
dinanzi a noi, quando la volontà è giunta a sopprimersi. Per conse¬ 
guenza meditare la vita e gli atti dei santi, se non colPosservazione 
diretta j f l* rado la storia ce li presenta o Parte ce li dipinge con un'a¬ 
ria infallibile di verità, è per noi Punico mezzo per dissipare il lugu¬ 
bre effetto di quel nullo che vediamo aleggiare, come risultato finale, 
dietro qualunque virtù e qualunque santità, di quel nulla che ci spa¬ 
venta come fanciulli che fi oscurità f a tremare ; ciò vale meglio che 
voler eludere questi terrori, sull’esempio degli Indù, con miti e con 
parole prive di senso, quali Passorbimento di B rabica, o il Nirvana 
dei Buddisti. Si, lo riconosciamo apertamente: ciò che resta dopo la 
soppressione totale della volontà, per quelli che la volontà anima pur 
sempre, effettivamente è il nulla. Ma viceversa per coloro presso i 
quali la volontà, è soppressa e convertita, il nulla è questo mondo 
tanto reale, coi suoi Soli e colle sue Yie lattee (1). 


(1} Questo nulla è ciò che costituisce del pari 11 rratsclma-Paramm del Buddisti o 
Uni di là della conoscenza », ossia il punto in cui soggetto ed oggetto non esistono più 
(Si veda: * I, I. Schmidt, Bel Mattai ana e del l ] rat se lina-Para natta). 

( « Kota di Schopenhauer » ) 
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Tutti gli uomini desiderano unicamente di 
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Prefazione 


Questi complementi al libro IY assumerebbero proporzioni molto 
considerevoli se due dei principali argomenti che richiederebbero di 
essere trattati prima d’ogni altro, cioè il libero arbitrio e la base della 
morale, non fossero 'già stati svolti da me, nell’occasione dei temi 
messi a concorso da due accademie della Scandinavia, in due mono¬ 
grafie dettagliate, edite per le stampe nel 1841 sotto il titolo: 1 due 
problemi fondo mentali dell’Etica. Devo quindi ammettere che il let¬ 
tore abbia conoscenza degli scritti in questione, conoscenza che gli è 
tanto indispensabile qui, quanto glielo era quella della mia opera 
La volontà nella natura per comprendere il libro secondo. In gene¬ 
rale chiunque vuole famigl drizzarsi colla mia filosofia deve leggere 
ogni linea dei miei lavori. Perciocché io non sono uno scribacchiatore, 
un fabbricante di manuali in ristretto, un cacciatore di stipendi; i 
miei scritti non cercano F approvazione di un ministro, nè la mia 
penna è guidata da vedute personali: io aspiro alla verità e scrivo 
come scrivevano gli antichi, all’unico scopo d’assicurare ai miei pen¬ 
sieri una conservazione durevole abbastanza per poter riuscir utili a 
coloro che sapranno apprezzarli e trovarvi materia a meditare. Perciò 
ho scritto poco, ma questo poco l’ho scritto dopo matura riflessione 
e ad intervalli molto distanti, ed ho ridotto a giusta misura le ripeti¬ 
zioni spesso indispensabili al concatenamento, ripetizioni da cui nes¬ 
sun filosofo può dispensarsi nei suoi lavori; ne deriva che la maggior 
parte dei miei pensieri non si trova espressa se non una volta sola. 
Ecco perchè, quando si vuole profittare dei miei insegnamenti e com¬ 
prenderli bene, bisogna leggere quanto ho scritto. Tuttavia ciò non è 
necessario allorché a intende a giudicare ed a criticare le mie opere 
Fesperienza lo ha dimostrato abbastanza ed io auguro d’ora m poi 
buon divertimento a chi si compiacerà d’impiegare in tal modo 1 suoi 
ozi. 
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Lo spazio che guadagniamo così in questo libro quarto, comple¬ 
mentare, per avere tolto i due importanti argomenti nominati più 
addietro, ci giunge del resto molto a proposito. Perciocché le questioni 
che interessano ogni persona, e clie, come ultimi risultati, formano 
in qualunque sistema di filosofia la sommità della piramide, vengono 
in folla verso di me in questo libro; a nessuno dispiacerà che io ab¬ 
bia a mia disposizione maggior spazio per stabilirle su basi più lar¬ 
ghe e per svilupparle con precisione più grande. Inoltre ciò mi per¬ 
mette di discuter qui, come appartenente alle nostre ricerche sull'af¬ 
fermazione del voler-vivere, un soggetto che non ho trattato nel libro 
quarto del primo volume, e che fu del pari negletto interamente da 
tutti i filosofi che mi hanno preceduto : intendo parlare del signifi¬ 
cato intimo e della natura di quell’amore sessuale che talvolta ''ingi¬ 
gantisce fino a diventare la più violenta delle passioni. Che una si¬ 
mile materia sia ammessa nella parte della filosofia che tratta della 
morale dei e sembrare cosa paradossale; masi cambierà opinione non 
appena si avrà riconosciuto l’importanza dell’argomento. 







Sulla morte, e sul rapporto di essa coll'Indistruttibilità del nostro essere. 11 ’ 


La morte è il vero genio ispiratore o il Musagete della filosofia; 
Socrate la definisce: «Savacou pllttfli»- E’ ben probabile che senza di 
essa non si avrebbe mai pensato a filosofare. Sta dunque affatto nel¬ 
l’ordine delle cose clie questo quarto ed ultimo libro, il più serio e il 
più importante fra tutti, si apra con uno studio speciale in proposito. 

L’animale vive invero senza conoscere la morte ; quindi si può 
dire elle quest’essere gusta direttamente tutta l’immortalità della spe¬ 
cie nel senso che si conosce eterno. Nell'uomo la ragione ha prodotto 
la certezza spaventosa della morte. Ma pure nella natura, ogni male 
porta con sè il rimedio, od almeno il compenso; così anche in questo 
la stessa riflessione che c’insegna a conoscere la morte ci conduce del 
pari a considerazioni metafisiche consolanti, di cui l’animale noti pos¬ 
siede la facoltà, nè sente il bisogno. Le dottrine religiose, non meno 
delle filosofiche, tendono principalmente a questo risultato; vogliono 
essere prima di tutto l’antidoto che la ragione deve offrirci contro la 
certezza della morte, dataci da essa medésima. Soltanto la misura con 
cui ciascuna dottrina raggiunge il suo scopo varia di molto, ed è in¬ 
contestabile che tale religione, o tale filosofia, potrà meglio di tal al¬ 
tra metter l’uomo in grado di guardare in faccia alla morte con oc¬ 
chio tranquillo. Il braìimanismo ed il buddismo che insegnavano al¬ 
l’individuo di considerarsi come l’essere primitivo, come il Brahma., 
a cui nascere e morire sono estranei per essenza, avranno in tale ri¬ 
guardo molto maggior efficacia di altre religioni che gli dicono esser 
egli stato creato dal nulla, e che fanno cominciare la sua esistenza, 
ricevuta da mano altrui, proprio quel giorno in cui è venuto al mon¬ 
do, Perciò le popolazioni dell’India mostrano di fronte alla morte 
una fermezza ed un disprezzo inconcepibili per un Europeo. E in¬ 
fatti è cosa gravissima imporre ad un uomo, insegnandoglieli fino 
dall’età più tenera, concetti meschini ed inconsistenti sopra un sog¬ 
getto tanto importante, e rendere con ciò quest’uomo incapace per 


(1) Quésto capìtolo fiì riferisce al paragrafo 54 elei primo volume. 

(Nota di Sdiopenliauér), 
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sempre di ammétterne di più precisi e di più fondati. Per esempio 
apprendergli ch'egli fu proprio di recente creato dal nulla, che per 
conseguenza fu nulla per tutta un 5 eternità, ma che nondimeno esi¬ 
sterà ormai per sempre, equivale precida mente ad apprendergli elle., 
pur essendo in totalità opera d’altri, deve tuttavia restar responsabile 
per 1 eternità di quanto fa od ammette di fare. Allorché più tardi la 
ragione si sviluppa, allorché una riflessione più matura gli mostra che 
una sìmile dottrina è insostenibile, non v’ha nulla di meglio ch’egli 
possa sostituirvi o che sia soltanto capace di comprendere, o così lo si è 
defraudato di quel compenso che la natura riservava anche a lui per 
consolarlo della certezza della morte. Le conseguenze d’una simile 
educazione morale appariranno (1844) sotto la forma di socialismo 
fra gli operai corrotti in Inghilterra e sotto la forma di neo-hegelia- 
nrnmo fra gli studenti corrotti in Germania ; gli uni e gli altri sono 
condotti a considerare la vita dal punto di vista abbietto e puramente 
materiale che sta riassunto in queste parole: « edite, bibite, post mor¬ 
ii tem nulla voluptax (1) a, e che non può esser meglio qualificato ohe 
per bestiale. 

W certo che. almeno in Europa, in seguito a ciò che vi si insegna 
sulla morte, V opinióne delle masse, e spesso anche quella degli indi¬ 
vidui stessi, propende talvolta a considerare la morte come un an¬ 
nientamento assoluto, e talvolta ad ammettere che noi siamo immor¬ 
tali, per cosi dire, in carne ed ossa. Le due credenze sono egualmente 
false; ma in questa materia non e il giusto mezzo che contiene la ve¬ 
rità; .si tratta di elevarsi ad un punto di vista superiore, dove le due 
opinioni svaniscono da sé. 

Per cominciare manterrò le mie considerazioni sul terreno del¬ 
l’empirismo. — Qui troviamo immediatamente il fatto incontestabile 
che l’uomo nella coscienza naturale che ha circa il morire, non si li¬ 
mita a temere più di tutto al mondo la sua propria morte, ma teme 
anche la morte dei suoi cari; evidentemente egli non piange questi 
sotto V impressione egoista della perdita che ha fatto, bensì di pietà 
per la sventura che li ha colpiti: la prova ne è ch'egli accusa di cuor 
duro ed insensibile chi inique non piange in simili circostanze. Come 
confronto e parallelo vediamo l’odio, spinto .all’estremo, cercare la 
morte dell’avversario, considerandola il più gran male che si possa 
infliggere. — Le opinioni cambiano secondo i tempi ed i luoghi, ma 
la voce della natura resta dovunque e sempre la medesima : è dessa 
che bisogna consultare. In quanto riguarda il nostro tema del mo¬ 
mento questa voce sembra dire ben chiaro che la morte è un male su¬ 
premo. Nel suo linguaggio morte significa distruzione. Si può già 
concludere che la morte é cosa grave dal fatto che neanche la vita, 


(i) llanglate e bevete, dopo la morte non ci sono piaceri. 
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collie tutti sanno, non è uno scherzo. Pare davvero che noi non meri¬ 
tiamo niente di meglio eli cjuesta vita e dì questa molte* 

In realtà la paura della morte è indipendente da qualunque cono¬ 
scenza, per ciò che l’animale la teme senza conoscerla. Ogni esseie 
vivente porta già con sè questa paura venendo al mondo. Siffatto ter¬ 
rore a priori non è del resto se non il rovescio del voler-vivere, essenza 
di tutti noi. Così la paura della distruzione è innata in tutti gli ani¬ 
mali allo stesso titolo della cura per la conservazione: si è dunque 
una tale paura, e non la sollecitudine di fuggire il dolore, clie si mo¬ 
stra nella circospezione inquieta con cui l’animale cerca di mettere 
sè stesso, ma prima di tutto la sua prole, al sicuro da ciò elle potrebbe 
riuscire di pericolo. Perchè fugge l’animale? Perchè trema e si na¬ 
sconde? Si è perchè, essendo puro voler-vivere, e precisamente per 
questo destinato a morire, esso vuol guadagnar tempo. — Tale è anche 
la natura dell’uomo. La morte è per lui il più grande dei mali, la più 
terribile delle minacele : non si danno angoscio che eguaglino quelle 
della morte. Nessuna cosa risveglia più vivamente e più irresistibil¬ 
mente la nostra simpatia del vedere uno dei nostri simili in pericolo 
di morte: non v’ha spettacolo più spaventoso di un’esecuzione capi¬ 
tale, Tuttavia l’attaccamento infinito alla vita che si pronuncia in tal 
modo non può venire dall’intelligenza e dalla ragione; dopo attenta 
considerazione deve piuttosto parer assurdo, perciocché il valore in¬ 
trinseco della vita è molto problematico e riesce per lo meno difficile 
il decidere se sia preferibile di non-essere ; io credo anzi che se l’espe¬ 
rienza e la riflessione prendessero la parola darebbero vinta la causa al 
nòli-essere ! Battiamo alla porta delle tombe, domandiamo ai morti se 
vorrebbero rivivere : di certo scuoteranno la testa. Tale è anche il pa¬ 
rere di Socrate nell’àpologìà di Platone. L amabile e lepido olt&ire 
rion potè a meno di dire : ® >S i cini 0 Iti '0 1 tu ; ma anche ii nulla ha (jual¬ 
che- co-m di buono»', e altrove: < Non so che sia la vita eterna, ma 
Questa nostra è un brutto scherzo ». Inoltre alla vita sta in qualunque 
caso vicina la fine, sicché 1 pochi anni che si ha- per essere spariscono 
interamente di fronte al tempo infinito che c’è per non-essere. Quando 
vi si riflette sembra proprio ridicolo che si dia tanta importanza ad 
uno spazio di tempo così breve, che si tremi tanto forte non appena 
la nostra 0 l'altrui vita è in pericolo, oppure che si ricorra, nella- tra¬ 
gedia, alla paura della morte per far nascere il terrore drammatico. 
Questo immenso attaccamento alla vita è dunque insensato e cieco. 
non lo si può spiegare se. non ammettendo che tptta la nostra essenza 
è già il voler-vivere, che l’esistenza, per quanto amara, per quanto 
breve ed incerta si sia, deve esser dunque un bene supremo, e che il 
voler-vivere, per la sua essenza e per la sua origine, è incosciente e 
cieco. L’intelligenza, lungi daìTessere la sorgente di un tale amore 
per la vita, lavora invece ad impedirlo, svelandoci lo scarso valore 
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dell 1 esistenza e combattendo oasi il timore della morte, — Quando 
la ragione prevale» quando ritorno sfida tranquillamente e coraggiosa- 
niente la morte , si stima essere ciò una grande e nobile cosa ; noi te- 
staggiamo allora il trionfo dell'intelligenza sul cieco voler-vivere, e 
tuttavia questo è il midollo essenziale del nostro essere. Del pari 
quando Fintelligenza soccombe nella lotta, quando l’uomo desidera la 
vita ad ogni prezzo, si difende a tutta possa dalla morte che vede ar¬ 
rivare, e si dispera nel riceverla, lo disprezziamo (1) ; eppure egli non 
fa ciré manifestare F essenza universale degli uomini e delle cose. E 
come, si potrebbe chiedersi per incidenza, come mai l'amore senza 
freno per la vita e Faspirazione a conservarla con qualunque mezzo 
e quanto più a lungo è possibile, sono tenuti per vili e spregiavo!i. 
come mai sono dichiarati, dai discepoli di tutte le religioni, indegni 
delle loro credenze, se la vita è un dono degli Dei per il quale do li¬ 
biamo riconoscenza alla loro bontà supremi Come allora può parer 
grande e nobile lo sprezzò di tal dono? -— Per ora queste considerazioni 
ci dimostrano: 1) che il voi er-vi vere è F essenza intima all'uomo ; 
2) che in se tale voler-vivere è incosciente e cieco ; 3) che primitiva¬ 
mente Fintelligenza è un principio estraneo all’uomo, princìpio che 
gli si h poi aggiunto di soprappiù; 4) che Fintelligenza è in lotta col 
voler-vivere, e che il nostro raziocinio le accorda la sua approvazione 
quando è vincitrice. 

Se quello che eì fa parer la morte cosi formidabile fosse il pen¬ 
siero del non-essere, lo stésso terrore dovrebbe coglierci al pensiero 
deir epoca in cui non eravamo ancora. Perciocché è infallibilmente 
certo che il non-essere che segue la morte non può differire da quello 
che la. precede, nè, per conseguenza, riuscire più spaventevole. L'eter¬ 
nità che è passata- mentre noi non eravamo ancora non ci spaventa af¬ 
fatto. Invece troviamo crudele e possiamo appena sopportare il pen¬ 
siero che, dopo il corto intermezzo Pun 5 esistenza effimera, deve passare 
una seconda eternità durante la quale noi non saremo più. Questa sete- 
di vivere può venire dal fatto che, avendo d'allora gustata la vita, 
1. a s i ab b ia tra v aia ta n to a m ab il e ? A o d i c erto ; F abbia ni o g i à dì m o - 
strato più addietro: la prova fatta avrebbe piuttosto potuto disporci 
a rimpiangere profondamente il paradiso del non-essere, ormai per¬ 
duto. Così alla speranza del?immortalità dell’anima si. unisce sem¬ 
pre quella di a un mondo migliore jq ; ciò che dimostra abbastanza che 
il nostro non vale gran cosa. — Ad onta di tutto, la questione su ciò 
che diventiamo dopo la morte è stata messa in campo e trattata nei 
libri e a vìva voce mille volte più spesso di quella su ciò che eravamo 


<i) * Nelle. lotte dei gladiatori sogliamo avere in avversione 1 timidi e I supplichévoli e 
« quelli die scongiurano domandando la vita; desideriamo salvare i forti e coraggiosi, e co- 
k loro che fieramente vanno incontro ad a morte ». Cic, prò Milane, c> 34. 

< « Vota di Schopenhauer » ), 
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prima di nascere. Eppure ili teoria i due problemi offrono la stessa si¬ 
tuazione e la stessa risposta: di più chiunque ne avesse risolto uno non 
avrebbe dubbi riguardo al?altro. Quante mirabili declamazioni non 
possediamo noi sul disgusto che si prova nel?ammettere che lo spirito 
umano, il quale abbraccia P universo e s’innalza tanto coi suoi concetti 
sublimi, debba essere seppellito col corpo! ma elle questo spinto ha la¬ 
sciato passare tutta un’eternità prima d ? apparire sulla terra, coi suoi 
attributi, e che il mondo, durante tutto questo tempo, ha dovuta far 
senza di lui, non lo si senta mica dire. E tuttavia, non v’ha questione 
che ? imponga più naturalmente a qualunque intelligenza, non falsata 
da pregiudizi arbitrari, di questa : E’ scorso un tempo infinito prima 
della mia nascita ; cosa ero io allora? — Metafisicamente si potrebbe 
rispondere: « Ero sempre io; ossia tutti coloro che durante questo 
« tempo dicevano io, erano precisamente io ». Ma per il momento, 
dal punto di vista puramente empirico in cui ci siamo poeti., facciamo 
astrazione da tale riguardo ed ammettiamo di non aver esistito. In 
questo caso ho di che consolarmi del tempo infinito che avrò da non-es¬ 
sere dopo la morte per mezzo del tempo infinito che già ebbi del pari 
precedentemente, poiché allora si tratta dumo stato die mi è già fa¬ 
migliare assai ed in cui davvero mi sono trovato molto a inio agio. 
L’eternità senza di me, a parte post , non saprebbe riuscire più spa¬ 
ventosa del?eternità senza di me, a porte ante perchè non differiscono 
Luna dal?altra se non per l’intervento del sogno effimero della vita* 
Nel tempo stesso tutti gli argomenti a favore della continuità dopo 
morte possono essere rivolti in parte ante, ed allora dimostrano resi¬ 
stenza prima della vita, ammessa dagli Indù e dai Buddisti, i quali 
si palesano in questo molto conseguenti. La dottrina di Kant sul?idea¬ 
lità del tempo è la sola che risolva, tutti questi enigmi: ma. per il mo¬ 
mento non ne parleremo. Ein qui dalla nostra esposizione deriva che è 
così assurdo il rimpiangere il tempo durante il quale non si sarà più, 
come lo sarebbe il rimpiangere il tempo durante il quale non si era an¬ 
cora, perchè è indifferente che il tempo non occupato dalla nastra esi¬ 
stenza sia con quello die essa occupa in un rapporto di passato o in un 
rapporto d'a wen ire. 

Ma anche fuori di tali considerazioni di tempo è già assurdo in 
se il credere che il non-essere possa costituire un male, perciocché il 
male, come il bene, suppone resistenza, anzi le coscienza, la quale cessa 
colla vita, come cessa durante il sonno e durante la. sincope: noi sap¬ 
piamo dunque molto positivamente che io stato d 5 incoscienza non è 
doloroso, e che in ogni caso il momento in cui si produce è brevissimo* 
Si è da questo punto di vista die Epicuro considera la morte quando 
dice assai giustamente: a La morte non è cosa d'importanza », edi 
aggiunge per spiegazione che mentre esistiamo la morte non è ? è, e che 
quando la morte è gionta non ci siamo noi (Diog* Laert., X, 27). Per¬ 


so - Il Jfontlo, ficc. 
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dere ima cosa di cui non possiamo sentire la mancanza evidentemente 
non è un mule: dunque il non-essere futuro deve inquietarci tanto 
poco quanto il non. esser stato* Cosi per la conoscenza non t j li a alcuna 
ragione di temere la morte; ora, si è nella conoscenza che risiede la 
coscienza : dunque per questa la morte non e un male. E 3 invero la 
parte conoscente deìFm die teme la morte; la & fuga mortis » viene 
unica mente dalla cieca volontà, da cui è occupato tutto ciò die li a vita. 
Ha, come dimostrai, la paura di morire è inerente alla volontà per¬ 
ché questa è volontà di vivere, perché la sua più intima essenza non 
è se non impulsione alla vita e alla durata, e perché Y intelligenza non 
le appartiene fino da IP origine, ma tu acquistata da essa allorché si 
oggettivo in una creatura individuale. Allorquando questa creatura, 
in seguito a. tale oggettivazione, vede la morte annientare il fenomeno 
in cui si è identificata ed a cui si vede ristretta, tutto il suo essere le 
oppone una resistenza disperata. Più avanti esamineremo -se essa ha 
renimene da temere qualche cosa dalla morte, ed allora converrà non 
dimenticare l'origine vera che abbiamo assegnata al terrore che ispira 
la morte, nè la distinzione stabilita con tanta cura tra Y eleménto vo¬ 
lente del nostro essere e l’elemento conoscente. 

Questa medesima distinzione serve a farci comprendere die quello 
che rende la morte tanto spaventosa non è precisa mente la cessazione 
della vita, poiché nessuno può trovarla degna di rimpianto, ma piut¬ 
tosto la distruzione dell’organismo, perchè desso è la. volontà mostrùn¬ 
tesi sotto la figura del nostro corpo. Però, in fatto, noi non avvertiamo 
tale disorganizzazione se non nei patimenti della malattia e della vec¬ 
chiezza | in quanto poi alla morte medesima essa consiste solo, per il 
s oggetto, nell'istante in cui la coscienza svanisce u cagione dell’arre¬ 
star si dell’attività celebrale. Tale cessazione, che poi si propaga nelle 
altre parti dell'organismo, è già, propriamente parlando, un fatto po¬ 
steriore alla morte. Considerata in rapporto al soggetto questa non 
concerne dunque che la coscienza. Ora di simile stato, durante il 
quale la coscienza è sparita, ognuno può rendersi conto, in una certa 
misura, per mezzo di quell 5 istante in cui il sonno ci vince, o meglio an¬ 
cora, per mezzo di ciò che si prova quando si cade completamente in 
svenimento, per ci odiò a tale ultimo stato la transizione è meno lenta e 
succede con una serie di sogni : da prima comincia a sparire il senso 
della vista mentre si possiede ancora tutta hi conoscenza, poi d'irti- 
pro vvisu sopravviene 1 7 in coscienza p iù prò fon da : la sensazione, per 
quanto avanti si può starvi attenti, non riesce affatto disaggradevole, 
e tuttavia è certo die, se il sonno è fratello ridia morte, si potrà dir 
pure che la sincope e la morte sono sorelle gemelle. Una morte, aneli e 
violenta, non può esser dolorosa, perciocché d'ordinario non si sente 
subito una ferita grave: la si avverte solo dopo qualche momento e 
spesso unicamente ai suoi segni esterni; se es^a è di natura tale da 
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uccidere.- sul colpo, la coscienza sarà sparita prima òhe ci sia possibile 
d J accorgersene, e, se condito© a morire dopo un certo tempo, entra nel 
caso delle altre malattie. Tutte le persone elle hanno perduto la cono¬ 
scenza sott'acqua, nei Tapori del carbone, per impiccamento, eoe., 
sono unanimi nell 5 attestare di non aver provato dolore alcuno. Ma la 
morte naturale propriamente-detta, la morte di vecchiaia. Imitano sìa, 
è sopratutto un dileguarsi ed uno svanire dell 1 uomo grado grado, e in 
modo impercettibile, dalla vita. Coll'etti, le passioni e i desideri si 
estinguono Fimo dopò l’altro a misura che cessa la facoltà di ricevere 
le impressioni dai loro oggetti rispettivi ; le emozioni non trovano più 
stimolo, perchè V immaginazione va declinando; le immagini impalli¬ 
discono sempre più; la loro impressione dura poc-o e sparisce senza Lisciar 
traccia; i giorni precipitano il loro corso; gli avvenimenti perdono la 
loro importanza : tutto va offLineandosi* Il vecchio si muove a passi 
lenti e mal sicuri, o riposa in disparte, ombra di *è- stesso, fantasma di 
ciò che fu. Cosa v'ha in lui che la molte abbia ancora a distruggere? In 
un dato momento ei si addormenterà per V ultima volta, e i suoi sogui sa¬ 
ranno.... saranno ciò che preoccupava Amleto nel famoso monologo. 
Ma io credo che già sogniamo attualmente. 

E qui osserviamo pure che il mantenimento del processo vitale, 
benché abbia ima base metafìsica, non si effettua, senza trovar resisten¬ 
za, richiedendo quindi un lavoro. Si è a questo consumo di forza che 
Torganismo soccombe ogni sera, si è desso che Io obbliga a sospendere 
le funzioni del cervello, ed a rallentare alcune secrezioni, come il re¬ 
spiro, la circolazione e lo sviluppo del calore. D'onde possiamo conclu¬ 
dere die barre storsi completo del processo vitale deve proemiare un 
sollievo estremo alla sua forza motrice : forse tale sollievo contribuisce 
a II 1 espressione di dolce tranquillità che si manifesta sull 5 aspetto della 
maggior parte dei morti. Insemina Listante in cui si spira deve somi¬ 
gliare a quello in cui ci destiamo da un incubo opprimente e penoso. 

Siamo arrivati a convincerci ohe la morte, ad onta di tutto il ter¬ 
rore che inspira, non può essere un male. Anzi molte volte essa è un 
bene che si desidera di tutto cuore, un amico pietoso e ben accetto. 
Quando V uomo urta contro ostacoli che gli rendono impossibile la vita, 
o che annientano ogni sua speranza, quando malattie incurabili, od af¬ 
fanni a cui non c’è consolazione, vengono a gravare su lui, gli resta un 
ultimo mezzo di scampo che il più delle volte si offre da se: rientrare 
nel seno della natura, che, come tutto ciò che esiste, egli ha abbando¬ 
nato per un breve momento, sedotto dalla speranza di trovare nella vita 
condizioni più favorevoli di quelle che effettivi!mente gli si presentarono. 
Questa via di ritorno resta sèmpre libera: essa è la cesalo honorum (1) 
dell'essere vivente. Tuttavia anche in tali circostanze il intorno non si 


(1) Cessione del beni. 









308 


ARTURO SCHOPENHAUER 


effettati sena a ima lotta fisica e morale, tanto profondamente innata 
è la resistenza universale a rientrare in tino stato die già si li a permu¬ 
tato facilmente e premurosamente con un'esistenza così ricca di dolori 
e così povera di gioie. Gli Indù rappresentavano lama, dio della morte, 
con due visi, imo cupo e terribile, li altro gaio e benevolo. Ciò ette è 
spiegato benissimo dalle considerazioni or ora esposte. 

Sul terreno empirico, su cui seguitiamo a mantenerci, finirvi ancora 
una considerazione die si presenta da se e die merita uno sdii ari mento 
per essere precisata e ridotta nei giusti suoi limiti. L'aspetto di un 
cadavere mi mostra die in esso è cessata qualunque sensibilità, irrita¬ 
bilità, circolazione, riproduzione, eoe, Xe concludo con sicurezza die 
il principio a me ignoto, die metteva tutto questo in attività, ha finito 
di agire; che dunque se ne è separato, — Però se ora volessi aggiun¬ 
gere die tale principio non deve esser stato altra cosa die quella die co¬ 
noscevo essere la mia coscienza, dunque la mia intelligenza (Panima), 
non solo una simile conclusione non sarebbe autorizzata, ma riesci- 
rebbe evidentemente falsa. Perciocché la coscienza non mi si è mai mani¬ 
festata come causa, ma sempre come prodotto e risultato della 
vita organica; essa cresceva o diminuiva nella medesima misura di 
questa, come lo constatiamo nelle diverse età della vita, nello stato di 
salute o di malattia, nel sonno, nello svenimento, nello svegliarsi, ecc. ; 
dunque costantemente quale un effetto, non quale una causa della vita 
organica l noi la vediamo nascere, svanire, ritornare, finche le condi¬ 
zioni volute si mantengono, e mai senza di esse. E vediamo ben di più : 
vediamo che la rovina totale della coscienza, la resa ni a, lungi dal per¬ 
vertire e deprimere le altre forze o dal mettere in pericolo la vita, le 
aumenta (in modo speciale V irritabilità e la forza muscolare) e pro¬ 
lunga la vita più che non Fabbrevi a meno di cause concomitanti con¬ 
trarie. — Inoltre stabilimmo che V individua] ita e un attributo dell'or¬ 
ganismo e quindi anche della coscienza quando tale organismo è co¬ 
sciente di se. Ma per questo non abbiamo ragione alcuna per conclu¬ 
dere che siffatta individualità sia inerente al principio ignoto ebe ani¬ 
mava Porganismo e che poi se ne è separato, tanto più che in tutta la 
natura ogni fenomeno particolare è l'opera duina, forza generale che 
agisce in migliaia dì fenomeni simili. — ISTé d’altra parte ho il diritto 
di concludere., perche la vita organica è cessata,, che la forza la quale 
F aveva mantenuta fino allora debba essersi del pari annientata * come 
dal fermarsi del filatoio non fio il diritto di dedurre la morte della fi¬ 
latrice. Quando un pendolo trovando il suo centro di gravità giunge al 
riposo, quando perde così la sua apparenza di vita individuale, nes¬ 
suno vorrà credere che nel tempo stesso sia sparita la pesantezza ; 
ciascuno comprende perfettamente che essa continua, come prima, ad 
agire in fenomeni senza numero. Si può, è vero, obbiettare, contro 
questo confronto, che nel caso dato la pesantezza non è cessata nemmeno 
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nel pendoloj e che essa, non ha fatto altro elio cessare di manifestare 
visibilmente la sua attività : se si vuole, invece del pendolo, mettiamo 
un corpo elettrizzato, in cui, effettuata la scarica, Felettricità cessa ve¬ 
ramente di agire. Ho voluto soltanto mostrare, con questi esempi, ohe 
noi riconosciamo direttamente, a noli e nelle forze naturali inferiori, 
una qualità di eternità e dì ubiquità, senza che la natura fugace delle 
loro manifestazioni giunga a traviarci un solo istante in questo ri¬ 
guardo. Tanto meno quindi abbiamo il diritto di prendere la cessazione 
della vita per Tannientamento del principio vitale, e la morto per la 
distruzione completa delFuorao, Perchè il braccio robusto che, tremila 
anni addietro tendeva Pareo di Ulisse non esiste più, nessun spirito 
ragionevole e ben regolato crederà annientata per sempre quella forza 
che agiva colà tanto energicamente; ma, dopo avervi riflettuto a lungo, 
non concluderà neppure che la forza clic oggi tende un arco ha comin¬ 
ciato ad esistere soltanto ool nascere del braccio che F impiega. E J ben 
più naturale F ammettere che la forza che animava altre volte una. 
vita attualmente estinta, è quella medesima che anima la vita esistente 
oggidì : la conclusione diventa quasi inevitabile. Ha noi sappiamo di 
certo, per quanto dimostrai nel secondo libro, che soggetto a perire è 
soltanto ciò che fa parte del concatenamento causale, ossia lo stato e 
la forma, Quello che resta garantito contro i cangiamenti che produ¬ 
cono le cause si è da una parte la materia e dall’altra le forze naturali, 
perchè sono condizioni preliminari di qualunque modificazione. Ora, 
per il momento, dobbiamo considerare il principio vitale almeno come 
una forza naturale, fino a che uno studio più approfondito ci abbia fatto 
conoscere cosa sia in se. Così, anche a. titolo di forza naturale, il prin¬ 
cipio vitale resta sicuro dai cambiamenti di forma e di stato che porta 
o toglie la serie delle cause e degli effetti, cambiamenti che soli sono 
soggetti alla nascita ed alla morte, quali noi li vediamo nell’espeilenza\ 
In tal senso dunque Fini mortalità della nostra essenza è già dimostrata 
con certezza. So bene che questo non soddisfa a ciò che si suole ripro¬ 
mettersi da una dimostrazione della nostra permanenza dopo morte, e 
che non vi sì trova la consolazione che se ne sperava. Ma intanto è pur 
sempre qualche cosa, e coloro che temono nella malie una distruzione 
assoluta non debbono sdegnare la certezza perfetta che il principio pili 
infimo della nostra esistenza non ne è tocco. — E tuttavia questo non 
e tutto: si può anche stabilire il paradosso che il secondo elemento il 
quale, insieme alle forze naturali, resta salvo dal cangiamento conti¬ 
nuo di stato dovuto al concatenamento causale, vale a dine la materia, 
ci assicura, in virtù della sua permanenza assoluta, una indistruttibi¬ 
lità che deve riescile di consolazione e di garanzia per un’eternità di 
un certo genere per colóro che non sarebbero capaci di comprenderne 
un altro, a Come! », si esclamerà, « la permanenza cium a semplice poh 
« vere, d’ulta vile materia sarebbe ciò che si dovrebbe considerare come 
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« hi permanenza del nostro essere? » — Adagio, se vi piace. Questa pol¬ 
vere, la conoscete voi bene? Sapete cosa è, e cosa può? Imparate a co¬ 
noscerla prima di sprezzarla. Questa materia, che per il momento non 
è se non cenere e polvere , ben presto sciolta nerba equa diverrà cristallo 
brillerà sotto forma di metallo, lane era scintille elettriche, acquisterà 
colla tensione galvanica la forza di decomporre le combinazioni più 
stabili e di ridurre i metalli dai loro ossidi, si trasformerà da sè in 
pianta e in animale, e svilupperà dal suo seno misterioso quella vita 
di cui la nostra scarsa intelligenza teme sì forte la perdita. Durare sotto 
la forma d'un.a simile materia, e dunque niente? Sì, io affermo positi¬ 
vamente, la permanenza della materia attesta l'indistruttibilità del 
nostro vero essere, benché lo faccia soltanto come per mezzo di ima 
immagine e di un confronto, o piuttosto di un debole abbozzo. Per 
comprender ciò, riportiamoci alle spiegazioni date al capitolo 24, da cui 
risulta die la pura materia, la materia ancora informe, quella die per 
se stessa non può essere percepita ma che costituisce la base permanente 
e la condizione preliminare del mondo reale, è il riflesso diretto, la vi¬ 
sibilità, della cosa in se o volontà, e che tuttavia essa partecipa, sotto 
le condizioni dell'esperienza, delle qualità proprie alla volontà in «se e 
ne riproduce la vera eternità sotto l'immagine donni permanenza nel 
tempo* -- Come la natura. Tabbiamo già veduto, non mentisce mai, 
così nessuna teoria dedotta logicamente potrebbe riescire radicalmente 
falsa quando deriva da un concetto davvero ohm et tiro della natura : 
tutto al più, nel peggiore dei casi, sarà unilaterale ed incompleta. Tale 
e senza dubbio il materialismo conseguente, per esempio quello di Epi¬ 
curo, e così il suo opposto, l'idealismo assoluto, per esempio quello di 
Berkeley, e in generale qualunque sistema di filosofia nato da giuste- 
vedute e sviluppato con buona fede. Però sono sistemi che considerano 
■sempre un lato solo della questione e che per conseguenza, ad onta 
della loro opposizione reciproca, riescono tutti veri ad un tempo, cia¬ 
scuno dal suo punto di vista speciale: ma, quando si guarda da più 
alto, la loro verità non è più che relativa e condizionata ."Un supremo 
punto di vista, soltanto, da cui abbracciando tutte queste teorie si vede 
il loro vero dentro ima certa sfera e il. Toro falso al di fuori, è quello 
della verità assoluta, se tuttavia può darsi chela verità assoluta riesca 
a c cesa ibi le a. n o i q uà le b e vo 11 a, C o n f■o miei n e n t e a ciò, e c enne 1 di o dimo¬ 
strato or ora, noi vediamo V indistruttibilità della nostra essenza rap¬ 
presentata. nell'antica e grossolana teoria materialista per così dire 
coll’ombra di se stessa, colla permanenza della materia, come pure nel 
sistema, meno primitivo del naturalismo assolutamente fisico coll’ubi¬ 
quità ed eternità delle forze naturali, fra cui per lo meno si deve col¬ 
locare la forza vitale. Così dunque queste stesse idee primitive- dicono 
già implicitamente che la creatura vivente non è destinata dalla morte 
ad un annientamento completo, ma che essa continua ad esistere col- 
Pinsieme e nell’insieme della natura. 
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Le considerazioni che ci hanno condotto fin qui, ed a cui si sono 
aggiunti i loro svolgimenti, avevano per punto di partenza il terrore 
evidente che la morte ispira a qualunque creatura viva. Ora sposte¬ 
remo il nostro punto di vista allo scopo di vedere come, a differenza 
dell "individuo, l’insieme della natura si comporti riguardo alla morte: 
per un tale studio rimarremo tuttavia sul terreno empirico. 

E’ certo che non v’ha partita più grossa di quella in cui giuo- 
cInaino la nostra vita o la nostra morte : tutto ciò che decide su essa 
richiama al più alto grado la nostra attenzione, e sollecita la nostra 
simpatia e il nostro timore, per ciò che si tratta per noi di rischiarare 
tutto per tutto. La natura invece, che tuttavia non mentisce mai, che 
è sempre franca’ e sincera, in questo proposito tiene tùtt altro linguag¬ 
gio : essa parla come Krislma nel Blmgavad-Gitn. Pensa che la morte 
o la vita dell'individuo non hanno importanza alcuna. E mostra il 
suo pensiero collabbandonare la vita di tutti gli animali, compreso 
ritorno, ai più piccoli azzardi, senza prestarle soccorso. — Guardate 
questo insetto sul vasto cammino : la più piccola deviazione involon¬ 
taria del vostro piede è decisiva per la sua vita. Guardate la lumaca, 
mancante eli qualunque mezzo per fuggire, per difendersi, per giuncar 
di astuzia, per nascondersi, preda facile e alla portata di tutti. Guar¬ 
date il pesce scherzare spensierato nella rete pronta a chiudersi su di 
esso; la rana troppo indolente per fuggire e sottrarsi alla morte; l’uc¬ 
cello che non vede lo sparviero che gli si libra sopra ; la pecora ohe 
il lupo spia ed insidia nascosto dietro il cespuglio. Sprovvisti quasi 
interamente di previdenza, tutti questi esseri circolano con fiducia 
in mezzo ai pericoli che li minacciano ad ogni momento. La natura 
abbandonando così senza riguardo tali organismi tanto maraviglio¬ 
samente ingegnosi non solo alla rapacità del più forte, ma anche al¬ 
l’azzardo più cieco, al capriccio del primo pazzo venuto, o alla ma¬ 
lizia d’un fanciullo, afferma con voce abbastanza alta che l’annien¬ 
tamento di questi individui le è indifferente, che essa nulla vi perde, 
perchè tutto ciò non ha valore in suo riguardo, e che in qualunque 
caso l’effetto non ha importanza maggiore della causa. E non men¬ 
tisce parlando così : solo non commenta le sue sentenze e si esprime 
nello stile laconico degli oracoli. Se la nostra madre comune abban¬ 
dona in tal modo senza protezione i suoi figli ai mille pericoli che li 
minacciano, deve essere perche sa bene che, cadendo, cadono nel suo 
seno, dove sono al sicuro, e che dunque la loro caduta non è che un 
giuoco. Il suo modo di procedere riguardo all’uomo è lo stesso che 
verso gli animali. Ciò che dice si applica anche a lui; essa non si 
cura della vita o della morte dell'individuo. Per conseguenza la morte 
e la vita dovrebbero riuscirci egualmente indifferenti, nel senso che 
noi stessi siamo la natura. E' certo che se il nostro sguardo potesse 
penetrare abbastanza avanti noi divideremo il suo modo di vedere e 
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contempleremmo tutto ciò con occhio così indifferente come essa me¬ 
desima. Oheccè ne sia, la nostra ragione deve interpretare la noncu¬ 
ranza e V indifferenza della natura per la vita degli individui coire 
una prova che la distruzione d’un fenomeno di tal genere non ne in¬ 
tacca la vera e propria essenza. 

Consideriamo inoltre che non solamente, come abbiamo veduto, 
la vita e la morte dipendono dalla circostanza più lutile, ma òhe in 
generale resistenza degli esseri organizzati è effimera, che animali e 
piante nascono oggi per morire domani, che la loro nascita e la loro 
morte si succedono rapidamente, mentre il mondo inorganico, collo¬ 
cato molto più abbasso nella scala, ha ima durata senzs confronto più 
lunga, e la materia a sso luta niente informe possiede sola una perma¬ 
nenza indefinita che noi già le riconosciamo a priori; — meditiamo 
tutto ciò, e quando avremo compreso empiricamente sì, ma nondi¬ 
meno in modo oggettivo ed imparziale, simile ordine di cose, sentiremo 
sollevarsi in noi, da se stessa, la convinzione che tale ordinamento 
non può essere se non un fenomeno superficiale, che tale perpetuo di¬ 
venire, e perire, non interessa affatto la radice delie cose, che esso 
é soltanto relativo o piuttosto puramente apparente, che Tessere vero 
delle cose, il loro principio intimo, assolutamente misterioso, che si 
sottrae del tutto ai nostri sguardi, rimane in salvo da ogni attacca 
e continua ad esistere, benché non siamo capaci di vedere, nè eli in¬ 
tendere come tutto questo succeda, e possiamo immaginarcelo sol¬ 
tanto in modo genera]e e come una specie dì « tour de passe-passe ». 
Per ciò che il fatto che, mentre ciò che v’ha di più imperfetto, di 
piu bassoj nella serie, il regno inorganico, rimane intatto, siero pre¬ 
cisamente gli esseri più perfetti, le creature viventi, coi loro organi¬ 
smi infinitamente complicati e così maravigliosamente ingegnosi che 
debbano di continuo rinnovarsi da cima a fondo, e ricadere dopo breve 
intervallo in un nulla assoluto per lasciar posto ai loro simili, che 
sortirebbero dal nulla per entrare nella vita: — questo fatto, elico, 
è tanto evidentemente assurdo da rendere ina miss ibi le che rappresenti 
il vero stato delle cose; esso non può essere se non tur apparenza esterna 
che ci nasconde Tordinamento reale dei mondo, o, più esattamente, 
un fenomeno condizionato per la costituzione speciale del nostro intel¬ 
letto. Dirò inoltre: tutta questa esistenza e non esistenza degli esseri 
individuali, per cui la vita 0 la morte sono l’opposto Dima dell 1 al tra, 
non è die una cosa relativa : il linguaggio della natura, che eie la 
presenta come assoluta, non potrebbe essere la vera ed ultima espres¬ 
sione della cest i t uzi 0 ne e. deli 1 < > r d ina mento d elle cose n el mondo; in 
questa circostanza la sua lingua non può essere veramente se non un 
« pafois d-u poys », ossia tur impiego d J espressioni che sono esatte sol¬ 
tanto in modo relativo; ciò che essa esprime è un presso a poco, un 
certo ohe da interpretare <t cum grano saìis ». o, per dir meglio, un 
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fraleggiale limitato por il nostro intelletto. —* Io affermo che ima con¬ 
vinzione immediata, intuitiva, quale ho tentato di stabilirla con una 
perifrasi, deve imporsi a tutti : ben inteso non a coloro il cui spirito 
affatto volgare afferra soltanto le. cose particolari, senza andare più 
avanti, e, avvicinandosi all'intelletto degli animali, si limita stretta- 
mente a conoscere gli individui. Qualunque uomo invece la cui intel¬ 
ligenza per quanto poco elevata cominci a intrawedere il generale, 
l’Idea, nel particolare, non potrà far a meno di abbracciare in una 
certa misura questa convinzione, e ciò in modo diretto, quindi sicuro. 
msi v'ha, infatti che i cervelli piccoli per temere seriamente la morte 
come un annientamento del loro essere: le menti superiori sono ben 
lungi dal provar simili paure. Platone fondava giustissima mente tut¬ 
ta la filosofia, sulla conoscenza delle Idee, vale a dire sulla facoltà di 
conoscere il generale noi particolare. Ma questo convincimento, risul¬ 
tato immediato di una comprensione intuitivo della natura, deve so¬ 
pratatto esser stato vivissimo presso i sublimi autori dell 1 TTpan isbà de 
dei Teda, autori che anche oggidì a stento paiono umani; per ciò che 
esso spicca quivi sotto innumerevoli espressioni -e con tale insistenza 
da dover attribuire la chiarezza diretta del loro spirito al fatto che 
questi savi, più vicini nel tempo all'origine della razza umana, affer¬ 
ravano F essenza delle cose più nettamente e più profondamente che 
non lo possa fare la fiacca generazione cF oggigiorno potei vuv pepo: ztow 
]S T on dimentichi amo però che essi hanno avuto, a facilitarne loro la 
comprensione il clima dell*India, dove la natura e viva ad un grado 
ben diverso die nelle nostre contrade settentrionali. —- Nondimeno 
una lunga riflessione, quale ha saputo seguitarla il grande spirito di 
Ehrnt, conduce pure, per un 3 altra via, allo stesso risultato; per ciò 
che consegna che il nostro intelletto, in cui si rappresenta il mondo 
fenomenale così mobile e così cangiante, non comprende Fessenza vera, 
it principio ultimo delle cose, ma solo la loro apparenza esterna: a 
ciò aggiungo da parte mia che esso nou può fare altrimenti, per la 
ragione che in origine è destinato soltanto a fornire motivi alla vo¬ 
lontà, ossia a servirla nella ricerca dei suoi scopi meschini. 

Ma seguitiamo le nostre considerazioni obbiettive ed imparziali 
sulla natura. Quando uccido un animale, fosse pure un cane, un 
uccello od una rana, fosse pure un meschino insetto, è realmente im¬ 
possibile il credere che questo essere, o piuttosto la forza primitiva 
per virtù della quale un fenomeno tanto ammirabile si manifestava 
un momento prima in tutta la sua energia e in tutta la sua voluttà 
di vivere, abbia potuto esser ridotto a nulla dal mio atto di cattiveria 
e eli storditaggine, — IValtra parte è del pari inammissibile che mi¬ 
lioni d’esseri «Fogni specie, che nascono tutti gl 3 istanti, vari alFinfi¬ 
nito, pieni di forza e di attività, sieno stati nulla prima dell'atto che 
li ha generati, e che nel nulla abbiano trovato il loro cominciamento 
assoluto, — Vedendo qualcuna di queste creature sparire così ai miei 
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sguardi .senza che io sappia mai dorè vada; vedendo apparirne qual¬ 
che altra sènza meglio sapere d’onde venga, quando per di più i due 
esseri avevano la stessa conformazione, la stessa natura, lo stesso ca¬ 
rattere, e non differivano se non per la materia, che del resto essi ri¬ 
gettano e rinnovano di continuo durante la vita, — la supposizione 
che lo sparito ed il suo supplente sono un solo e medesimo essere, il 
quale ha puramente subito una piccola modificazione, un rinnova¬ 
mento della- sua forma d J esistere, e che per conseguenza Li morte, b 
per la specie ciò che il sonno è per F individuo, — tale supposizione, 
dico io, si presenta così facilmente allo spirito che riesce impossibile 
il non arrivarvi, a meno che, falsata fin dalla prima gioventù dai 
principi che le furono inculcati, la mente non vi rifugga, spinta a ciò 
da un timore superstizioso. Ammettere invece che la nascita dell’ani¬ 
male è una produzione- del nulla, e la sua morte quindi un annienta¬ 
mento assoluto, aggiungendo per complemento che Fu omo, benché 
nato dal nulla come Fanimale, ha una permanenza infinita, e per dì 
più cosciente, mentre il cane, la scimmia, F elefante, sono annullati 
dalla morte, — è di certo una ipotesi alla quale il buon senso non può 
che ribellarsi, e che deve dichiarare assurda. Se, come In si è ripe¬ 
tuto fino alla sazietà, per prendere in esame la verità dei risultati -;Fun 
sistema occorre confrontare coi dati del buon senso, desidererei che 
i seguaci di queste dottrine, che passarono da Cartesio fino agli eclet¬ 
tici precessori di Kant, e die regnano anche oggi presso mi gran nu¬ 
mero di uomini celebri in Europa, facessero prova una buona volta 
di tale pietra di paragone. 

11 vero -simbolo della natura è sempre e dovunque il circolo, per¬ 
chè rappresenta il ritorno; tale infatti è la forma più generale nella 
i ì a tura : essa F a p pi i e a a t u tt r >, a I m o tu d elle co s tei 1 a z i on i c o me all a 
nascila ed alla morte degli esseri organici; solo per questa forma si 
stabilisce; ad onta della fuga incessante del tempo con tutto il suo 
contenuto, là possibilità cVtma esistenza permanente, in altre parole* 
la possibilità della natura. 

Quando in autunno si esamina il piccolo mondo degli insetti, e 
si vede Fimo preparare il suo nido per dormirvi intorpidito il lungo 
sonno delFinverno, Faltro filare il suo bozzolo per passarvi hi sta¬ 
gione fredda come crisalide e per risvegliarsi nella prossima primavera: 
più giovane e più perfetto, e finalmente la maggior parte di essi, 
proponendosi di gustare il riposo fra le braccia della morte, limitarsi 
ad apparecchiare un sito conveniente per de porvi le uova, da dove 
sortiranno un giorno rinnovellati; — allora s‘impara a conoscere il 
gran dogma dell’immortalità che consegna la natura; essa vuole farci 
comprendere che tra il sonno e la morte non v’ha differenza radicale, 
e che sonno e morte non compromettono affatto Fesistenza. La cura 
con cui l'insetto prepara la sua cellula, il suo buco, il suo nido, e vi 
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depone l'uovo colle provvigioni per Pevere che ne sortirà in prima¬ 
vera, dopo di che ni acre tranquillo, somiglia del tutto alla cura che 
Tu omo si dà, prima di mettersi a dormire, di apparecchiare i suoi ve¬ 
stiti e la sua colazione per il domani; e, ben considerando, le cose non 
potrebbero andar così, se, in se e per la loro vera essenza, Y insetto 
che muore in autunno e quello che nasce in primavera non fossero 
identici, nella stessa guisa che l'uomo ohe si addormenta la sera è 
quel medesimo uomo che si sveglierà il giorno dopo. 

Se ora, dopo queste considerazioni, ritornando a noi stessi ed 
alla nostra specie, gettiamo gli sguardi nelFavvenire e cerchiamo di 
rappresentarci le generazioni future e i loro milioni d’individui così 
1 dà noi negli usi e costumi, per proporci d'improvviso la domanda: 
Da dove dunque possono venire tutti questi esseri? Dove -sono adesso?' 
— Dov'è il grembo di questo nulla, gravido di mondi, che ricovera, 
le future generazioni? Ci sarebbe da sorridere, e la risposta non 
potrebbe esser che questa: In qual luogo dovrebbe esser tutto ciò se 
non laddove in sempiterno è stata e sarà la realtà, ossia nel presente 
che contiene ogni cosa? Quindi in te stesso, cieco interrogatore che 
disconoscendo il ino proprio essere somigli alla foglia sospesa al ra¬ 
mo, appassita e vicina a cadere, che, gemendo sulla sua morte e rifiu¬ 
tando di lasciarsi consolate dalla prospettiva della fresca, verdura di 
cui l'albero si rivestirà in primavera, esclama desolata : « Ma non equo 
«io! sono altre foglie! » — 0 foglia insensata! Dove credi di andar¬ 
tene? e d’onde vuoi che vengano le altre? Dov T è quel nulla di cui 
temi l'abissò? Riconosci dunque il tuo vero essere, quello stesso che 
brucia di tanta sete di vita; riconoscilo nella forza interna, miste¬ 
riosa, che fa germogliare quest'albero, e che, sempre una e medesima 
in tutte le produzioni eli foglie, è in salvo dal nascere e dal morire. Ed 
ora : 

Come la generazione, delle foglie., còni anche quella degli uomini 

Che la mosca, la quale in questo momento mi ronza attorno, s'addor¬ 
menti stassera per ricominciare domani il suo ronzìo, o che muoia 
oggi perchè un’altra mosca in primavera sorta dall'uovo deposto dalla 
prima per ronzare a sua volta, in se è la stessa cosa ; una conoscenza 
quindi elle considerasse ciò come due case affatto distinte, non sarebbe 
una conoscenza assoluta, ma relativa ; costituirebbe uu r intelligenza 
che sa conoscere soltanto il fenomeno, non la cosa in sè. Al mattino 
la mosca ricomparisce, ed anche in primavera. Cosa è che distingue 
per essa V inverilo dalla notte? — SI legge nella Fisiologia di Eurdach 
(Voi. I, | $75,: « Fino a dieci ore del mattino nemmeno una Cercaria 
« ephemera (un infusorio) è visibile (nel 1 7 infusione) ; a mezzogiorno 
« tutta V acqua ne formicola. La sera tutto è morto, e il domani ne 
« nascono di nuove. Vitzsch osservò il fatto per sei giorni consecutivi. & 
Così ogni cosa dura un solo istante, e corre verso la morte. Il ve- 
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gitale -e rinfètto muoiono sulla fine dell'estate; l’animale e l'uomo 
dopo ponili anni : la morte miete senza tregua* E nondimeno* come 
se nulla avvenisse, tutto è sempre a posto, precisamente come se tutto 
fosse immortale. Da tempo immemorabile la pianta verdeggia e fio¬ 
risce, l'insetto ronza* Panimale e l'uomo esistono nella loro giovi¬ 
nezza inalterabile, ed ogni estate ci porta quelle ciliege che abbiamo 
gustato le mille volte. Ànclie i popoli sono immortali come gl’indi¬ 
vi dui benché talvolta cangino il nome; perfino i loro fatti, le loro im¬ 
prese, i loro dolori sono sempre gli stessi, quantunque la storia abbia 
la pretesa di raccontarci cose sempre nuove, mentre invece è un calei¬ 
doscopio che ci mostra ad ogni movimento una combinazione di figure 
diverse servendosi sempre degli stessi elementi. Per conseguenza non 
si può rifiutarsi di ammettere ohe la nascita o la morte non siero Fes¬ 
senza delle cose, cbe Pessere intimo resti intatto, eterno, e che qua¬ 
lunque cosa, o creatura, che voglia esistere* esista realmente senza 
interruzione e senza fine* Conformemente a ciò, in qualsiasi momento 
dato, tutte le specie d 7 animali, dal moscerino a 11'elefante, esistono 
presenti in modo completo. Esse già si sono rinnovate molte migliaia 
di volte e sono pur sempre le stesse* Non sanno nulla delle loro con¬ 
generi che hanno vìssuto prima o vivranno in avvenire: si è la specie- 
che vive in qualunque tempo; gl 5 individui, avendo il sentimento del- 
Fimmortalità della specie della loro identità con essa, passano tran¬ 
quilli e sereni* TI voler-vivere appare a sè stesso in un presente infi¬ 
nito, perchè il presente è la forma d:esistenza per la specie, che non 
può dunque invecchiare, ma che resta sempre giovane* La morte l- per 
essa ciò che il sonno è per F individuo, o liacce mi are della palpebra 
per l'occhio: alla mancanza di questo batter dell'occhio sì riconoscono 
gli dei dell'India quando appariscono sotto forma umana* Come la 
notte fa sparire il mondo senza che per ciò questo cessi un solo mo¬ 
mento di esistere, così Fucino e l'animale si dissolvono nella morte 
mentre la loro vera essenza rimane intatta. Si voglia dunque rappre¬ 
sentarsi tali alternative di nascita e di morte per mezzo di vibrazioni 
infinitamente rapide, e si avrà il quadro dell'oggettivazione perma¬ 
nente della volontà, delle idee eterne del F essele immobile come Far¬ 
cobaleno che corona una cascata. Ecco l'immortalità nel tempo. Per 
essa, malgrado migliaia di secoli di morte e decomposizione, nulla si 
è pèrduto fin qui* non un atomo di materia, e meno ancora, qualche 
particella di quella sostanza intima che si presenta a noi come costi¬ 
tuente la natura. Per questo possiamo sempre dirci col cuore tran- 
qnill o : «Ad o n ta del t è m p o, a cì o nta d eli a m ort e e della dee o mpo - 
i? sizione, noi siamo ancora tutti presenti. » 

Vi sarebbe forse da eccettuare taluno che, stanco del giuoco* avreb¬ 
be un bel -giorno abbandonata la partita, esclamando dal più profondo 
del cuore: «Ke ho abbastanza » — ila per ora non è da parlare di 
questo. 
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Tuttavia importa osservare die i dolori del parto e le angosciò del¬ 
la morte costituiscono le condizioni costanti die permettono al voler¬ 
vi vere di mantenersi nella sua ogigettivazione, vale a dire die a tali 
condizioni soltanto il nostro essere in se, garantito cóntro la tuga, 
del tempo e la rì istruzione della discendenza, e presente di contìnuo 
e gusta i frutti del voler-vivere die si afferma. Ciò che è analogo al- 
V altra condizione che per poter vegliare durante il giorno si deve dor¬ 
mire ogni notte : tale è il commento die la natura ci dà per la spiega¬ 
zione di questo passo difficile del suo libro (1). 

Per ciò die il suhstratum, o il ripieno^ tAtì potala ? Q la stoffa die 
costituisce il presente, è identica in ogni tempo. Quello che c impe¬ 
disce di riconoscere in modo diretto tale identità si è precisamente il 
tempo, forma e limite del nostro intelletto. Se il tempo, per esempio y 
fa. che P avvenir e non esista ancora per noi, ciò succede per un’illu¬ 
sione che svanisce non appena V avvenire è divenuto il presente. Per 
rendercene conto e por giustificare come la forma essenziale del nostro 
intelletto possa produrre una simile illusione, bisogna ricordare che 
la natura ha creato Tintelletto perchè comprenda i motivi, non l’es¬ 
senza delle cose, e che esso è dunque destinato al servizio di un feno¬ 
meno individuale e temporaneo della volontà (2). 

1/insieme delle considera,zioni esposte fin qui in questo capitolo 
può farci comprendere il véro significato della dottrina paradossale 
degli Eie alici che afferma non esservi nascita, nè morte, ma tutto esi¬ 
stere immobile: « Parmenide e Melisso non ammettevano il nascere 
a e il morire, perchè stimavano che nulla si movesse » (Stob. Ecl., I* 
21). Esse spiegano del pari quél bel passo di Empedocle ohe Plutei co 
ci ha conservato nel suo Uhro « Adv0sus Colaien », al cap, 12* « Stol¬ 
ti ti I Gli affanni non turbano loro a lungo la mente, per ciò che eglino 
« stimano che non sia cosa loro Tesser vissuti per lo addietro. Cera¬ 
ti niente ognuno muore ed è disfatto, nè vi e uomo saggio che possa, in- 
ti doviuaxe tali cose col suo pensiero. E così mentre vivono (il che 
« chiamano vita), allora veramente sono, ed hanno avversità e fortuna. 


m L’arrestarsi delle funzioni animali è il sonno ; rancarsi delle funzioni organiche 
la G tU Schopenhauer *). 

(2) Non v-ha che un solo * presente*, e questo dura in eterno perchè è la forma li¬ 
ncea del l’esistenza reale. Occorre convincersi Lene che il passato », in sè, non differi¬ 
sce dal presente; ne è diverso soltanto nel nostro modo di comprendere le cose, la cui 
forma è n tempo, per mezzo del quale unicamente il presente si distingue dal passato. A 
facilitare tale comprensione bisogna rappresentarsi le vicende e le scene della vita n- 
roana, buone e cattive, felici e disgraziate, gradevoli e terribili, quali sono prodotte suc¬ 
cessivamente, nella loro infinita varietà, e nel loro perpetuo mutarsi, dal corso del tempo 
e dalla diversità dei luoghi; bisogna rappresentarsele « come esistenti in una volta, si¬ 
multaneamente e per sempre » nel « Nunc-starife», mentre si manifestano, ora runa, ora 
l'altra» soltanto in apparenza: — allora si capirà cosa vuol dire veramente ! <■ oggett va¬ 
gone del voler-vlvere. - 11 piacere che proviamo ai quadri di genere deriva in gran parte 
daiFesser in essi fissale le scene fugaci della vita. — Si è dal sentimento delia verità ora 
esposta che ebbe origine li dogma della metempsicosi. 

( « Nota di Schopenhauer » ). 
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« Prima che i mortali sienó «tufi creati, e dopò che sono -stati disciolti, 
a nulla sono, ». 

Bevo anche citare im punto notabile di « Jacques le 'fatatesie » di 
Diderot, maraviglioso specialmente per il luogo ove sta messa : « 

. . un chàtean immense, au frontispice duquel on lisait : le 

« n*appartiene à &ersonno, et }'ap-pm-tiens à tout le monde-, vous y 
« étiez urani que cVy enf/rev, vous jj serec ancore, quand vous en sor¬ 
ti iìrez », 

Egli è certo che se la nascita fa sortir l’uomo dal nulla, la morte 
ve lo fa rientrare allo stesso titolo. Solo, sarebbe molto interessante 
di poter conoscere ben a fondo questo nuli a, per ciò che non ci vuole 
una grande perspicacia per vedere che un simile nulla empirico non 
e affatto' un nulla assoluto, vale a dire esistente senza condizione. Per 
comprender ciò basta notare che tutte le qualità dei genitori si tro¬ 
tino nella figliolanza: esse dunque sono sopravvissute alla morte. Ma 
tratterò tale soggetto in un capitolo speciale. 

Non v’ha contrasto piu grande di quello che appare- tra la fuga 
continua del tempo, portante con se tutto il suo contenuto, e la rigida 
immobilità di ciò che esiste realmente e rimane sempre identico. Se 
"ben si esamina oggettivamente, da questo punto di vista, le vicende 
immediate della vita, si arriva ad afferrare e vedere distintamente 
il A- uno stans che forma il centro della ruota del tempo. Per un oc¬ 
chio che vivesse infinitamente a lungo e che potesse abbracciare u'un 
solo sguardo il genere umano in tutta la sua durata, il cambiamento 
incessante del nascere e del morire si presenterebbe semplicemente 
come una mòra zinne stabile, ed esso non penserebbe a riconoscervi una 
nascita sempre rinnovata, uscente dal nulla per ripiombare nel nulla: 
nello stesso modo che il carbone incandescente quando gira sembra 
agli occhi nostri un cerchio immobile; e hi molla in vibrazione rapida, 
un triangolo fisso ; e la corda vibrante, un f uso; — cosi Pocchio in 
questione vedrebbe la specie esistere e durare, e le nascite e le morti 
per esso non sarebbero se non vibrazioni. 

Noi avremo sempre concetti falsi sul V indistruttibilità della no¬ 
stra essenza per mezzo della morte finché non ci decideremo a stu¬ 
diarla anzitutto presso gli animali, e finché persisteremo ad attribuir¬ 
cene una di natura speciale sotto il nomo pomposo d ? immortalità. Tale 
arrogante presunzione, e così pure le vedute limitate che la ispirano, 
fanno sì che la maggior parte degli uomini si rifiuta energicamente 
dì riconoscere la verità manifesta che, in quanto all'essenza ed ai 
P n ut ì pi ù ini p ot tanti, noi sia m o identici a gl i ani m ali; anzi 1 a, p i ù 
piccola allusione ad una tale parentela li sdegna. Questo rifiuto di 
rendersi ali evidenza mette ostacolo, più dì qualunque altro motivo, 
alla conoscenza vera dell'indistruttihilità del nostro essere. Per ciò 
che quando si segue una ricerca per una strada falsa si é usciti dalla 
vera, ed allora, raggiunta la meta, non si può trovare che un tardo 
disinganno. Coraggio 'dunque ! Andiamo in cerca della verità senza 
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lasciarci traviare da pregiudizi chimerici, e prendiamo per guida la 
natura. Impariamo, prima dì tutto, a riconoscere nella prole (Fogni 
animale resistenza eternamente giovane della specie che comunica 
ad ogni nuovo nato una giovinezza temporanea, riflesso della propria 
giovinezza immortale, e che gli dona un aspetto co-sì nuovo, così fre¬ 
sco, come se il mondo datasse dall’oggi. Domandiamoci sincera niente 
•se la rondinella di questa primavera è un’altra affatto da quella del 
primo anno del nostra mondo, e se davvero il miracolo dolina crea¬ 
zione tratta dal nulla si è ripètuto tanti milioni di volte allo scopo 
di preparare altrettante volte un annientaménto assoluto. — So Lene 
che se venissi a sostenere sul serio che il gatto che gioca m questo 
momento sotto i miei ocelli è quello che eseguiva, trecento anni fa, i 
medesimi salti e i medesimi scherzi, mi sì prenderebbe per un timi-* 
io: ma so pure che sarebbe una cosa ancora più matta il credere che 
il gatto d'oggi sia interamente ed essenzialmente diverso da .quello 
di trecento armi addietro. — Non v'ha che immergersi seriamente e 
con buona fede nella contemplazione d’iin vertebrato supcriore -per 
vedere nettamente che quest’essere ini perscruta bile, quale si pre¬ 
senta là nel suo insieme, non pud alimentarsi; e d’altronde sappia¬ 
mo che esso è mortale. Ciò viene perchè presso l’animale il finito del- 
Findividuo porta Fimpronta dell 5 infinito della sua Idea, della specie* 
E ? perfettamente esatto, in un certo senso, di dire che m ogni indi¬ 
viduo troviamo un altro essere, però soltanto nel caso che ci appog¬ 
giassimo sul principio di ragione, il quale abbraccia il tempo e lo 
spazio, per ciò che tuli elementi costituiscono F individuazione, Ma 
questo non è più esatto in un altro -senso, cioè se si accorda realtà sol¬ 
tanto alle forme eterne delle cose, alle Idee; Platone era talmente 
penetrato da siffatta maniera di vedere che me fece il pensiero fonda- 
mentale-, il centro, della sua filosofia* e che F attitudine ad appropriarsi 
mi tal punto di vista era ai suoi occhi al criterio -dell’abitudine filo¬ 
sofica in generale. 

Come le goccio d'una cateratta furiosa precipitano in polvere 
impalpabile e si succedono colla rapidità del lampo, mentre Parco- 
baleno ch'esse sostengono resta perfettamente immobile e garantito in 
tale perpetuo cambiamento, così FIdea, ossia ogni specie degli esseri 
viventi, sta in salvo nel rinnovarsi incessante dei suoi individui. Ora 
si è nell’Idea, nella specie, che il voler-vìvere ha le sue vere radici e 
si manifèsta : perciò ad esso nulla interessa fuori della conservazione 
della specie, I leoni, per esempio, nascono e muoiono : sono le goccio 
cF.acqua della cateratta; ma la « leonitas », FIdea* la forma del leone, 
è l’immutabile arcobaleno. Ecco perchè Platone non riconosceva esi¬ 
stenza vera se non alle Idee, alle specie, ed attribuiva agPindividui 
soltanto un perpetuo nascere e morire. A dir vero si è un sentimento 
profondamente intimo delia propria immortalità che ogni individuo, 
animale od uomo, cammina, con calma e con sicurezza incurante, in 
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mezzo agli innumerevoli accidenti elle possono annientarlo' ad ogni 
istante, e sopra una strada olle lo conduce dritto alla morte: nei .suoi 
occhi si dipinge la tranquillità della specie, elle la morte non può 
turbare * né toccare. I dogmi, sempre incerti e variabili, sarebbero 
incapaci di dare, anche all’uomo, tanta calma. E, come dicevo l'a- 
spetto del primo animale venuto ci dice che il midollo della vita, la 
volontà, non ha da temere la morte nella propria manifestai ione. Tut¬ 
tavia, quale imperscrutabile mistero liavvi nel fondo d/ogni creatura! 
Guardate un animale qualunque; guardate il vostro cane, come è là 
sotto i vostri occhi tranquillo e festoso ! Migliaia di generazioni ca¬ 
nine hanno dovuto perire perchè venisse la -sua volta di esistere. Ma 
tutte queste morti senza numero non nocqnero affatto all’Idea di cane; 
nulla potè alterarla. Ecco perchè vedete il vostro cane così allegro, 
così pieno di vigore primitivo come se oggi fosse il suo primo giorno, 
e come se nessun momento futuro dovesse essere l'ultimo per esso ; nei 
suoi occhi brilla il principio immortale, il principio primo. Cosa dun¬ 
que è perito in queste migliaia d’armi? — Il cane no di certo, perchè 
è là intatto davanti a noi; ma V ombra sua, la sua immagine, nel no¬ 
stro modo dì conoscenza legnato al tempo. Coree si può soltanto cre¬ 
dere che ciò che è presente sempre e sempre, ciò che si perpetua a tra¬ 
verso tutti i tempi, possa passare? — Empìricamente la cosa si spiega 
col fatto che nella stessa, misura con cui la morte distrugge gEindivi¬ 
dui la nascita U riproduce. Ma tale spiegazione empirica non è che 
apparente ; ad un enigma sostituisce un altro enigma. Il concetto me¬ 
tafisico della questione, benché meno facile ad afferrarsi, è tuttavia il 
solo vero e soddisfacente. 

Kant, col suo metodo soggettivo; ha stabilito la verità, impor¬ 
tante ma negativa, che il tempo non è una qualità della cosa m se, 
perchè esiste preformato nella nostra facoltà di concezione. Ora, la 
morte è la fine temporanea del fenomeno meno tempora neo : ina non 
v'ha più fine, -questa parola perdendo ogni significato. Io, per mezzo 
delia via oggettiva che qui, seguo, intendo adesso di esporre il lato 
positivo di tale verità dimostrando che In. cosa in se non è soggetta 
al tempo, e che i fenomeni temporanei non potrebbero avere neanche 
quell.’insistenza inoe ss. a n te mente fugace che quasi equivale al nulla, 
se in fondo in fondo non contenessero un germe d'eternità. Siffatta 
eternità non è, invero, se non un concetto astratto che non si ap- 
p o ggia s opr a al c una i n t u i z i o n e ; p e re io il co nte noto n o n è n e gàt i vo, e 
disegna una esistenza che non è legata al tempo. Ntmdimeno il tempo 
è semplicemente l'immagine dell’eternità, o ^povo^ sixwv tov altìo; come 
d ice P lo t ino; e la n os t ra es iste n za t e m por a n ea V ini m a g in e del n osti’ o 
essere in se. Questo dunque dev'essere eterno perchè il tempo non è 
se non la forma della nostra conoscenza, esso solo facendoci scorgere 
la nostra essenza e l'essenza di tutte le cose come passeggierà, finita 
e peritura. 
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Ho trattato nel secondo libro come ciascuno dei gradi di oggettità 
adeguata della volontà in se costituisca l'Idea, Platonica; nel terzo 
libro Ilo dimostrato inoltre che le Idee degli esseri avevano per corre¬ 
lativo il soggetto puro della conoscenza e che si poteva conoscerle sol¬ 
tanto in via eccezionale, in condizioni particolarmente favorevoli ed 
in modo transitorio. Invece, per la conoscenza individuale, quindi 
temporanea, Fldea si presenta sotto la forma della specie, che è l’Idea 
distesa, disciulta, in certa maniera, per il suo entrare nel tempo* Ne 
segue che la specie è 1 T oggettivazione più diretta della cosa in sè, ossia 
del voler-vi vere. L’essenza intima di qualunque animale, e così pure 
dell’uomo, é dunque nella spècie; qui, e non nell*individuo, il voler- 
vivere, tanto potente ed attivo, ha le sue radici* Invece solo nell'indi¬ 
viduo sta la coscienza diretta : ecco perchè gli pare d’essere diverso 
dalla specie, ecco perchè esso teme la morte. In rapporto alPindividuo 
il voler-vi ver e si manifesta per mezzo della fame e della paura di mo¬ 
rire; in rapporto alla specie per mezzo dell’istinto sessuale e delle cure 
amorose per la conservazione della prole. Conformemente a ciò vedia¬ 
mo la natura che non è ingannata dalle illusioni dell*individuo, piena 
di sollecitudine per la conservazione della specie ed indifferente alla 
distruzione degli individui : per essa questi non sono che mèzzi, la 
conservazione della specie invece costituisce lo scopo. Ne risulta un 
contrasto singolare tra la parsimonia, che la natura inette nel dotare 
gpindividui, e la sua prodigalità verso la specie* Per questa un solo 
individuo, albero, pesce, gambero, termite, eco., può fornire annual¬ 
mente centinaia di migliaia di germi. Quanto alP individuo ogni essere 
non ha ricevuto nulla di più di quelle forze e di quegli organi che 
gli occorrono per sussistere mediante un lavoro continuo; così un ani¬ 
male mutilato od indebolito deve in generale morire di fame. Inol¬ 
tre quando si presenta F occasione di economizzare, quando un animalo 
può a tutto rigore far a meno di tale o taPaltro organo, la natimi si 
astiene dalPaccordarglielo, succeda pure qualsiasi inconveniente : molti 
bruchi, per esempio, mancano dì occhi; tali bestie disgraziate vanno 
brancolando di foglia in foglia, e siccome non hanno tentacoli, solle¬ 
vano il loro corpo per tre quarti in aria e lo dondolano a dritta e a 
manca fino a che abbiano incontrato qualche cosa; spesso succede loro 
di passare in tal modo vicino al cibo senza trovarlo. Questo è un risul¬ 
tato della « lex 'pà&dmoniae natura e (1) », alla cui espressione « natura 
a ih il facit sitpervacaneuìn (2) », si può aggiungere « et nihiJ largitur 
(3) ». — La stessa tendenza della natura si mostra anche nel fatto 
che la vis natura e medicatrix (4) » è tanto più attiva presso P indi¬ 
viduo quanto più Fetà lo rende adatto alla riproduzione; le sue piagli e 

( 1 ) Legge dì risparmio nella natura. 

(3) Nulla fa di superano la natura. 

<3) E non largbetfg-ia. 

( 4 ) Forsa medie-atri ee della natura. 


21 - U iì Tondo ecc. 
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allora sono presto cicatrizzate e le sue malattie guariscono facilmente. 
Tale privilegio va cessando in rapporto diretto colla tt iti; din e alla 
riproduzione ed e affatto perduto quando essa è sparita, perchè da quel 
momento F individuo perde ogni Tal or e agli occhi della natura. 

Portiamo ancora una volta gli sguardi verso la scala degli esseri, 
coi loro gradi rispettivi di coscienza, dal polipo fino all 5 uomo : noi 
vedremo quest'ammirabile piramide, che la morte incessante degli in¬ 
dividui mantiene in uno stato d'agitazione per mezzo della riprodu¬ 
zione. Così dunque, mentre ì'elemento oggettivo, la specie, come ho 
dimostrato più addietro, rimane indistruttibile, Felemento soggette, 
che esiste soltanto nella coscienza di questi esseri sembra non avere 
che una breve durata e perire di continuo p.er risorgere di continuo 
dal nulla in virtù d J un processo ineomprensibilo. Ma bisogna davvero 
aver lo spirito molto limitato per lasciarsi terre in inganno da tale ap¬ 
parenza e per non comprendere che quantunque F elemento oggettivo ri¬ 
vesta solo la forma della durata nel tempo, Felemento soggettivo, 
ossia la volontà che vive e si manifesta in tutto, e 4 con essa il soggetto 
conoscente in cui si esplica, debbano essere altrettanto i 11 distrutti bili, 
per ciò che la permanenza esterna non può essere in ultima analisi 
se non il fenomeno della permanenza interna, visto che Foggettivo non 
può avere altre qualità che quelle che riceve dal soggettivo, e che rie¬ 
sce impossibile che quest'elemento oggettivo sia primitivamente ed 
essenzialmente qualche cosa di esterno, un fenomeno, per diventar poi 
secondariamente ed accidentalmente alcunché di soggettivo, una cosa 
in se, ‘una coscienza di se. Perchè evidentemente il primo, come ma¬ 
nifestazione, suppone qualche cosa che si manifesti, e come essere 
esistente per gli altri un essere esistente in se; come oggetto, un sog¬ 
getto : Finverso è impossibile ; la radice di tutte le cose deve stare in 
ciò che esse sono per se medesime, vale a dire nel soggettivo, e non 
nell'oggettivo, ossia in ciò che sono per gli altri. Questo si accorda 
benissimo con quanto abbiamo veduto nel primo Libro, cioè che in 
filosofia si è necessariamente ed •essenzialmente il principio soggettivo, 
od idealista, che costituisce il vero punto di partenza, mentre il suo 
opposto, Foggettivo, conduce al materialismo. — Osservando ben da 
vicino, la nostra identità col mondo è più grande che non pensiamo: 
Fessenza del mondo è la nostra Yoiontà, il srio fenomeno la nostra Rap¬ 
presentazione, Se si fosse affatto convinti di tale identità, si vedrebbe 
sparire ogni diversità tra la permanenza del mondo esterno dopo che 
si è morti e la permanenza propria dopo la morto; le due continuità 
si confonderebbero in una stessa ed unica permanenza, e si riderebbe 
dell.'illusione che le tiene ora separate. La comprensione delFindistrut¬ 
tibilità della nostra essenza coincide con quella dell'identità del ma¬ 
crocosmo e del microcosmo. Per cominciare, e allo scopo di meglio 
dilucidare quanto abbiamo esposto or ora, si voglia, darsi ad un'aspe- 
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rienza speciale, per cui occorre rivolgersi a IP immaginazione : la si 
potrebbe dire un’esperienza metafisica. Bisogna tentare di rappresen¬ 
tarsi quanto più vivamente sia possibile il tempo, die in nessun caso 
può essere molto lontano , in cui si sarà morti. Col pensiero si sopprìma 
se stessi, lasciando però sussistere il mondo esterno : si sarà allora 
molto sorpresi nello scoprire clic così facendo non si è cessato 'dall'es¬ 
sere presenti. Perciocché si è voluto rappresentarsi il mondo separato 
dal proprio individuo, mentre si è 1 Ho. clnq nella coscienza, costituisce 
l'elemento immediato col quale e per il quale unicamente esiste il 
mondo. Sopprimere questo centro di qualunque esistenza, questo nec¬ 
ci nolo di qualunque realtà, lasciando nel tempo stesso sussistere il 
inondo, è un pensiero possibile a concepire in astratto, ma impossì¬ 
bile a realizzare. Tutti gli sforzi die si farebbe per arrivarvi sarebbero 
inutili; voler concepire il secondario senza il primario, il condizionato 
senza la condizione, ciò eli e è portato senza il portatore, è un tenta¬ 
tivo die deve sempre fallire, perdio così impossìbile come ideare un 
triangolo equilatero, il princìpio o la fine della materia, o qualche 
altra cosa di simile. In luogo del risultato cercato troviamo in noi il 
sentimento die il mondo è tanto parte di noi come noi di esso, e die 
la sorgente di ogni realtà trovasi dentro di noi. Il risultato vero può 
esser formulato così: il tempo in cui io non sarò più arriverà oggetti¬ 
vamente, ma soggettivamente giammai. Si ha dunque il diritto di 
domandarsi fino a qual punto ogni uomo nel profondo del cuore creda 
effettivamente ad una cosa che nemmeno può concepire ; e siccome al¬ 
l'esperienza intellettuale, clic lio proposta or ora e die ciascuno di noi 
ha piu o meno perfettamente tentata, va sempre unita la coscienza 
profonda dell'indistruttibilità del nostro essere in se, io quasi arrivo 
a credere che la nostra morte alla fin fine sia la cosa più favolosa del 
mondo. 

La convinzione profonda d'essere indistruttibili per la morte, con¬ 
vinzione che noi tutti portiamo nel cuore, e di cui fanno fede quelle 
.ungasele della coscienza che accompagnano infallibilmente ravvici¬ 
narsi della nostra fine, si lega strettamente col sentimento che abbiami 
della nostra natura primitiva ed eterna. Spinoza esprime questo così: 
« -ff iitimux, esperimiitque nos àeteisnos esse ». Perciocché ogni uomo 
die ragioni non può credersi indistruttibile se non ammette che il suo 
essere non ha principio, che è eterno, o per meglio dire che è sottratto 
al tempo. Chiunque invece crede dtesser stato creato dal nulla, deve 
ammettere che ritornerà al nulla, perchè supporre che sia passata una 
eternità durante la quale non si esisteva, e che poi abbia da comin¬ 
ciare una seconda eternità in cui non si cesserà di essere, riesce una 
idea mostruosa. La ragione più solida della nostra eternità è davvero 
l'antica massima: %Ex nih.Uo mìni fit , et nihilum nìhil potest re¬ 
ferti ». Teofresto Paracelso (Opere, Strasburgo, 1603, voi, II, pag. 6) 
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dice dunque molto bene : « La mia anima è stata amata da gualcite 
« cosa; perciò essa non ricadrà nel nulla, poiché viene da qualche co¬ 
ti sa y>. Egli presenta così la ragione vera* Ma quando si mette il prin¬ 
cipiare assoluto dell’uomo nella nascita, bisogna pure considerare la 
morte come la fine assoluta di lui. Per eli è principio e fine sono ciò 
che sono nello stesso senso: non si può stimar l’uomo immortale se ad 
un tempo non lo si stima increato* La morte è per la sua essenza e per 
il suo sigillilo,aio ciò die è la nascita; si tratta d’ima medesima linea 
tracciata nelle due direzioni* Se la nascita è realmente una creazione 
dal nulla, anche la morte è realmente un ritorno al nulla* Ma in fatto 
succede die solo per mezzo dell*eternità del nostro essere possiamo con¬ 
cepire la sua permanenza; questa dunque non è temporanea. L’ipotesi 
che Puomo è stato creato dal nulla conduce fatalmente all'ipotesi che 
la morte sia la sua fine assoluta* In ciò V Antico Testamento è pèrdi¬ 
ta mente logico, perchè la dottrina dell’immortalità non conviene con 
quella rPuna creazione dal nulla. Se il Nuovo Testamento insegna la 
immortalità si è perché il suo spirito e probabilmente anche la sua ori¬ 
gine vengono dall’India a traverso V Egitto. Ma questa saggezza india¬ 
na* trapiantata in terra promessa sulla razza giudaica, stuona con essa 
quanto la teoria giudaica del libero arbitrio stuona col dogma della 
creazione, o quanto 

« H umano capiti cervie em pie ter equinam 

« I ungere si rei il » (1). 

E sempre deplorevole di non poter essere originale radicalmente 
e di non poter tagliare in pieno legno. — In cambio il bralimanisma 
ed il. buddismo hanno molto logicamente collegato alla permanenza 
dopo la morte resistenza prima della nascita* la vita dell 3 uomo avendo 
per i scopo Po spi azione d'esser avvenuta. Coll’ammetterle questi due 
punti di dottrina essi re rido usi conto perfettamente del loro rapporto 
logico e necessario : ne abbiamo la prova nel passo seguente della 
Storia della filosofia indiana di Colebrooke (Tramavi. of thè Asinine 
London Society, voi* I, paga 577) : a Di tutte le obbiezioni contro il 
« sistema dei Bbagavatas, quella a cui Yiasa attribuiva maggior peso 
« si era che Tanima non sarebbe eterna se fosse ima creazione e se per 
« conseguenza avesse un cominciameli io ». Troviamo pure nella Dar- 
trine of Buddlmm di TTpham fp.ag, 110): a Nell'inferno la sorte più 
u dura è riservata a quegli empì che diconsi Deitty : sono coloro che 
« dispreizano la testimonianza di Buddha, aderendo alla dottrina ere- 
trtica che tutti gli esseri viventi hanno principio nel seno della loro 
« madre ed avranno fine colla morte ». 


(1) Se un pittore 'volesse unire al capo umano un collo di cavallo. [Dair« arte poeti¬ 
ca di « orasilo » )* 
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Quando si considera V esistenza come contingente si può temere 
di perdersi nella morte» Ma se si comprende, sia pure in modo gene¬ 
rali:, che essa è fondata sopra qualche necessità primitiva, non si sa¬ 
prebbe più credere che tale principio necessario, che ha potuto pro¬ 
durre una cosa tanto maravigli osa, sia limitato nella sua azione ad un 
intervallo di tempo cosi corto, e si ammetterà che deve agire in eterno. 
E per considerare resistenza come necessaria non v’ha che da riflettere 
che sino a quel momento in cui per l’individuo comincia la vita h 
scorsa tutta un'eternità dì tempo durante la quale si è prodotta tutta 
rinfinità dei cambiamenti, quando ciò nondimeno b individuo esistei 
la serie intera di tutti gli studi possibili è dunque stata esaurita senza 
che abbia potuto sopprimere resistenza di lui. S'egli potesse cessale 
A i ai DI essere, NON sahebbe già piu nel i/ 1 s TANTE. Perciocché bili fi¬ 
nità del tempo scorso, avendo esaurito tutti gli avvenimenti possibili 
nel tempo, ci garantisce che tutto ciò che esiste esiste necessavia¬ 
mente. rie risulta che bucino deve considerarsi come un essere neces¬ 
sario, vale a dire come un essere la cui definizione precisa e completa, 
se vi si potesse arrivare, comprenderebbe già V attributo dell'esistenza. 
Si è in tale ordine dì idee che si trova la sola prova immanente, ossia 
attinta nei dati dell 3 esperienza, che dimostri la permanenza del nostro 
essere. Perciocché besistenza è di necessità ad esso immanente poiché 
si é dimostrata indipendente da tutti 'gli stati che il concatenamento 
causale poteva recare : tutte le cause hanno prodotto tutti i loro ef¬ 
fetti e ad onta di questo la. nostra esistenza, è stata scossa tanto poco, 
quanto il raggio di luce dall’uragano che attraversa. Se il tempo, per 
sé solo, potesse condurre ad imo stato di felicità, da gran tempo vi 
saremmo arrivati, perché abbiamo dietro di noi l’eternità* Àia del pari, 
se essa potesse condurci alla distruzione, da lungo tempo avremmo ces¬ 
sato di essere. Dal fatto che noi ora esistiamo segue, tutto ben calco¬ 
lato, che dobbiamo esister sempre. Perciocché noi siamo quell 1 essere 
che il tempo ha raccolto nel suo seno per colmarne il vuoto: dunque 
noi occupiamo la totalità del tempo senza distinzione di passato, di 
presente o d'avvenire, e ci è così impossibile sortire dall’esistenza come 
dallo spazio, — Pensandovi bene non si può ammettere che ciò che esi¬ 
ste in tutta la pienezza della realtà, possa mai annientarsi ed essere 
annientato in eterno. Ecco quello che ha dato origine al dogma cri¬ 
stiano della risurrezione universale, al dogma indiano sulla creazione 
perpetua del mondo per mezzo di Brahma, e ad altri simili dogmi 
presso alcuni filosofi greci. — Il grande mistero del nostro essere e 
ìion-essere, che tutti questi dogmi, con altri che loro «'avvicinano, era¬ 
no destinati a chiarire si fonda in ultima analisi sul fatto che quanto 
oggettivamente costituisce un seguito infinito dì tempo non è sogget¬ 
ti va mente che un punto, un presente indivisibile e sempre attuale: 
ma chi c'é che se ne renda conto? C 7 é Kant, il quale lo ha esposto il 
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più chiaramente possibile nelle sue lezioni immortali, dove dimostra 
che il tempo è ideale, e ohe solo la cosa in se è reale. Questa è Funica 
dottrina che spieghi come F essenza vera rFogni cosa, dell 9 uomo come 
del mondo, esiste, ferma e permanente, nel « _Y unc stam », e che sta¬ 
bilisca come il cambiamento dei fenomeni e degli avvenimenti è sol¬ 
tanto una conseguenza del nostro modo di concepirlo colFaiuto del 
tempo, forma della nostra intuizione. Allora in luogo di dire all’uo¬ 
mo ; « Tu cominci ad esistere a partir dalla nascita, ma sei ini morta - 
«le», si dovrebbe dirgli: « Tu non sei un nulla », ed insegnargli a 
comprendere ciò nel senso della massima seguente, attribuita ad Er¬ 
mete Trismegisto : I mpercioccìrò ciò che e, sarà sempre (Stob. Eoi. 
I, 43,6), Se così non si riesce a dissipare il terror della morte, se, 
col cuore angosciato, l'uomo riprende i suoi vecchi lamenti : « Io vedo 
« tutti gli esseri sorgere dal nulla colla nascita, e ricader tosto nel 
«nulla* il mio stesso essere, oggi nel presente, sarà ben presto in un 
« passato lontano ed io diverrò un nulla! ». bisogna dirgli : « Aon sei 
« tu là, nel presente? Questo presente tanto ime zi oso, che voi, figli del 
« tempo, bramate con tanta avidità, non lo tieni tu attualmente in tuo 
« pieno e reale possesso? Sai tu coinè vi sei arrivato? Conosci tu abba¬ 
ti stanza le vie che vi ti hanno condotto, per ammettere che esse ti 
a saranno chiuse dalla morte? Tu non comprendi la possibilità d'ima 
« esistenza del tuo io dopo la distruzione del tuo corpo; ma comprendi 
« tu meglio la tua esistenza attuale, e sai come giungesti ad averla? 
« Per quali ragioni puoi tu dubitare che quelle vie segrete che stavano 
a aperte per ■ guidarti al presente attuale, non continueranno ad essere- 
« libere verso qualunque presente avvenire »? 

Se considerazioni di questo genere sono del tutto adatte a con¬ 
vincerci ohe v'ha in noi qualche cosa d ! imperituro, dovremo pur -sem¬ 
pre metterci a quel punto di vista per cui la nascita non è il cornili- 
riamente delFesistenza, Ae segue che ciò che la morte non può annien¬ 
tare non è propriamente Findividuo, il quale del resto, venuto al mon¬ 
do per procreazione portando seco le qualità dei genitori, presenta in 
certa maniera ima semplice varietà della specie, e come varietà non 
può essere che finito. Come, secondo questo modo di vedere, Findivi¬ 
duo non ha alcun ricordo della sua esistenza prima della nascita, cosi 
dopo la morte non può averne della sua esistenza attuale. Ora. cia¬ 
scheduno mette il suo io nella coscienza : questa dunque gli pare in¬ 
separabile dall’individualità, colla quale d'altronde sparisce tutto ciò 
che è proprio alFindividuo e. che Io fa differente dagli altri. Allora 
egli non può più distinguere la sua permanenza senza individualità 
dalla permanenza degli altri esseri e vede il suo io perire, ila chi col¬ 
lega in tal maniera la propria esistenza all'identità della coscienza, 
e richiede per essa una continuità infinito dopo morte, dovrebbe ri¬ 
flettere che in ogni caso non può ottenerla se non a prezzo d'un pus- 
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auto altrettanto finito, die avrebbe preceduto la sua nascita; Percioc¬ 
ché siccome non ha alcuna memoria di un'esistenza prima della nasci¬ 
ta, siccome quindi la sua coscienza comincia nel momento in cui è 
nato, deve sembrargli di aver orìgine dal nulla. Compera dunque una, 
eternità d J esistenza dopo morte al prezzo d’ima eternità d'esistenza 
prima della nascita : ciò che fa che il conto si pareggia per lui senza 
il menomo profitto. Se invece l’esistenza die la morte non può toccare 
ò diversa da quella che accompagna, la coscienza individuale, essa deve 
essere indipendente dalla nascita quanto lo è dalla morte, e sarà egual¬ 
mente vero il suo riguardo il dire : « Esisterò in eterno xq oppure : 
rt Ho esistito in eterno » : ciò che ci procura due eternità in luogo dì 
una. — lealmente si. è nella parola a Io » che sta, il grande equìvoco, 
come lo si può constatare facilmente ricordando il contenuto del no¬ 
stro Libro secondo, ove ho stabilito la distinzione tra la parte cono¬ 
scente e la parte volente del nostro essere. Secondo il modo in cui in¬ 
tenderò questa parola potrò direi « La morte è la mia fine assoluta », 
oppure : « Quanto io sono una parte infinitamente piccola die! mondo, 
a altrettanto questo fenomeno individuale che costituisce la mia persona 
« è ima parte infinitamente piccola del mio vero essere »• Ma Vio è 
il punto oscuro della coscienza: così pure succede ohe il punto cPinser¬ 
zione del nervo ottico è il punto cieco della retina, che la sostanza del 
cervello è Insensibile, che il corpo del sole è oscuro, e che P occhio, che 
vede tutto, non vede se stesso. La nostra facoltà di cognizione è intera¬ 
mente diretta àlPesterno: e ciò risponde bene al fatto che. essa è il pro¬ 
dotto d'una funzione cerebrale creata unicamente in vista della con¬ 
servazione dell 1 individuo, servendogli per trovare il cibo o per cattu¬ 
rare la preda. Ecco perche ciascuno non conosce di sè che P individuo 
quale si offre alla percezione esterna. Se potesse conoscere cosa è oltre 
e al di là di ciò, si separerebbe senza tanta lotta dalla propria indivi¬ 
dualità, sorriderebbe al vedere la tenacità, del suo attaccamento ad 
essa, e si direbbe: Che importa la perdita di quest'individualità a 
« me che ne tengo In seno la possibilità per milioni? » Comprenderebbe 
che, quantunque non possieda la permanenza individuale, il risultato è 
lo stesso come se la possedesse, poiché porta, con se di che supplirvi 
ampiamente. — E nemmeno dimentichiamo che Pindividualità della 
maggior parte degli uomini è talmente miserabile e cattiva che per¬ 
dendola essi non perdono proprio nulla, e che quello che ancora ha in 
casi qualche valore sì e P elemento generale umano, il quale può contare 
sulP immortalità. E' positivo che se Pindividualità, colla sua infles¬ 
sibile Immutabilità e coi suoi limiti eminentemente ristretti, avesse una 
durata eterna, la monotonìa di essi finirebbe col produrre una tale sa¬ 
zietà. che, pur di sfuggirvi, sì preferirebbe il nulla. Chiedere Pimmor¬ 
talità per V individuo è, propriamente parlando, voler eternare un er¬ 
rore. Perciocché, in fondo, P indivi dualità ciascuna volta non costi- 
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tnisee se non un errore, uno sbaglio isolato f urta qualche cosa che éa- 
rebbe meglio non fosse, e la vita ha per iscopo di traicene fuori. Ciò 
che conferma anche la circostanza che la maggior parte degli uomini, 
per non dire la totalità, sono così fatti che, in qualunque mondo li si 
trasportasse, non potrebbero trovarchi felici, E veramente, in que¬ 
st 3 altro mondo, quanto più sarebbero franchi da miserie e da affanni, 
tanto più si consumerebbero dalla noia ; e quanto più fossero salvi da 
questa, altrettanto resterebbero in balìa del bisogno, del dolore e dei 
tormenti. Perchè Fuomo possa godere doma condizione felice non ba¬ 
sterebbe affatto collocarlo in un mondo migliore; bisognerebbe inol¬ 
tre cangiare lui stosso radicalmente, m maniera che non fosse più ciò 
che è, e che divenisse invece ciò che non è. Ma per questo occorre 
prima di tutto che -egli cessi daìFessere ciò che è: la morte realizza 
provvisoriamente siffatta condizione; considerandola da tal punto di 
vista, se ne vede già abbastanza la necessità morale. Andare in un 
mondo migliore e cambiare affatto il proprio essere, in fondo» è la 
stessa cosa. Sopra di ciò si posa quella subordinazione dell'oggettivo 
al soggettivo che abbiamo esposto nel primo Libro trattando delbidea¬ 
lismo : e, in conformitàsi è sopra un tal punto die la filosofia trascen¬ 
dentale si collega alla morale. Tenendone conto si troverà che per 
potersi risvegliare dal sogno della vita non v’ha altro mezzo che di 
disfarne interamente la trama: ora, la trama di questo sogno è il suo 
stesso organo, vale a dire, F intelletto e le tuie forme: con esso il so¬ 
gno continuerebbe a svolgersi all’infinito, tanto ambedue sono inti¬ 
mamente legati assieme. Ma Toggetto del sogno è distìnto dall 3 organo, 
e rimane quando questo h distrutto, L 7 uomo che teme che la morte metta 
fine a tutto, somiglia ad un addormentato il quale, sognando, pensasse 
che esisono soltanto sogni senza un sognatore. — Ma, poiché la morte 
spegno definitivamente la coscienza individuale, sarebbe dunque tanto 
desiderabile che questa risorgesse per esistere in eterno? Ciò che essa 
contiene è in gran parte, anzi il più delle volte in totalità, una cor¬ 
rente di piccoli pensieri terrestri, meschini, una successione continua 
di inquietudini: lasciatela dunque mettersi in quiete una buona volta! 
— Sotto Tinfluenza d’im sentimento così giusto, gli antichi incideva¬ 
no sulla pietra delle loro tombe iscrizioni come queste ; se curi tati per¬ 
petue; oppure: bona e quieti. Se anche là, come lo si è fatto spesso, 
si voleva la permanenza per la coscienza individuale, allo scopo di col¬ 
legarvi ricompense o castighi oltre la vita, egli si è che in fondo si 
aveva in vista di conciliare la virtù coll’egoismo. Ora virtù ed egoismo 
sono inconciliabili, perchè cose assolutamente contrarie l’ima dell 3 al¬ 
tra. Ma invece la vista di belle e nobili azioni risveglia la convinzione 
immediata e ben fondata che quello spirito d’amore che ispira ad uno 
di fare il bene ai nemici, ad un altro di rischiare la vita per la sal¬ 
vezza d’uno sconosciuto, non può mai soccombere e perire. 
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La soluzione più perfetta della questione circa la permanenza del- 
rindividuo dopo la morte deriva dalla grande dottrina di Kant sulla 
idealità del tempo; qui i suoi insegnamenti si mostrano particolarmente 
abbondanti e ricchi dì conseguenze, perciocché un compendio affatto 
teorico, ma saldamente appoggiato dia prove, è venuto a. sostituire 
dogmi che, nell 1 una o nell’altra direzione, conducono all 1 assurdo, ed 
ha così rimosso di colpo la più irritante di tutte le questioni metafìsi¬ 
che* Cominciare, finire, durare, sono altrettante nozioni che tolgono a 
prestito il loro signicato assolutamente ed unicamente dal tempo, e 
che per conseguenza non hanno valore se non colla condizione prelimi¬ 
nare del tempo. Ora questo non ha un'esistenza assoluta, non è la ma¬ 
niera d ? essere in se delle cose: è soltanto la forma della conoscenza 
che abbiamo noi della nostra esistenza e della nostra natura, come pura 
deli 1 esistenza d'oghi altra cosa; per il fatto stesso tale conoscenza è 
molto incompleta e limitata ai fenomeni. Dunque unicamente ai feno¬ 
meni si applicano le nozioni dì durata e di fine* e non a ciò che rappre¬ 
sentano, all 3 essenza intima delle cose* riguardo alla quale non hanno 
più senso* Ciò si manifesta difatti in modo evidente coll 5 impossibilità 
in cui ci troviamo di rispondere alla questione messa in campo qui ad¬ 
ii ietro circa la permanenza individuale che procede precisamente da 
tali nozioni di tempo: qualunque proposizione sull*argomento, in un 
■senso o mèli 5 altro*, urta contro obbiezioni perentorie. Si può -sostenere, 
da una parte, che la nostra essenza continua ad esistere dopo la morto, 
perchè è falso eh tessa perisca; ma, d’altra parte, si può altrettanto bme 
sostenere* che perisce perche è falso che continui ad esistere; in fondo 
le due proposizioni sono egualmente vere. Si vede che qui v’ha qual¬ 
che cosa che potrebbe passare per un’antinomia* Soltanto essa posereb¬ 
be sopra pure negazioni. Si negano due attributi contradditoriamente 
opposti del soggetto, per l’unica ragione che tutta la loro categoria non 
può convenirgli* Se venissero negati non più assieme, ma separatamen¬ 
te, sembrerebbe che Popposto contradditorio dell'attributo negato si 
trovasse dimostrato ciascuna volta. Tale apparenza avviene perchè si 
confrontano quantità incommensurabili* nel senso che, pur mettendosi 
ad un punto di vista che esclude il tempo* il problema si occupa di de¬ 
terminazioni temporanee : riesce dunque tanto falso attribuir queste 
al soggetto, quanto negargliele : ciò indica precisamente che il proble¬ 
ma è trascendentale. Intesa così, la morte rimane un mistero. 

ÀI contrario* mantenendo questa stessa differenza tra il fenomeno 
e la cosa in se, e permesso d’affermare che Puoino è passeggierò come 
fenomeno* mentre la siia essenza intima rimane intatta ed è indistrut¬ 
tibile. quantunque non si possa attribuirle alcuna permanenza poiché 
essa esclude assolutamente ogni concetto di tèmpo. Ci troviamo cosi 
condotti alla nozione cPuna indistruttibilità che non sarebbe una per¬ 
manenza. E 1 quesa una nozione, ottenuta per astrazione* ohe a rigore 
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iì pensiero può concepire in abstracto } ma eli e .non sarà mai perfetta- 
mente chiara , perché non si appoggia sopra ima intuizione. Ih altra 
parte ricordiamoci ohe noi non abbiamo, come Kant, rinunziato asso¬ 
luta-ine ut e a conoscere la cosa in se; noi sappiamo che si deve cercarla 
nella volontà. Tuttavia non abbiamo neanche preteso di poter .arri¬ 
vare alla conoscenza perfetta della cosa in se, ed abbiamo compreso 
benissimo che, dopo aver constatato come essa risieda nella volontà, 
non possiamo andare più in là, e che ci riesce impossibile sapere ciò 
clic essa è assolutamente e per se stessa. Perciocché dal momento che 
io sono soggetto conoscente, ho ima rappresentazione; questa, per il 
fatto stesso d'essere la mia, rappresentazione, non può essere identica 
coll 1 oggetto conosciuto: essa lo riproduce -sotto tutt’altra forma, poiché 
d*un oggetto esistente in se fa un oggetto esistente in un altro; dunque 
‘resta per noi semplice fenomeno. Per una coscienza conoscente, qua¬ 
lunque ne sia la natura, non possono esistere che fenomeni, \è succede 
altri menti quando e il mio stesso essere che io conosco; come oggetto 
della mia coscienza conoscente esso non è se non il riflesso della mia 
essenza, una cosa che ne differisce, e che, in una certa misura, è già 
fenomeno. Così dunque, in quanto sono soggetto conoscente 3 il mio 
essere medesimo é per me soltanto fenomeno, ma in quanto sono io 
stesso quest'essere, non sono più conoscente. Ho, infatti, dimostrato 
abbastanza nel secondo libro che la conoscenza è una facoltà secondaria 
del nostro essere, acquistata da esso solo in virtù della sua natura 
animale. A rigare conosciamo la nostra stessa volontà unicamente come 
fenomeno, e non in sè e duina maniera assoluta. Nel libro medesimo, 
e così pure nel mio lavoro a La volontà nella natura », ho esposto a 
lungo ed ho provato che quando, volendo penetrare al fondo delle cose, 
trascuriamo tutto ciò che ci è dato solo mediatamente e dall’esterno, 
e ■studiamo noi stessi, vale a dire 1 unico fenomeno la cui essenza ci si 
rivela per mezzo duina conoscenza immediata ed intima, troviamo che 
ciò che costituisce il principio ultimo, il nocciuolo, per così dire, della 
realtà, si è incontestabilmente la volontà : riconosciamo allora nella 
volontà la cosa in éè, nel senso che essa non ha più lo spazio per forma 
della sua. rappresentazione; ma, siccome conserva ancora quella del 
tempo, non è, propriamente parlando, essa medesima che afferriamo, 
bensì la più immediata delle sue manifestazioni. La nostra conoscen¬ 
za della cosa in sè rimane dunque offuscata dalla restrizione che essa 
non è completa, nè interamente adeguata. Sotto la medesima riserva 
noi consideriamo qui il concetto di volontà come identico a quello di 
cosa in sè, 

Nessuno s ? immagina di negare che la nozione di finito convenga 
all’uomo in quanto è fenomeno nel tempo, e la conoscenza empirica 
ci dimostra abbastanza chiaramente che la morte e la fine dell 3 esi¬ 
stenza nel tempo. La fine della persona è tanto reale quanto lo fu il 
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sud cominciamento, e noi non esisteremo dopo morte, nello stesso senso 
in cui non esistevamo prima di nascere. Nondiméno la morte non può 
annullare più di quello che la nascita ha prodotto; non può dunque sop¬ 
primere ciò che fin da principio ha reso possibile la nascita. In questo 
senso il ààtus et denatvs dei latini è un’espressione felicissima. Ora 
nel mondo reale noi nou vediamo che fenomeni ; essi soltanto sono dun¬ 
que soggetti alla condizione temporanea del nascere e elei morire : la 
sostanza del fenomeno, la cosa in se, ne è indipendente. Per essa il 
contrasto creato dall’intelletto tra la nascita e la morte non esìstee 
perde anzi tutto il significato. La cosa in se non è dunque tocca, in al¬ 
cun modo dalla fine temporanea d’nn fenomeno temporaneo, e conserva 
in' perpetuo un 7 esistenza a cui non si applicano i concetti di principio, 
di fine e di durata, ila in tutti gli esseri, compresa Fuomo, questa 
cosa in sè> per quanto intimamente si voglia investigarla, è la loro 
volontà. La coscienza- invece esiste nell’mieli!gonzo, ed io ho dimo¬ 
strato abbastanza che questa appartiene all ? attività cerebrale: essa è 
una funzione organica, fa parte per conseguenza del fenomeno, e spa¬ 
risce col fenomeno : solo la volontà, di cui il corpo rappresenta il pro¬ 
dotto, o piuttosto Fimniagine, è indistruttibile. I due principi fon¬ 
damentali della mia filosofia, cioè la rigorosa distinzione tra la volon¬ 
tà e Fintelligenza, e la supremazia della prima, possono soli risolvere 
la contraddizione che si presenta sotto tante forme differenti e che 
colpisce di continuo anche le menti menò colte : intendo parlare della 
contraddizione tra la morte, che mette fine alla vita, ed il fatto che 
noi dobbiamo nondimeno essere eterni ed indistruttibili, ossia, come 
dice Spinoza, Sentimns expenmurqiie nos aeternos esse (1). .Fu errore 
di tutti i filosofi il mettere F elemento metafisico, imperituro, eterno, 
delTuomo nell’intelligenza, mentre si trova nella volontà che è di na¬ 
tura affatto differente, e sola primitiva. L’intelligenza, come ho sta¬ 
bilito incontestabilmente nel Libro secondo, è un fenomeno secondario, 
dipendente dal cervello con cui comincia e con cui finisce. La vo¬ 
lontà è la condizione, il midollo, del mondo apparente ; posta al di 
fuori delle forme del fenomeno, compresovi il tempo, essa è indistrut¬ 
tibile. La morte annulla V intelligenza, ma con ciò che Firn prodotta 
e mantenuta; la vita si spegno, ma il principio della vita rimane eter¬ 
namente, Per questo un istinto infallibile dice all uomo che v ha in 
lui qualche cosa d 7 imperituro e d’indistruttibile. Anzi la freschezza e 
la vivacità del ricordo di tempi lontani, o della prima infanzia, pro¬ 
vano già che esiste in noi qualche cosa che il tempo non può portar 
seco nella sua fuga, che non invecchia, che rimane inalterata. Ma non 
si aveva mai potuto spiegare chiaramente- quale fosse quest’elemento 
immortale. Non è V intelligènza, e nemmeno il corpo, sul quale essa 


( i ) Sentiamo e speri mentiamo (Tessere eterni. 
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evidentemente è stabilita. Ciò che non muore è la base su cui posa il 
corpo coll intelligenza, E questa cosa, nella nostra coscienza t è ciò 
che sì manifesta come volontà. Ma oltre una tale manifestazione, la 
più immediata di tutte, noi non possiamo nulla conoscere su essa, 
poiché non ci è dato di penetrare al di là della coscienza. Perciò quan¬ 
do ci chiediamo cosa possa essere oltre la sua manifestazione nella 
coscienza, vale a dire cosa sia assolutamente parlando ecl in sè, ci 
proponiamo una domanda alla quale non v’ha risposta possibile. 

Nel fenomeno, mediante le sue forme dei tempo e dello spazio 
costituenti Findividualità, i latti si presentano sotto Papparenza" della 
morìe per l’uomo come individuo, e della permanenza per la specie 
umana. Ma nell’essenza intima delle cose, laddove le forme fenomenali 
non esistono più, ogni differenza fra individuo e specie sparisce, ed 
essi sono direttamente identici. Il voler-vivere risiede tutto intero 
nell’individuo, coinè nella specie; la permanenza, di questa è dunque 
la semplice immagine della permanenza deì.Paltro. 

E’ della massima importanza comprender bene die il nostro vero 
essere rimane indistruttibile nella morte; e siccome tale indistruttibi¬ 
lità si fonda del tutto sulla dìsinzione tra il fenomeno e la cosa in sè, 
ora mi occuperò a dilucidare ancora più nettamente tale differenza, 
studiandola dal punto di vista della nascita degli esseri, della gene¬ 
razione, diametralmente opposto a quello della morte. Perciò che tale 
processo, misterioso quanto la morte, presenta agli occhi nostri nel 
modo più diretto Fopposizione- fondamentale che esiste tra il feno¬ 
meno e Fesseli za delle cose, tra il mondo come rappresentazione e il 
mondo cóme volontà, nonché l’eterogeneità delle loro leggi rispettive. 
L'atto della generazione ci appare sotto due aspetti: da prima per la 
coscienza intima, di cui Funico oggetto, lo sappiamo, è lo volontà 
con tutte le sue affezioni; e poi la coscienza esterna, quella del mondo 
come rappresentazione, o della realtà sperimentale delle cose. Dal 
lato della volizione, dunque internamente, Soggettivamente, per la 
coscienza di sè, quest’atto si presenta come la soddisfa zio n e più diretta 
e più completa del volere, ossia come voluttà; dal lato della rappre¬ 
fazione, dunque esternamente, oggettivamente, nella percezione, 
questo medesimo atto stabilisce le prime fila di un tessuto m aravi- 
gii oso. mette il fondamento dell’ organismo tanto complicato degli 
esseri animati, il quale non avrà più ohe a svilupparsi per divenire 
■visibile ai nostri occhi stupiti. Quest’organismo, di cui coloro soli che 
hanno studiato l’anatomia conoscono la complicazione e la perfezione 
inaudite, non può essere giudicato e compreso in altro modo, quando 
lo si consideri dal lato della rappresentazione, se non come concepito 
e combinato in seguito a lunghe riflessioni ed eseguito con un’arte ed 
una finitezza -squisite, opera laboriosa delle piò profonde meditazioni ; 
mentre dal punto di vista della volontà sappiamo, per mezzo della 
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nostra stessa coscienza, die la realizzazione di quest'organismo risulta 
da mi atto per nulla assolutamente deciso dalla meditazione, e die 
quest'organismo è frutto tTun istinto cieco ed impetuoso, d'xin senti' 
mento esuberante di voluttà, Tale contrasto è molto vicino a quello 
che dimostrai più addietro esistere tra la facilità con cui, da un lato, 
la natura crea le sue opere, e così pure tra la noncuranza senza limiti 
con cui le abbandona alla distruzione, e, dalTaltro lato, l'arte pro¬ 
fondamente meditata che regna nelle sue creazioni, arte che, a giudi¬ 
carne dalla perfezione di esse, deve presentare difficoltà immense e 
che dovrebbe imporle l’obbligo di vegliare alla conservazione loro con 
tutte le cure immaginabili, quando invece abbiamo sempre sott’occhio 
proprio il contrario, — Dopo aver avvicinato l'uno all'altro, come finora 
non si aveva pensato di fare, questi due lati estremi del mondo in manie¬ 
ra da poterli abbracciare d'uno sguardo solo, e dopo averne mostrato il 
contrasto curioso, non bisogna pdu perderli di vista, ed allora cì av¬ 
vedremo come le leggi del mondo fenomenale o della rappresentazio¬ 
ne siano inapplicabili a quello, della volontà o casa- in se : così ci sarà 
più facile di renderci conto come succeda che nella, rappresentazione, 
ossia nel mondo dei fenomeni, vediamo or ora creature nascenti dal 
nulla, e ben presto queste medesime creature rese al nulla, mentre 
nel mondo in se troviamo un'esistenza riguardo la quale, quando vo¬ 
gliamo applicargliele, i concetti di nascere e di morire non presentano 
alcun significato. Imperciocché, appena adesso, incontrando il punto 
ove nella coscienza intima il fenomeno confina colla cosa in sè, ab¬ 
biamo riconosciuto che vi sono colà due quantità mcmnmensanabili, 
e che tutta la maniera di essere dell’una, con tutte le leggi fondamen¬ 
tali della sua esistenza, non ha alcun valore e significa meno di nulla 
riguardo all’altea. — Io credo che quest'ultima considerazione non sia 
alla portata di molti, e sono convinto che dispiacerà a chi non la com¬ 
prende, e fors’ancbe Toffenderà ; ma simili motivi non mi determine¬ 
ranno mai a tralasciare qualunque piccola parte di ciò che può contri¬ 
buire a mettere in luce il pensiero fondamentale della mia filosofìa. 

Bui principio di questo capitolo ho dimostrato che Tattaccamento 
alla vita, o piuttosto il timore della morte, non deriva dall'intelligen¬ 
za, perchè risulterebbe in ogni caso da un valore bene constatato del- 
Tesistenza, ma ha la sua origine nella volontà, e dipende da questa 
allo stato primitivo allorché, spoglia dh>gni conoscenza, essa non è 
che un cieco voler-vivere. Si è un istinto illusorio di voluttà che ci 
alletta per attirarci alla vita; come la paura illusoria della morte ci 
rende attaccati all 3 esistenza. I due sentimenti risultano direttamente 
dal fatto che il voler-vi vere per sè stesso è incosciente. Se invece T uo¬ 
mo fosse un’intelligenza pura, la morte non solo gli riuscirebbe indif¬ 
ferente, ma anche bene accetta. Ora, giunti a questo punto del nostro 
studio, sappiamo che l'intelligenza cosciente è sola annientata dalla 
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morte, '6 die la volontà, come cosa in sé e sostanza di tutti i fenomeni 
individuali, è indipendente da qualunque condizione determinata dal 
tempo, per conseguenza, eterna. La sua tendenza a vivere ed a mani¬ 
festarsi, da cui risulta il mondo, trova di die soddisfarsi in perpe¬ 
tro, giacché questo inondo, essenza visibile della volontà, l’ac¬ 
compagna tanto necessariamente quanto Pombra segue il corpo. Se, 
ad onta di questo, essa teme la morte, ciò avviene perchè la conoscenza 
le fa vedere la sua essenza in un fenomeno individuale, ciò die le dà la 
illusione d’esser destinata a perire r oli’individuo, nella stessa guisa 
che la mia immagine par mi annientata quando è infranto lo specchio 
che la rifletteva. Tale prospettiva, che contraria la sua primitiva na¬ 
tura di cieco voler-vivere, la riempie di spavento. Xe risulta die il solo 
•elemento che in noi ha la facoltà di temere la morte, e solo la teme 
infatti, si è la volontà, che la morte non può toccare, mentre invece 
Pelemento esposto a perire, e che in realtà perisce, si è quello che per 
sua natura non è suscettibile di timore, né in generale di volere o di 
emozione, quello a cui riesce dunque indifferente d'essere o di non¬ 
essere, in una parola il puro soggetto conoscente, Pintelletto, di cui 
Punico modo di esistere consiste nel suo rapporto col mondo rappresen¬ 
tato od oggettivo, essendone il correlativo, e le loro due esistenze alla 
fin fine non formandone che una sola. Se dunque la coscienza indivi¬ 
duale sparisce colia morte, la volontà, che è sola a temerla, le soprav¬ 
vive. Questo ci spiega la contraddizione seguente : da una parte i fi- 
toso fi hanno provato in tutti i tempi e con eccellenti ragioni, dal pun¬ 
to di vista intellettuale, che la morte non è un male; e tuttavia, d ? al¬ 
tra parte, nessuna cosa ha mai potuto sopprimere il terrore che essa 
ispira : egli si è che questo terrore viene precisamente non dalPintel¬ 
ligenza, ma dalla volontà. Egualmente perchè la volontà, non l’intel¬ 
ligenza, è imperitura, in tutti i sistemi di religione o eli filosofia le 
ricompense sono promesse alle virtù della volontà, vale a dire del 
cuore, e non a quelle deli 1 intelligenza o della testa. 

Ecco pure una considerazione di tal natura da rendere più chiaro 
lo studio nostro, La volontà, che costituisce il nostro essere in sé, è 
semplice di sua natura ; essa può soltanto volere, e non può conoscere. 
I] soggètto conoscente è invece un fenomeno secondario, nato da IT og¬ 
gettivazione della volontà: è il centro sensibile di tutto il sistema ner¬ 
voso, iì foco d J attività, ove, in certa maniera, convergono i raggi che 
partono da ogni punto del cervello. Deve dunque perire con questo, 
^ella sua qualità di ogni principio conoscente, esso risiede nella co¬ 
scienza di sé, dirimpetto alla volontà, come uno spettatore : benché 
ne sia derivato, la vede sempre come eterogenea, come straniera a se 
stesso ; non la può conoscere se non in modo empirico, nella sua condi¬ 
zione temporanea, a frammenti, ed unicamente a mezzo delle sue ec¬ 
citazioni e dei suoi atti successivi ; inoltre non ne apprende le decisioni 
ae non o, -posteriori } e spesso molto indirettamente. Ciò spiega perchè 






IL MONDO COME VOLONTÀ’ E COME RAPPRESENTAZIONE 353 

il nostro essere rimanga un mistero per noi, ossia per il nostro intel¬ 
letto, e perchè succeda olle Può ino si consideri come un essere creato 
di recente e passeggierò, quantunque la sua essenza, per se stessa stra¬ 
niera al tempo, sia eterna. Come la volontà non conasce, cosi F Intel- 
letto, o soggetto conoscente, sa unicamente conoscere, ma non volere. 
Questo può anche essere dimostrato fisicamente, perciò die, secondo 
Bieliat in un passo già citato nel libro secondo, le emozioni scuotono 
di retta niente tutte le parti del V organismo, e ne disturbano le fun¬ 
zioni, ad eccezione del cervèllo, clic non può esserne tocco se non molto 
in diretta mente in seguito a tali péli Tubazioni (Da la vie et de la mori, 
art. 6, par. 2). Per conseguenza il soggetto conoscente, in se e come 
tale, non ha preferenza, nè s’interessa a checchessia; resistenza o la 
noli-esistenza delle cose gli sono indifferenti, anche trattandosi di m 
medesimo. Un essere di siffatta specie, che a nulla s’interessa, perchè 
dovrebbe essere immortale? Ei finisce col fenomeno temporaneo del hi 
volontà, come aveva cominciato. E’ la lanterna che viene spenta do¬ 
po che ha servito. L’intelletto non è se non puro fenomeno, come il 
mondo visibile che esiste soltanto in esso; ma la loro natura finita non 
attacca minimamente la cosa in sé, di cui non sono che il fenomeno. 
L'intelletto è una funzione del sistema nervoso cerebrale che come 
tutto il resto del corpo, è oggettità della volontà. L’intelletto dunque 
dipende dalla vita corporea dell 1 organismo e questo dalla volontà. 
Sicché F organismo, in un certo senso, può essere considerato come in¬ 
termediario tra l’intelletto e la volontà, quantunque realmente altro 
non sia se non una manifestazione esterna della volontà, percepita 
nello spazio dall’intelletto. La morte e la nascita servono a rinnovol¬ 
iare di continuo la coscienza in una volontà che in se non ha principio, 
nè fine, e che per se stessa è in certa maniera la sostanza dell’esi¬ 
stenza (nondimeno qualunque rinnovamento di tal genere presenta 
ima nuova probabilità di negazione del voler-vivere). La coscienza è 
la vita del soggetto conoscente, ossia del cervello; la morte ne è il 
termine. Perciò la coscienza è peritura, sempre nuova e sempre sog¬ 
getta a ricominciare da capo. La volontà sola è permanente; ma è 
pur sempre essa sola che ci tiene alla vita, perchè costituisce il voler¬ 
vi vere. Il soggetto conoscente in sé di mula si cura. Ma nebbie stanno 
riuniti la volontà e V intelletto. — In ogni creatili 1 a animale la volon¬ 
tà si è procurato un intelletto, quale face alla cui luce poter ogni volta 
camminare al suo scopo. Sia detto di passata ; forse la. paura, della 
morte succede in parte perchè la volontà consente difficilmente a stac¬ 
carsi dall’intelletto che le toccò per il corso naturale delle cose, da 
questa guida, da questo custode, senza del quale si sente priva d’ognl 
soccorso, d’ogni lume. 

Havvi finalmente un’esperienza morale che facciamo tutti i mo¬ 
menti e che viene in appoggio di quanto esponemmo: è quella che ci 
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insegna eli e solo la volontà è reale, mentre gli oggetti eie! volere, i 
quali esistono unicamente nella nostra conoscenza, non sono altro 
che fenomeno, spuma, vapore, come il vino che distribuiva Mefìstofele 
nella cantina di A nerbaci] ; noi pure, dopo ogni piacere materiale pos¬ 
siamo dirci: «il/i pare tuttavia che bevevo vino ». 

I terrori della morte stanno fondati in gran parte sulla falsa ap¬ 
parenza che sia Via che sparisca, mentre il mondo rimane. Invece e 
vero il contrario: il mondo svanisce, e resta il midollo sostanziale del- 
P io, il sostegno e il creatore delP io, nella cui rappresentazione sch¬ 
ianto esiste il mondo. Col cervello perisce anche Pintelletto, e con 
questo si dilegua il mondo oggettivo, che è unicamente la sua pura 
rappresentazione. Che poi in altri cervelli un mondo affatto simile 
continui a vivere ed a rappresentarsi come prima, riesce cosa indiffe¬ 
rente circa Pintelletto che è per sparire. — Se dunque la realtà vera 
non fosse nella volontà, se ciò che sopravvive alla morte non fosse 
Pesistenza morale, ne seguirebbe che, dal momento in cui l’intelletto 
ed il suo mondo periscono costantemente assieme, P essenza generale 
delle cose non sarebbe che una successione perpetua di sogni brevi, 
agitati e sconnessi: perciocché la permanenza della natura incoia 
sciente è condizionata per mezzo della rappresentazione della natura 
cosciente sotto la forma sua del tempo. In simile ordine di cose l’alfa 
ed omega dell 5 insieme delP universo sarebbe uno spir ito del mondo il 
quale, senza scopo e senza risultato, non farebbe die sognar sogni il più 
delle volte cupi ed opprimenti. 

L’individuo che prova le angosci e della morte ci dà lo spettacolo 
strano, quasi ridicolo, del padrone delP universo (quegli che riempie 
il mondo del suo essere e per cui solo esiste ogni cosa) disperato per¬ 
chè teme di finire, (V inabissarsi nel baratro del nulla eterno; — mentre 
in realtà, tutto è pieno di lui, non v’ha sito in cui non si trovi, nè 
creatura in cui non viva ; per ciò thè non è Pesistenza che lo porta, 
ma egli stesso che porta Pesistenza. E tuttavia è sempre lui clic si 
dispera in quelPindividuo che le angoscie della morte torturano; ciò 
deriva, perchè si lascia, ingannare da una illusione, prodotta dal prin¬ 
cipio d'individuazione, eli e gli fa parere la sua esistenza limitata a 
quella dell'essere ciré è per morire: tale illusione fa parte del sogno 
penoso in cui resta immerso in quanto è il voler-vivere. Ma si potrebbe 
dire al morente: « Tu cessi di essere qualche cosa che sarebbe stato 
meglio non fossi mai divenuto ». 

Finché non interviene la negazione del voler-vi ver e, quest 5 ele¬ 
mento, che la morte è costretta a risparmiare, diviene il germe d'tma 
nuova esistenza cosi fresca e così primitiva da far sì che il nuovo indi¬ 
viduo, sorpreso, sì dia a meditare su sé stesso. Di qui viene quella di¬ 
sposizione pensosa ed esaltata dei giovani nel momento in cui la co¬ 
scienza, ancora fresca, acquista tutto il suo sviluppo. Ciò che il sonno 
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è per Pindividuo } la inorate lo è per la volontà come cosa, in se. Questa 
soccomberebbe accasciata se dovesse continuare in eterno e senza pro¬ 
fitto fra le stessè agitazioni, fra gli stessi affanni, se dovesse conser¬ 
vare la meni cria e la personalità. Per questo se ne spoglia, — ecco il 
Lete, — e, rianimata dal sonno della morte, fornita di un altro in¬ 
telletto, riappare come un individuo nuovo che « un nuovo giorno 
attrae a nuovi lidi », 

Come affermazione del voler-vivere Lupino attinge la sua esi¬ 
stenza nella specie. Quivi la morte consiste nel perdere una indivi¬ 
dualità per assumerne un 7 altra, cangiamento prodotto esclusivamente 
dalla volontà. Per ciò che in essa risiede la forza che ha potuto pro¬ 
durre 1 T esistenza col suo io, ma che, vista, la natura di quest'io, non 
basta a mantener vela. La morte infatti è la smentita che Vessentìa 
di qualunque essere si vede infliggere nelle sue pretese alP existmiia; 
b la presentazione ih una contraddizione che si trova in fondo d 7 ogni 
esistenza individuale, per ciò che tutto ciò che nasce merita di ino rire, 
ila questa medesima forza, la volontà, dispone d 3 una quantità infi¬ 
nita di esistenze simili, col loro io, le quali saranno altrettanto vane 
ed effimere. E siccome qualunque io ha la sua propria coscienza, tale 
quantità infinita non si distinguerà, rispetto ad èssa, da una coscienza 
unica. — Da questo punto di vista mi pare che non per puro caso 
Vaetmm, atwv, significhi in una volta la durata d’una vita indivi¬ 
duale e l 7 eternità: ciò lascia intravvedere vagamente che le due cose 
sono identiche, e che allora non v'ha differenza alcuna nel vivere lo 
spazio dbma vita umana od un tempo infinito. 

E certo che non possiamo rappresentarci in modo perfetto quando 
precede senza aggiungervi le nozioni di tempo, benché queste dovreb¬ 
bero restar escluse quando si tratta della cosa in se. Ma i limiti inva¬ 
riabili dell 7 intelligenza fanno sì che questa non può mai spogliarsi 
interamente di una tal forma primitiva e più immediata fra tutte le 
sue rappresentazioni, per operare poi senza di essa. Ecco perche noi 
siamo condotti per forza ad una specie di metempsicosi, però coll'im¬ 
portante differenza che essa non abbraccia la W\>'/Tì tutta intera, vale 
a dire non concerne P intelligenza, ma soltanto la volontà; ciò che 
toglie gli spropositi inerenti alla dottrina della trasmigrazione delle 
anime; una seconda differenza sta nell 7 aver noi la coscienza che la 
forma del tempo non interviene qui se non come accomodamento ine¬ 
vitabile alla limitazione del nostro intelletto. Se inoltre chiamiamo 
in nostro aiuto la circostanza che avremo da esporre al Capitolo 43, 
cioè che il carattere, o volontà, viene dal padre e Pintelligenza dalla, 
madre, non è per nulla affatto contrario alle nostre vedute raffermare 
che la volontà umana, individualmente e din aè, essendosi nella morte 
separata dall 7 intelletto ereditato dalla madre al momento del nascere, 
acquista, in una nuova nascita, un nuovo intelletto in virtù della sua 


22 - Il Monda ecc. 
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■costituzione allora modificata, guidata in ciò dal 'corso natimele -e 
necessario delle cose il quale è sempre in armonia con questa costi- 
tnzione : dimodoché con tale nuovo intelletto si sarebbe prodotto un 
nuovo essere il quale non conserverebbe ricordo di un*esistenza ante¬ 
riore perchè Y intelligenza, sola dotata di memoria, è lo parte peri- 
tuia o la sostanza. Per disegnare questa dottrina la parola per Un ge¬ 
nesi è più precisa della metempsicosi. Tali rinascenze perpetue for¬ 
merebbero così i sogni di vita che una volontà, indistruttibile in se, 
farebbe successivamente fino a quando, rischiarata e resa 'migliore 
dalle numerose e differenti intelligenze che ha posseduto sotto forme 
sempre nuove, si decìderebbe a sopprimere sè stessa. 

Queste vedute, si trovano del pari nella dottrina esoterica, per 
così dire, del buddismo, quale le nuove ricerche ce Phanno fatto cono¬ 
scere; per ciò che quello che esso insegna non è la metempsicosi, ma 
bensì una palingenesi speciale, basata sulla morale, e svolta e spie¬ 
gata con una grande profondità di spirito: si può scorgerlo nella 
esposizione notevole e degna fi 5 esser letta che ne dà Spence Hardy nel 
« Marmai of Buddhkm », pag\ 394-96 (da confrontare colle pagine 
429, 440 e 445 della stessa opera), ciò che è confermato nelle opere : 

« Taylor, Prabodh Ch andrò Day a », London, 1812, pag. 35; « San- 
germano, Burmese empire », pag. 6; « Asmi, researches », voL 6, 
pag, 179, e voi. 9, pag\ 256. Si trovano pure utili notizie su questo 
punto in un eccellente compendio del buddismo pubblicato in tedesco 
da Kòppen. Però, siccome una tale dottrina buddistica è troppo fine 
per le masse, a’insegna loro la metempsicosi, che la sostituisce sotto 
ima forma piu facile ad esser compresa. 

Del resto non dimentichiamo che anche ragioni empiriche stanno 
in favore della palingenesi. E' un fatto che vMia tra le nascite e le morti 
una relazione ehe si mostra per mezzo di una straordinaria fecondità 
umana quando è avvenuta una qualche epidemia devastatrice. Allor¬ 
ché nel secolo XIY la peste nera spopolò una grati parte del vecchio 
mondo, si ebbe una fecondità eccezionale nel genere umano, e fre¬ 
quentissime le nascite di gemelli. TTna circostanza- assai strana di un 
tale avvenimento si è che nessuno dei fanciulli nati in quell 3 epoca fece 
tutti i denti : la natura costretta a spese straordinarie, in dettaglio 
faceva economie. La. notizia si trova nella « Cronaca delle epidemìa » 
di F. Schnurrer (1825), Anche Gas per ha cons aiate U Della durata 
probabile della vita umana », 1835) che il numero delle nascite, in 
una data popolazione, ha- un'influenza delle più decisive sulla durata 
della vita e sulla, mortalità, e ehe le nascite vanno di pari passo colle 
morti, dimodoché queste e quelle aumentano o diminuiscono sempre 
e dovunque nella medesima proporzione; egli in appoggio del suo dire 
adduca prove numerose e indubitabili, raccolte in paesi diversi ed 
in varie provinole di essi, — E tuttavia è impossibile che esìsta una 
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connessione causale fìsica tra la mia morte e la fecondità susseguente 
del talamo altrui, o viceversa. Ecco dunque un caso in cui, inconte¬ 
stabilmente ed in modo da stupire al più alto grado, un principio 
metafisico viene a spiegare direttamente un fatto fisico. — Senza 
dubbio qualunque nuovo-nato entra nella vita con gioia, e ne gode 
come d’un dono gratuito; ma qui non v’è, nè può esservi gratuità. La 
nuova esistenza è pagata al prezzo di un’altra che invecchiò e sparì, 
ma che conteneva il germe incorruttibile da cui si sviluppò la nuova 
creatura ; ambedue sono lo stesso essere. Ohi arrivasse a scoprire ciò 
che serve d 5 intermedio per la transizione, risolverebbe certamente un 
grande mistero. 

La verità della dottrina esposta non è mai stata interamente di- 
sconosciuta, quantunque non si abbia saputo ridurla al suo signifi¬ 
cato preciso e completo, per ciò che questo non è possibile se non colla 
mia teoria della natura primordiale e metafisica della volontà, come 
pure della condizione secondaria e puramente organica dell'intelli¬ 
genza. Troviamo infatti che si parlava di metempsicosi nei tèmpi più 
antichi e più nobili dell'umanità; essa ha sempre regnato come arti¬ 
colo di fede fra la grande maggioranza degli uomini, anzi potrei dire 
come dogma di tutte le religioni, ad eccezione del giudaismo e elei 
due rami che ne derivano: ma, lo ripeto, si è nel buddismo che ha 
rivestito la forma più fine e più vicina alla verità. Mentre i cristiani 
si consolano colla speranza di rivedersi in un altro mondo, dove si 
troveranno e si riconosceranno tutti colla loro persona completa, se¬ 
condo le altre religioni vi ci troviamo già fin d’ora, ma incogniti; nel 
ciclo delle nascite e per virtù della metempsicosi o paini genesi, le 
persone che sono attualmente in relazione od ni strétto contatto cou 
noi ritorneranno sulla terra assieme a noi alla prossima nascita, ed 
avranno rapporti o sentimenti identici, od almeno analoghi, a quelli 
d’oggigiorno, sieno essi a nostro riguardo benevoli od ostili. (iSi veda 
in proposito il a Manual of Bwd&hism », di « Spmtce Hardy », alla pag. 
162). Tale scambievole riconoscimento si limita invero ad un senti¬ 
mento vago ad una reminiscenza di cui non si può rendersi conto 
chiaramente, a una reminiscenza V oggetto della quale sembra esistere 
sempre all’estremo limite Puh passato infinitamente lontano; Buddha 
solo ha il privilegio di conoscere in modo perfetto i suoi rinascimenti 
e così pure quelli degli altri; — tutto ciò si trova descritto nei Jata- 
'ka-H. Ma egli si è che infatti quando, in certi momenti di favorevole 
disposizione dell’intelligenza, si esamina, oggettivamente e in tutta 
la sua realtà, la condotta degli uomini, non si può soffocare la con¬ 
vinzione, acquistata intuitivamente, che essi sono e rimangono sempre 
gli stessi; non solo ili quanto all 5 Idea (Platonica), ma anche in quanto 
alla essenza, la generazione presente ò diretta monte e sostanzialmente 
identica a tutte quelle che l 5 hanno preceduta. In che consiste tale 
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essenza? Qui sta tutta la questione ; e la risposta è nota* lì convinci- 
mento intuitivo ili cui parlavo or ora può succedere perché in qualche 
istante di disposizione adatta, lo spazio ed il tempo, vetri moltipli¬ 
canti ? subiscono un 3 intermittenza momentanea nella loro attività. — 
Obry nell 3 eccellente libro: « Du Nirvana IWdien », (paga 13), par¬ 
lando deir universalità della credenza alla metempsicosi, dice ben a ra¬ 
gione : « Questa antica credenza ha fatto il giro del mondo ed era tal - 
« mente divulgata nella più remota antichità., che un dotto anglicana 
a la giudicò senza padre ? senza madre e senza genealogia: (Ths. Burnet 
« nella Hìstoire du M anichéisme di Beausobre, il . p. 391 ». Inse¬ 
gnata nei Veda, come pure in tutti i libri sacri dell'India, la metem¬ 
psicosi è nota dappertutto per essere la sostanza del bruii ma nismo e 
del buddismo; essa regna anche oggidì in tutta quella parte dell'Asia 
che non ha accettato l'Islamismo; è quindi oggetto dhma fede in¬ 
crollabile per più della metà della popolazione del globo, esercitando 
siti suoi seguaci una influenza straordinariamente potente. Era anche 
dogma presso gli Egiziani (Erodoto. II. 123), dai quali Orfeo, Pita¬ 
gora e Platone la tolsero a prestito con entusiasmo: i pitagorici, sopra¬ 
tutto vi credevano ferinamente. Risulta indubbiamente da Platone 
(libro nono delle leggi) che la s'insegnava anche nei misteri dei greci 
(pag. 38 e 42 dell’edizione bipontina). Nemesio pure (De nat . hom., 
c. 2) dice: & Dunque conwnemente ì greci tutti , che stabilirono esser 
« Vanima immortale, stimarono che questa passasse da un corpo al- 
« l'altro ». Ed anche TEdda, specialmente nella Yolu^pa, insegna la 
metempsicosi. Questa formava inoltre la base della religione dei Drui¬ 
di (OaeS'j De hello gali,, VI — A. Pictet\ Le mysfere des Bardes de 
Jtle de BretugJie, 1856). Esiste ancora nell'In destali una setta mao¬ 
mettana, detta dei Bohrahs, che professa la meteirpsicosi e si astiene 
X>er conseguenza da qualunque cibo animale: Colebrooke ne parla a 
lungo nelle Asìat . ses., voi. T, pag. 336 e seguenti. Del pari se ne tro¬ 
vano traode nelle popolazioni americane e negre, e persino fra gli 
Australiani come lo si può scorgere nei Times del 19 gennaio" 1841 ; 
questo giornale, descrivendo minutamente V esecuzione di due selvaggi 
Australiani condannati per assassinio ed incendio, così si esprime: 
« Il più giovane dei due sfidava la sua sorte d J untarla ardita ed ostinata, 
a che risultava, a quanto pare da una preoccupazione di vendetta. 
« per ciò che si potè comprendere dalle sole parole intelligibili prò- 
a muiziate ch'egli s'aspettava di risuscitare come uomo bianco e que- 
* sto gli dava tanta risolutezza ». In un'opera sull'Australia (1853) 
TJng'evùtter racconta che i Papuasi della Nuove Olanda credevano 
che i bianchi fossero parenti loro ritornati ai mondo. 

Tutto questo prova che la credenza alla metempsicosi è una con¬ 
vinzione che si forma naturalmente nello spirito dell’uomo non ap¬ 
pena ei si mette a riflettere senza pregiudizi già ammessi. La metem- 
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psicosi, e non le tre così dette idee della ragione, di Kant, costituisce 
realmente il filosofema naturale della ragione, nato dalle forme di 
questa; filosofema che non regna da per tutto, perché in qualche parte 
fu bandito da dottrine religiose venute in appresso. Ho notato che 
esso può essere afferrato immediatamente anche da coloro che ne sen¬ 
tono parlare per la prima volta. Bisogna vedere con quanto calore 
Leasing stesso lo difende negli ultimi sette paragrafi dell’opera sul- 
l’ :« Educazione del genere umano ». Lichtenberg dice nelle sua auto¬ 
biografia . « Aon posso liberarmi dal pensiero ch’io ero morto prima 
« di nascere. » Anche fiume, malgrado il suo empirismo esagerato, 
così si esprime nel suo trattato scettico sull’immortalità (pag. 2-3) : 
« La metempsicosi è dunque il solo sistema di questo genere a cui La 
a filosofìa possa prestare attenzione» (1). Avversario di tale credenza, 
cosi diffusa e così evidente per gli uomini colti non meno che per il 
volgo, si è il giudaismo colle due religioni che ne derivano : infatti 
le dottrine loro insegnano al?uomo ch’ei fu creato dal nulla, e gl’im- 
pongono poi il difficile compito di collegare a siffatta credenza la 
fede in una immortalità a parte post. E invero queste religioni sono 
riescile, col ferro e col fuoco, a cacciare dall’Europa e da una parte 
dell’Asia l’antica e consolatrice credenza alla trasmigrazione delle ani¬ 
me: però resta ancora a sapersi per quanto tempo. La storia dei pri¬ 
mordi della Chiesa ci mostra quali difficoltà abbia incontrato una si¬ 
mile impresa; la maggior parte degli eretici, quali i Simoniani, i 
Basilidiani, i Valentraiaui i Marcioniti, i gnostici e i Manichei, am¬ 
mettevano la metempsicosi. Crii Ebrei stessi vi avevano attinto un po’, 
come ci riferiscono Tertulliano e Giustino (nei Dialoghi). Il Talmud 
racconta che l’anima di Abele passò nel corpo di Seth, poi in quello 
di Mosè. Il passo della Bibbia, nel Vangelo di Matteo, XVI, 13-15 (2), 
non presenta un senio ragionevole se non si ammette che fu scritto 
nell’ipotesi della metempsicosi. Luca poi, riproducendolo (IX, 18-20), 
aggiunge: uno degli antichi profeti risuscitato (3); attribuisce dun- 

( l ) Tale trattato postumo si trova nel Essays on suicide and thè Immortallty or tlie 
“ soul - 1Se lste David Hume, Basii 1799, soia hy James Deeher ». Grazie a quest’edi¬ 
zione di Basilea tali due opere d’uno dei più grandi pensatori e scrittori inglesi sono sta¬ 
te salve dalla distruzione, perchè nella patria loro, per lo stupido e spregevole bigottismo 
che vi domina, e per l’influenza di pretacci potenti ed arditi, erano state soppresse, ad e- 
terno disdoro riell’IngMlterra. - Le due opere sono dissertazioni «salme e freddamente ra¬ 
gionate sulnmmomiltìt e sul suicidio. («Nota di Schopenhauer»). 

(2) 13 Poi «asti, essendo venuto nelle pani di Cesarea di Filippo, domandi) al suol di¬ 
scepoli, Chi dicono gli uomini ch’io, FigUuol dell’uomo, sono? 

u Ect essl dissero ; Alcuni, Ciovanni Battista; altri, Ella; altri, Jeremla, od un de’ prò- 

feti. 


là Ed egli disse loro. E voi, chi dite ctCio sono? («Dal Diodati il Traci. »}. 

is 0r cernie die, essendo egri! in orazione in disparte, i discepoli erano 1 con lui. 
Ed egli doni andò, dicendo: Chi dicono le turbe ch’io sono? 

10 Et7 rispondendo, dissero, Alcuni, Giovanni Battista; ed altri, Elia; ed altri, che 
uno de’ profeti antichi è risuscitato. 


20, Ed egli disse loro. E voi, chi dite- eh a io sono? E 
Cristo di Dio. 


Pietro, rispondendo, disse. Ti 
(*Dal Dìodati O Trad. »}. 
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que agli Ebrei la supposizione elle un profeta, antico avesse potuto ri¬ 
suscitare in carne ed ossa, ciò che sarebbe un’assurdità palpabile, 
visto che essi sapevano bene che i profeti, morti e sepolti sei o sette 
secoli addietro, da lungo tempo non erano più che polvere. D’altronde 
il cristianesimo alla trasmigrazione delle anime ha sostituito Vespia¬ 
zione di peccati commessi in una vita anteriore, creando il dogma del 
peccato originale, vale a dire la penitenza del peccato di un altro in¬ 
dividuo* Le due dottrine identificano, a scopo morale, l’uomo presente 
con un uomo che ha vissuto per lo addietro: la metempsicosi li iden¬ 
tifica immediatamente, e mediata mente il peccato originale. 

La morte è hi correzione severa che il cammino della natura in¬ 
fligge al voler-vi vere e sopratutto all’egoismo che gli è inerente : la si 
può considerare come il castigo della colpa di vivere (1). E J lo sciogli* 
mento doloroso del legame che l’atto genesico aveva stabilito colla vo¬ 
luttà ; è la grande disillusione* In fondo, noi siamo qualche cosa che non 
dovrebbe essere : per questo cessiamo di vivere* L’egoismo consiste nel 
fatto che Duomo limita ogni realtà al suo credendo di vivere sol¬ 
tanto nella propria persona, e non nell’altrui* La morte lo disinganna 
sopprimendo questa persona; dimodo clic 1’essenza dell’uomo, che è la 
volontà, non esisterà ormai se non negli altri individui, mentre il suo 
intelletto, che appartiene al mondo dei fenomeni o della rappresenta¬ 
zione, e che era soltanto la forma del mondo esterno, continuerà ad 
esistere precisamente nella rappresentazione, ossia in un’esistenza og¬ 
gettiva, in un’esistenza quindi che fino allora costituiva per lui il 
mondo esterno* Dunque tutto il suo io si trova ormai in ciò ch’egli 
considerava come non- lo . } perché la differenza tra rio ed il non-io e 
sparita. Ricordiamoci qui quanto ho svolto completamente nella mia 
memoria di concorso sul fondamento della morale, vale n dire che più 
l’uomo è buono meno fa differenza tra se stesso e gli altri, che non 
considera come un non-io assoluto, mentre per il cattivo tale diffe¬ 
renza ò immensa, quasi assoluta. Avvicinando queste considerazioni a 
quella che ho presentato or ora sulla morte, tì esclamo a stabilire che 
la morte può essere considerata come annientamento dell’essere in 
propozione diretta della differenza che l’uomo stabilisce fra se stesso' 
e gli altri uomini. Ma se partiamo dal principio che siffatta differenza 
e puramente esterna, elio, fondata sullo spazio, essa risiede soltanto 
nel fenomeno e non nella cosa in se, che non è dunque assoluta e reale 
noi non potremo vedere nella perdita della nostra individualità se 
non la perdita dì un’apparenza ciò che è una perdita puramente illu¬ 
soria. Qualunque realtà questa differenza possa avere nella coscienza 
empirica., non è meno vero che dal punto di vista metafisico non v’ha 


(i) La morte ci alce: Tu sei 0 prodotto di im ritto die non avrei*e dovuto effettuarsi, 
e devi morire per cancellarlo. 

(-(Vota di Sdiopenliauer »). 


_ 
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divario alla fin fine nel dire: «io muoio, ma il .mondo continua ad 
esistere », oppure : « il mondo muore, ma io continuo ad esistere ». 

Al di s-opra di tutto questo, la morte è la grande occasione eli e si 
presenta per abbandonare Vio: felice chi la coglie. Nella vita la vo¬ 
lontà umana non è libera ; in virtù del carattere invariabile delTxiomo 
la condotta di lui si svolge per necessità e sulla guida dei motivi* Ora 
ciascuno di noi porta nella coscieuzs il ricordo di qualche azione per 
la quale è scontento di se. Se l'uomo fosse eterno, questo carattere, 
sempre invariabile, lo farebbe sempre agire nella sfossa maniera. Bi¬ 
sogna dunque ch'egli cessi d’e&ser lui, affinchè dal gemile della sua es¬ 
senza possa risorgere rinnovato e trasformato* Tale lo scopo per cui 
la morte scioglie questi legami : la volontà ritorna libera, perchè la 
libertà risiede nell'« Esse » ? non nelTot Operavi » : Fìndiiur nodus car¬ 
dia , dissolv untar omnes duhitationesj ejusque opera ev a ne senni (Si 
scioglie il nodo del cuore, si risolvono tutti ì dubbi e le sue opere sva¬ 
niscono) , ecco una massima celebre dei Veda, ripetuta sovente da tutti 
i Yedanti (1). 

Il morire segna ristante che ci libera dalla forma speciale di 
un'individualità che non è l'essenza del nostro essere, ma piuttosto 
una specie di aberrazione ; la vera libertà originale allora ci è resa, 
tale istante potendo essere considerato, nel senso che abbiamo già 
definito in addietro, come quello di una restitutio in integrum. La 
pace e la calma che si dipingono sulle fattezze della maggior parte 
dei morti sembrano aver questa origine. La fine del giusto è d'ordina¬ 
rio tranquilla e serena; ma morire volentieri, morire con gioia, mo¬ 
rire felice, è privilegio del rassegnato, di colui che ripudia e nega il 
voler-vi vere. Per ciò che questi solo desidera la morte realmente e 
non in apparenza; questi solo non abbisogna della permanenza della 
propria persona, nè la vuole. Ei rinunzia di buon grado alVesistenza 
quali noi la conosciamo; in quanto poi a quella che gli sarà data in 
cambio, agli occhi nostri essa è il perchè la nostra v par ago na¬ 

tale, costituisco un nulla. Il Buddismo la dice Nirvana, che significa 
estinzione ( 2 ). 


(!) Sancara, s. de theologumenis Ve danti co rum, ed. F. H. lì, Windiscmann, p. 37. — 
Oupnelthat* voi. I, p. 337, e p. 78, — Colebroohe’s M iaculi aneauis essays, voi. 1, p. 363. 

(«Nota di Schopenhauer v). 

(SO Sono state proposte diverse etimologie della parola nirvana .Secondo coie&rooke 
(Tramaci, of thè Roy. Asiat. soc., voi, 1, pag. 566) essa viene da Wa, somare come 11 ven¬ 
to., colla negazione prefissa Nlr; significherebbe dunque «assenza di vento*, ma come ag¬ 
gettivo «estinto», — Gbry (Do Nirvana Indiati) dice a pag. 3: «Nirvana In sanseritto 
vuol dire letteralmente «estinzione, come duella del fuoco». — Secondo r«Asiatic Journal» 
(vói, 54, pag. 73 5} la vera parola sarebbe Nerawsna, composta eli Nera, senza* e Wana, 
vita, esprimendo «annikUatfoa. — Nel » E aEtera Monachi sm» di Spence Hardy (pag. 295) 
Nirwana deriverebbe da Wana, desideri colpevoli, colla negazione Nir. — L i. Schmid!* 
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nella sua traduzione della Storia dei Mongoli orientali, a pag. 307, dice elio la parola Nir¬ 
vana sì traduce in mongolo con una frase che sig-nirica «separato dalla miseria», «-sottrat¬ 
to alla miseria» — Secondo quello che il medesimo erudito da esposto nelle sue lezioni 
all'Accademia di Pietroburgo, Nirvana è Popposto di Sansara, che Indicherebbe il mondo 
del rinascimenti continui, delle brame e voluttà, delle illusioni sensuali, delle forme va¬ 
riabili, della nascita, della vecchiaia, della malattia e della morte, — Nella lingua birmana, 
la parola NI rv vana, in analogia ad. altre san se ritte, si trasforma in Nlebarr, che si traduce 
«sparizione totale». Si veda In proposito: Sangermano’s Dcscription of thè Burnisse empi¬ 
re, transl, by Tandy, Rome 1S38, paragrafo 27 . — Nella mia prima edizione del 1819 io 
pure scrivevo Nleban, perchè a queirepaca il buddismo non. era noto se non per le scar¬ 
se notizie avute dai Birmani. 





La vita della specie. 


Nel capitolo precedente ho ricordato che le Idee (Platoniche) 
dei differenti gradi degli esseri, le quali sono oggettivazioni adeguate 
del voìer-vivere, si presentano alla conoscenza individuale legate sem¬ 
pre alla forma del tempo come specie , vale a dire conre individui suc¬ 
cessivi e simili, stretti fra loro col legiame della- procreazione: vi dissi 
che la specie era dunque l’Idea (dSo^species), divisa, allungata, nel 
tempo, 

L ? essenza quindi d ' ogni creatura vivente sta prima di tutto nella 
specie; ma questa, a sua volta, non esìste che per gFindividui. Quan¬ 
tunque la volontà giunga alla coscienza di se soltanto nell 1 individuo ; 
quantunque, per conseguenza, essa non si riconosca direttameli te se 
non nello stato individuale; nondimeno possiede nell 7 intimo di se me¬ 
desima il sentimento che si è nella specie che il suo essere si oggettiva 
realmente, e tale sentimento si manifesta nel fatto die gl 7 interessi 
della specie, come specie, ossia i rapporti sessuali, la procreazione e il 
nutrimento della prole, sono importantissimi agli occhi dell 7 indivi¬ 
duo, e da lui tenuti carissimi* Ne risulta presso gli ammali 1 7 ardenza 
negli amori (die Burdach descrive mirabilmente nella sua Fisiologia, 
vol.I, §§ 247, 357), e presso l’uomo la scelto capricciosa ed attenta 
dell’individuo per trovare soddisfazione dell 7 istinto sessuale; quivi tale 
selezione può elevarsi tino all’amore passionato, allo studio del quale 
dedico il Gap. 44; — ne risulto pure Pantore immenso dei parenti per 
la prole. 

Nei complementi del Libro secondo ho paragonato la volontà alla 
radice dell 7 albero, e 1 J intelletto alla cima; ciò che è verissimo sotto 
il rapporto interno o psicologico. Ha esternamente, o dai lato fisio¬ 
logico, la radice sta nelle parti genitali, e la sommità nella testa. 
Benché alla nutrizione non servino le parti genitali, ma bensì le vil¬ 
losità della mucosa intestinale, non sono queste le radici, per ciò che 
si e per mezzo degli organi sessuali che Pindividuo si collega alla spe¬ 
cie da cui è derivato, tisicamente Pindividuo è un prodotto della spe¬ 
cie; metafisicamente è F immagine più o meno perfetto delPIdea che, 
sotto la forma del ten^o, si rappresenta come specie. In conformità 
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al rapporto che abbiamo stabilito, la più grande vitalità del cervello 
è sempre simultanea e connessa, con quella delle parti genitali, e del 
pari il suo decremento* L’istinto sessuale è per la specie ciò che è per 
l’albero il nutrimento che esso aspira per le radici, o la foglia che 
si mitre dal ramo e contribuisce a nutrirlo; ecco perchè un tale istinto 
della nostra natura e così potente e cosi profondo. Castrare un indi¬ 
viduo è un separarlo dall’albero della specie sulla quale cresceva, per 
lasciarlo dissecarsi isolato; per tal causa si produce in esso la, deca¬ 
denza delle forze tisiche ed intellettuali. — Notiamo ora che il servi¬ 
gio della specie, vale a dire V accoppiamento, è seguito presso qua¬ 
lunque animale da una stanchezza e da un abbattimento momentaneo 
di tutte le forze; qualche insetto anzi umore, ciò che fa dire a Celsius: 

Sermnis emù sio et partìs animae j ac tura » (L 1 emissione del reme è 
parte dell'anima che se ne va); notiamo pure che presso l’uomo il ces¬ 
sare delle funzioni genitali significa ch’egli s’incannila già verso la 
sua fine; notiamo per ultimo che l’esercizio smoderato di questa fun¬ 
zione abbrevia la vita in qualunque età, e che la continenza invece 
aumenta le forze tutte, specialmente quelle dei muscoli, sicché dessa 
era, per gli atleti greci una preparazione necessaria alle loro lotte, 
(sappiamo bene che tale astinenza prolunga la vita dell 5 insetto fino 
alla primavera) ; — tutte queste considerazioni ci fanno vedere che 
alla fin fine la vita dell’individuo è tolta a prestito da quella della 
specie, e che qualunque forza vitale non è. per così dire, se non un 
ramo incanalato, preso dalla corrente principale della specie. Ciò è 
spiegato dalla circostanza che il substratum metafisico della vita ma¬ 
nifestasi immediatamente nella specie, e per mezzo di questa media¬ 
tamente nell’individuo. Secóndo un tale ordine di idee il Lingain e 
la Joni sono adorati nell'India come il simbolo dell’immortalità, e 
dati per attributo e Siva, il dio della morte, precisamente allo scopo 
di fare equilibrio allo distruzione* 

Ma, senza mito e senza simbolo, la violenza dell’istinto genitale, 
rardore e la serietà con che ogni, uomo non meno d’ogni animale, ne 
cerca la soddisfazione* provano che proprio per questa funzione l'uomo 
si riunisce a ciò che è principalmente la sua rem essenza, ossia alla 
specie, e cbe tutte le altre funzioni e tutti gli altri organi non servono 
direttamente se non l’individuo, la cui esistenza è cosa affatto secon¬ 
daria. La vivacità di tale istinto, ove si concentra tutto l’essere ani¬ 
male, dimostra inoltre che l’individuo si sente creatura passeggierò 
clic deve consacrarsi del tutto alla cura di conservare la specie, poi¬ 
ché in questa soltanto ha la sua vera esistenza. 

.Per mettere in piena luce la questione osserviamo un animale in 
amore e durante V accoppiamento. Vedremo che vi spiego una serietà 
ed un ardore di cui non aveva fatto mostra per lo avanti* Cosa succede 
in esso? - Comprende forse che deve morire e che dall’atto che è 
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per compiere n a se ex à un nuovo indivi duo, affatto simile ad esso, desti¬ 
nato a surrogarlo? iNon sa nulla di tutto questo, porcile non ragiona, 
ma lavora a perpetuare là sua specie con tanto zelo come se lo sa¬ 
pesse. Sa che vuole vivere ed esistere: esprime il grado supremo di 
questo volere coll 1 atto generativo : ecco tutto quello che avviene all ora 
nella sua coscienza. E per la perpetuazione degli esseri non occorre 
altroj precisamente perchè 1 7 intelligenza e avventizia, mentre la vo¬ 
lontà soltanto è radicale. Per questo succede pure che il volere non 
ha bisogno di esser guidato in ogni circostanza dalla cognizione, per 
ciò che appena esso si determina per sua propria spontaneità, sa ogget- 
tirarsi da se stesso nel inondo della rappresentazione. Quando adun¬ 
que un dato animale, per esempio quello che prendevamo in consi¬ 
derazione or ora, vuole vivere ed esistere, non vuole la vita e I esi¬ 
stenza in modo generale ma bensì sotto la torma, particolare di se me¬ 
desimo. Ecco perchè alla vista cFuna femmina della sua specie, nella 
quale trova, questa forma, la sua volontà si porta verso 1 atto gene¬ 
rativo. Tale volontà, considerata dal di fuori e dal punto di vista del 
tempo, dura indefinitamente sotto la forma di quest 7 animale speciale 
per mezzo della sostituzione perpetua di un indivìduo con un altro, 
ossia, per mezzo delie alternative dì morte e di riproduzione ; cosi con¬ 
siderate, queste sembrano la, pulsazione di siffatta forma eterna(iSea, 

, spe-crìes). SI può anche paragonarle alle forze d*attrazione e di 
ripulsione, per V antagonismo delle quali la materia esiste. Quanto 
abbiamo detto dell 1 animale, può applicarsi anche all*uomo; quantun¬ 
que presso questi Fatto generativo sia accompagnato dalla perfetta 
cognizione del suo scopo finale, pure non e guidato da essa, ma pro- 
viene direttamente dal voler-viver e di cui è la concentrazione. Perciò 
si deve metterlo fra gli atti istintivi. La conoscenza dello scopo non 
dirige, presso Fanimale, la riproduzione più che non guidi i suoi istinti 
d’industria: questi ultimi, in sostanza, sono del pari una manifesta¬ 
zione del voler-viver è senza Intervento della intelligenza n cui non 
sono riservati che i dettagli. La riproduzione è, fino ad un certo punto, 
il più ammirabile degli istinti, e Fopera sua la più meravigliosa fra 

tutte. ^ ili' 

Queste considerazioni spiegano perchè il bisogno sessuale abbia 

un carattere così differente da gii altri; esso è non solo ir più forte, 
ma la sua forza possiede anche una natura specificamente più ener¬ 
gica. E’ sempre ammesso come necessario ed inevitabile, e non con¬ 
siderato come una questione di gusto o di capriccio, al pari degli al¬ 
tri desideri. Costituisce Fetenza stessa dell’uomo. In conflitto con 
esso, nessun motivo riesce abbastanza potente per trionfare con ’cer- 
tezza, E f una cosa di tanta importanza che quando dobbiamo privarci 
della sua soddisfazione non v’hanno piaceri che possano indennizzarci ; 
per questo„ a soddisfarlo, F animale e Fuomo non indi e treggia no da- 
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vanti alcun pericola, davanti alcun ostacolo. Troviamo questa incli¬ 
nazione naturale espressa molto ingenua ni ente nell 1 iscrizione, ben no¬ 
ta, che adorna insieme al me libro virile la porta del lupanare a Pom¬ 
pei : a Heic habitat felicita* » (Qui sta- rii casa la felicità) ; parole 
schiette per il visitatore che entrava, ironiche per quello che sortiva, 
ed iti se stesse umoristiche. — In cambio il potere eccessivo delirisi hito 
sessuale e significato seriamente e dignitosa niente in 111 T iscrizione che 
(secondo Teone di Smirne, De musica , c. 47) Osiride aveva incisa so¬ 
pra una colonna alzata per sua cura agli dei immortali : « Allo spirito, 
« al cielo, al sole, alla luna T alla terra, alla notte, al giorno ed al pa¬ 
ti- dre di tutto ciò che è e sarà, ad Eros ». Lucrezio comincia il suo libro 
con questa bella apostrofe : 

« Aeneadun genetrix, hominum dicumque voluptas, 

«i Alma Venuti », eco* (1), 

A tutto questo corrisponde perfettamente l'importanza che il rap¬ 
porto dei due sessi assume nel mondo, ov’è il motore nascosto di ogni 
attività umana tralucente da ogni parte malgrado i veli di cui lo si 
copre. E ! desso che infiamma la guerra e conclude la pace; è desso 
che sta in fondo d’ogni questione seria, e così pure d’ogni diverti¬ 
mento; è desso la sorgente inesauribile di motti spiritosi, la chiave 
ch’ogni allusione, Tintenzione segreta d’ogiri insinuazione o di ogni 
proposizione non espressa, il significato degli sguardi furtivi, Paspi¬ 
razione die tormenta i giovani e spesso anche 1 vecchi, il pensiero 
dominante del dissoluto, come il sogno involontario che preoccupa 
senza tregua il cervello del .casto, materia sempre disponibile per lo 
scherzo : e tutto questo perche fra le cose serie è la più seria. Ciò che 
ne forma il piccante, e fa ridere il mondo (si è che un tale affare, 
d importanza capitale per tutti gli uomini, è sempre trattato con mi¬ 
stero, e che in apparenza nessuno sembra occuparsene. Ma in realtà 
e il padrone legittimo dell universo; lo si vede in qualunque momento, 
forte di tutta la sua onnipotenza e dell’appoggio di diritti secolari, 
prender- possesso del suo trono ereditario, e ridersi degli sforzi tentati 
per scuotere il suo dominio: checche facciano gli umani per domare 
il potere di questo istinto, per frenarlo, per impiccolirlo, per dissi¬ 
mularlo quanto meglio possibile, od almeno per dominarlo in modo 
che si riduca ad essere nell’esistenza loro una questione di secondo or¬ 
dine soltanto, tutti i loro tentativi resteranno sempre vani. — Ciò 
succede perchè V istinto sessuale è l’essenza stessa del voler-vi ver e, per 
conseguenza il con centra mento della volontà generale: per questa ra¬ 
gione nel Yolurne primo ho detto gii organi genitali essere il foco del 


(1) * O alma venere, genitrice dei discendenti di Enea, voluttà degli nomini e cie^ii 
del, ecc. 
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volere. L'uomo è, per così dire, una concrezione dell’istinto sessuale; 
ei viene al mondo per mi atto di unione carnale; il desiderio dei de¬ 
sideri è per lui sempre Funione carnale, che finalmente collega e per¬ 
petua ogni suo fenomeno* Il voler-vivere invero si manifesta in pri¬ 
mo luogo coir istinto della conservazione individuale, ma quivi non 
si tratta elle del primo gradino della tendenza alla conservazione della 
specie; questa sarà sempre la più forte, precisamente in ragione del- 
F importanza maggiore annessa alla vita della specie in quanto alla 
durata, a 11 5 estensione ed al valore* Sicché l'istinto sessuale è la ma¬ 
nifestazione più perfetta, il tipo più netto, del voler-vivere, e ciò con¬ 
corda non solo col fatto che ad esso devono resistenza tutti gli esseri, 
ma anche colla superiorità che esso spiega sopra tutte le altre tendenze 
dell’uomo naturale* 

Qui trova posto un' osservazione fisiologica che serve a chiarire 
il principio fondamentale esposto nel Libro secondo* Infatti, come 
vedemmo, F istinto sessuale è il piu violento dei desidèri, la brama delle 
brame, la conoentrazione di tutto il nostro volere; la sua soddisfa¬ 
zione, quando realizza una voglia diretta in ispeeialità sopra un indi¬ 
viduo determinato, è una voluttà immensa, io scopo supremo a cui 
posso, tendere l'aspirazione secondo natura; quando Idra ottenuta 
Fuomo crede aver ottenuto tutto; quando Fha perduta, gli sembra 
di aver perduto tutto; — del pari troviamo nella volontà ogget fa¬ 
vata, vale a dire nelFerganismo umano, come correlativo fisiolo¬ 
gico di tutto ciò. che lo sperma è la secrezione delle secrezioni, la 
quintessenza di tutti gli umori, il risultato ultimo delle funzioni or¬ 
ganiche, e questo conferma ancora una volta che il corpo non è se non 
Foggettità della volontà in altre parole, la volontà stessa sotto for¬ 
ma di rappresentazione. 

Alla procreazione si collega la conservazione della prole, ed al- 
l’umore sessuale l'amore paterno; son questi gli elemeuti che manten¬ 
gono la vita della specie. Nell'animale l'amore per la prole è tanto 
energico quanto V istinto vsessuale. e sorpassa dì molto quello della 
conservazione individuale. Tediamo infatti animali del carattere più 
dolce non indietreggiare di fronte a lotte ineguali od anche mortali 
quando si tratta di proteggere la prole : in quasi tutte le specie ani¬ 
mali la femmina, per salvare i suoi piccoli, va da sé stessa incontro 
al pericolo e talvolta sfida una morte sicura. Nell'uomo la ragione, 
ossia la riflessione, regola e dilige questo amore istintivo dei genitori ; 
talvolta però vi inette ostacolo, nei cattivi caratteri potendo giun¬ 
gere fino a soffocarlo interamente ; per questo occorre osservarne gli 
effetti negli animali per studiarlo in tutta la sua purezza. Tuttavia, 
in sèj è altrettanto possente anche presso l'uomo, e noi lo vediamo 
talora, in casi isolati, prevalere sull'egoismo, ed arrivare fino al sacri¬ 
ficio della vita. Così, di recente, i giornali francesi raccontavano che 
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a Chahars, dipartimento del Lot, un padre si era ucciso perche il fi¬ 
glio, soggetto alla coscrizione, fosse esente dal servizio come primo¬ 
genito d' 1 ima vedova (Galignand s Messenger del 2-2 giugno 1843), Òfon 
avendo gli animali la riflessione, Pamore materno (A 1 ordinario il ma¬ 
schio non lia coscienza della sua paternità) si manifesta in essi diret¬ 
tamente e senza alterazione, dunque in tutta la sua purezza e in tutta 
la sua forza. Ciò che V animale esprime cosi e, in fondo, la coscienza 
che il suo vero essere sta nella specie piuttosto che nelPindividuo, cosa 
elle gli fa., eventualmente sacrificare k vita allo scopo di salvare la 
specie nella, sua prole. Qui, come nell’istinto sessuale, il voler-vivere 
diviene, in certa guisa, trascendentale, nel senso che- la coscienza, ol¬ 
trepassando Pindividuo a- cui è annessa si estende alla specie. — Fi¬ 
nora mi sono limitato ad esporre sotto una forma astratta questa seconda 
manifestazione della vita della specie; allo scopo di farla vedere al 
lettore in tutta la sua grandezza e realtà, citerò alcuni esempi sul 
potere mura Tiglioso delP istinto materno. 

La lontra marina, quando è inseguita, afferra il suo piccolo e si 
tuffa nelPacqua con esso; ritornando a galla per respirare, lo copre 
col suo corpo e riceve i colpi del pescatore, mentre la giovane lontra 
si mette in salvo, — Alla balena lattante si dà la caccia soltanto per 
attirare la madre, che s’affretta subito ed abbandona di rado il suo pic¬ 
colo finché è ancor vivo, quantunque ferita essa medesima da molti 
arponi (Scoreshy } Giornale di viaggio alla -pesca della balena } tradotto 
dall’inglese in tedesco da Eries, pag\ 196). — Presso Pisola dei Tre-Re, 
vicino alla Nuova Zelanda, vivono foche grandissime, dette elefanti 
marini (Phoca probo sciàe a) ; esse si nutrono di pesci, nuotando in 
truppe ordinate attorno a IP isola ; ma hanno nemici terribili, finora 
sconosciuti, che stanno nella profondità del mare, e che le feriscono 
gravemente; perciò le loro escursioni esigono una tattica speciale. Le 
femmine si sgravano sulle rive, e durante le sette od otto settimane 
delP,allattalo ente i maschi formano un cordone alPintorno, perché, 
spinte dalla fame, esse non discendano in mare; non appena tentassero 
di farlo, lo impediscono loro, mordendole. Cosi digiunano assieme, e 
dimagriscono in modo considerevole per tutto questo tempo, alP unico 
fine di non lasciare che i piccoli entrino nelPacqna prima che siero in 
caso di nuotar bene e di tenervi la tattica conveniente, ciò che vien 
loro insegnato a forza di spinte e di mordacchia ture (Freycinet, Voga- 
ge aux terres australe*,. 1826). Questo esempio ci mostra nel tempo 
stesso quanto Pattaccamento alla prole, simile in ciò a qualunque 
fortissima concentrazione della, volontà (si vedano i cap. 19,6), svilup¬ 
pi Pintelligenza, — L'anitra selvatica, la capinera e molti altri uc¬ 
celli, quando il cacciatore s 3 avvicina al loro nido, volano via sotto i 
suoi piedi stridendo, e svolazzano qua e là come se le loro ali fossero 
paralizzate, allo scopo di attirare P attenzione sopra di sé, — L’allo- 
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dola cerca à 7 allo aia naie il cane dal suo nido dando&eglì preda essa 
medesima. Del pari la cerva e la capra si fanno inseguire dal caccia¬ 
tore per allontanarlo dalla prole, — La rondine è stata veduta entrare 
in case che bruciavano per salvare i suoi piccoli o perire con essi, A 
Delft in un incendio ima cicogna si lasciò bruciare col suo nido, non 
volendo abbandonare i nati che non -sapevano ancora volare (Tladr. Ju- 
nim, D esc ri pilo Hollandiae), Il gallo di montagna e la beccaccia si 
lasciano prendere sulle uova durante la covatura. Il figliamoseli^ 
(Muscicapa tyrànpus) difende il nido anche contro Faquila, con un 
coraggio meraviglioso. — La metà superiore d’ima formica, a cui era 
stato tagliato il corpo per mèta', si occupava ancora a mettere al sicuro 
le sue uova, — lina cagna a cui si era aperto il ventre per estrani e i 
piccoli, si trascinò } morente, presso di essi per carezzarli, e si diede 
a gemere con violenza allora soltanto che essi le furono tolti (Burdach, 
Fisiologia szierimentale, voi, 2 e 3), 






L esperie nz a giornaliera c 3 insana, e fu sempre riconosciuto in 
tutti i tempi, elle in quanto concerne le qualità del corpo (oggettive, 
esterne), i germi dei genitori, combinati nell’atto generativo, riprodu¬ 
cono le qualità della specie non solo, ma anche quelle degli individui: 

Aaturàe seguitar semina quisqve sua e (1). 

Catulxo. 

Si è spesso cercato se le qualità dello spirito (soggettive, intèrne) 
fossero trasmes.se del pari dai genitori ai figli, e si ebbe quasi sempre 
una riposta affermativa. Ma è più difficile il sapere se si può distin¬ 
guere ciò che viene dal padre da ciò che viene dalla madre; in altre 
parole, quanta parte d eredità ci tocca dai nostri parenti. Se studiamo 
il problema alla luce della nostra verità fondamentale, ricordando che 
la volontà è Fesse nz a intima, la sostanza, la radice dell’uomo, mentre 
] intelligenza e solo un elemento secondario, avventizio e contingente, 
bisognerà, anello prima -di ricorrere alla esperienza, ammettere alme¬ 
no come verosimile che nella procreazione si è il padre, nella sua qua¬ 
lità di sesso forte e di principio creatore, clic fornisce la base, Tele- 
mento radicale, ossia la volontà, alla nuova vita, mentre la madre, 
come sesso debole e principio puramente atto a ricevere, le trasmette 
ciò che è cosa, secondaria, F intelligenza ; si erediterebbe dunque dal 
padre le qualità, morali, il carattere, le inclinazioni, il cuore, e dalla 
madre le facoltà intellettuali in quanto al grado, alla natura ed alla 
direzione. L’esperienza appoggia effettivamente Fipotesi; solo la pro¬ 
va non si fa, come nella fisica, con processi di laboratorio: essa risulta 
m parte da osservazioni numerose eseguite con ogni cura, ed in parte 
da dati storici. 

, L’esperienza personale offre il vantaggio eli essere perfettamente 
certa ed affatto speciale, ciò che compensa di molto ìo svantaggio di 


(!) « Ciascuno segue i semi della propria natura» 




IL MONDO COME VOLONTÀ 1 E COME RAPPRESENTAZIONE 


353 


una sfera troppo limitata e l’incori veniente die i risultati non sono 
abbastanza noti agli altri. Raccomando dunque in primo luogo queste 
maniera di procedere. Cominci ognuno coll’osservare sè stesso, con¬ 
fessi i suoi gusti e le sue passioni, i suoi difetti e le sue debolezze di 
carattere, i suoi vizi, come pure le sue buone qualità e le sue virtù, 
se ne possiede: pensi poi al padre e troverà di certo in lui tutti gli 
stessi tratti morali. Presso la madre invece noterà il più delle volte un 
carattere affatto differente dal proprio, non essendovi tra i due somi¬ 
glianza morale se non nel caso speciale e rarissimo d’una identità di 
carattere nei genitori. Osservi attentamente in sè stesso, per esempio, 
l'irascibilità o la pazienza, l’avarizia o la prodigalità, l’inclinazione 
alla voluttà, alla ghiottoneria od al giuoco, la durezza o la bontà di 
cuore, là sincerità o l’ipocrisia, la fierezza o l'affabilità, il coraggio o 
b timidezza, l’umore rissoso o pacifico, lo spirito di rancore o di con¬ 
ciliazione, eco., eco. Faccia poi la stessa osservazione su tutti coloi’o 
ii cui carattere ed 1 cui genitori gli sono ben noti. Se vi procede con 
molta cura e con raziocinio giusto e sincero, riconoscerà senza fallo la 
verità della mia asserzione. Troverà, per esempio, che la curiosa, ten¬ 
denza alla menzogna, propria a certi uomini, esiste egualmente forte 
presso i loro fratelli, perchè l’hanno tutti ereditate diai padre; dun¬ 
que la commedia tedesca dal titolo II mentitore ed il figlio è psicolo¬ 
gicamente vera. — Per altro vi sono due restrizioni che occorre am¬ 
mettere di necessita, ma che sarebbe evidentemente ingiusto far servire 
di scappatoia. La prima sta nell'adagio : « poter semper incèrtus » 
-^° fl T h ;l somiglianza fisica, per quanto pronunciatissima, del fan¬ 
ciullo col padre che possa bandire queste riserva ; una somiglianza su¬ 
perficiale non basta, perchè una fecondazione anteriore ha un’influenza 
che si prolunga anche nelle altre; per essa succede talvolta che i figli 
del secondo talamo conservano una vaga sembianza col primo marito 
della madre. Il fatto spicca molto più chiaro negli animali. La seconda 
restrizione è che il carattere morale paterno, benché esista effettiva¬ 
mente nel figlio, può trovarvisi modificato da un intelletto (eredità 
materna) spesso differentissimo da quello del padre; ciò che rende 
allora necessario che V osservazione sia corretta. Secondo il grado della 
differenza intellettuale la modificazione sarà più o meno grande, ma 
non giungerà mai al punto d’impedire che i tratti principali del ca¬ 
rattere paterno non appariscano molto evidenti: presso a poco sarà 
come se un individuo si fosse travestito con un costume insolito, una 
parrucca ed una barba falsa. Se, per esempio, un uomo tiene dalla 
madre una dose preponderante di ragione, per conseguenza la facoltà 
ui riflettere e dt meditare, essa servirà ora a moderare, ora a dissi¬ 
mulare, le passioni ereditate dal padre in modo da lasciare che si ma¬ 
nifestino soltanto con ordine e con metodo, od anche con mistero; 
l’apparenza loro sarà dunque ben diversa da quella che avevano pressò 

23-1? biondoj &óc. 
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il padre, la cui intelligenza era forse ristretta: potrebbe egualmente 
succedere il contrario. — Le tendenze e le passioni .materne invece non 
sono affatto trasmesse ai figli; spesso anzi si scorge su ciò una diver¬ 
genza estrema* 

Le prove tratte dalla storia hanno su quella prese nella vita pri¬ 
vata il vantaggio d 3 esser note a tutti; in cambio tolgono loro valore 
T incertezza e la frequente alterazione cTogni tradizione; senza tener 
conto che esse riguardano solo la vita pubblica e non la vita intima 
dei personaggi, e s 3 appoggiano per conseguenza unicamente sui loro 
atti ufficiali, e non sulle manifestazioni, molto più risaltanti, del loro 
carattere privato. Nondimeno voglio sostenere la mia asserzione anche 
con alcuni esempi storici* a cui le persone erudite potranno certo ag¬ 
giungerne moltissimi altri, tutti egualmente concludenti. 

Si sa che P. Uccio Mus sacrificò eroicamente la vita per la patria, 
precipitandosi, colla testa velata* nel campo dei Latini, dopo aver 
sacrato la aua persona e i nemici agli dei ìnferi. Quaranti anni più tardi, 
circa, il figlio suo, omonimo* fece lo stesso nella guerra contro i Galli 
(Liv., Vili, fi; X, 28). Ciò che conferma la sentenza -d'Orazio : « For¬ 
te* crea t u r forti bus et bonù » (1), di cui troviamo V antitesi in Sha¬ 
kespeare : 

Cowards father couuuds, and base things sire base (2)* 

Cymb.< IV, 2* 

La storia romana antica ci presenta famiglie intere di cui un 
lungo seguito di discendenti si distinse per coraggio e patri otti sino : 
tali la gente Fabia e la Fahricia. — Alessandro il Grande fu tanto 
avido di potere e di conquiste quanto Filippo, padre suo. — L 3 albero 
genealogico di Nerone, premesso da Svetonio al ritratto di questo mo¬ 
stro a scopo morale, è degno di studio. La gente Claudia, di cui parla 
tale storico, fiorì per sei secoli consecutivi a Poma, ed ha prodotto di 
continuo uomini d 3 azione, ma di carattere crudele e sfrenato* Da essa 
sortirono Tiberio, Caligola e finalmente Nerone. Nell'avo, ma meglio 
ancora nel padre, si scorgono già tutte le qualità esecrabili di Nerone, 
presso il quale hanno potuto svilupparsi completamente perche, da 
una parte, Tolta posizione di lui lasciava loro libero il campo, e, d'al¬ 
tra parte, perchè egli aveva per madre una menade irragionevole, 
Agrippina, che non poteva trasmettergli criterio bastante per domare 
le sfrenate sue passioni* Svetonio guarda la questione proprio dal no¬ 
stro punto di vista, perciocché raccontando la nascita di Nerone, dice: 
« Fu anche di -presagio la voce del padre , Domizio, che ,, tra le con - 
tì gratulazioni degli amici, affermava non poter nascere da lui stesso 
« è da Agrippina se non un essere detestabile, una pubblica calamità » 


(!) *■ I forti sono generati dai forti e buoni*. 

(2) « Dai codardi nascono i codardi, e eia gli abbietti grli abbietti ». 
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Pmmagio fuit etìam Domita, patri s vox, mter gratulationes amica- 
rum f ite gan tu quid qua ai ex se et Agippina nifi detestabile et malo fu- 
hlico nasci pò fui ss e). — A1P opposto Cintene era figlio di .Milziade, ed 
Annidale di Amilcare, e nella famiglia degli Scipioni tutti furono 
eroi e nobili difensori della patria, — Papa Alessandro YI ebbe per 
figlio rinfame suo emulo, Cesare Borgia. — Il figlio del terribile duca 
d'Alba fu crudele e cattivo quanto il padre. Filippo il Bello, astuto 
ed iniquo, noto per aver torturati crudelmente e sterminati i tempiali, 
ebbe per figlia Isabella, moglie di Edoardo di Inghilterra ; questa, in¬ 
sorta contro il marito, lo fece prigioniero, e, dopo averlo costretto a 
firmare la sua abdicazione, vedendo che i cattivi trattamenti con cui 
aveva tentato di farlo morire non riuscivano a nulla, lo fece uccidere 
in prigióne con mezzi così atroci che io rinunzie a descriverli. — Ar¬ 
rigo YÌII d*Inghilterra, tiranno sanguinario e « defensor fidei », ebbe 
dal primo suo matrimonio Maria, bigotta quanto crudele, a cui le nu¬ 
merose vittime fatte morire sul rogo a causa d'eresia valsero il nome 
di « hloody Mary (1) ». Elisabetta, figlia dello stesso e della sua secon¬ 
da moglie Anna Bolena, ebbe dalla madre una intelligenza elevata 
che soffocò ogni bigotteria e che frenava in lei il carattere del padre, 
senza però arrivare a farlo sparire totalmente, perciocché lo si può 
veder tralucere all’occasione ed apparire a nudo nel crudele tratta¬ 
mento inflitto a Maria Stuarda. — Yan Geuns (2) racconta, citando 
Marco Donato, la storia d'una giovane scozzese il cui padre era stato 
bruciato per brigantaggio ed antropofagia quando la figlia aveva un 
anno appena : sebbene questa venisse allevata in un ambiente affatto 
diverso, coll'età si sviluppò in lei la voglia -di carne umana; sorpresa 
mentre soddisfa va il suo orrendo appetito, fu condannata ad esser se¬ 
polte viva. Nel « F rei inutili gen » (Il liberale) del 13 luglio 1821 si 
riferisce che nel dipartimento dell*Aube la polizia, inseguendo una 
ragazza, che aveva ucciso due bambini, invece di portarli all'ospizio, 
come ne aveva avuto incarico, all’unico scopo dii appropriarsi ìa me¬ 
schina somma loro destinata, la trovò annegata presso Romilly, sulla 
strada di Parigi ; e potè constatare che era stata assassinata dal pro¬ 
prio padre. Citiamo finalmente qualche caso più recente, ma la cui 
autenticità è garantita soltanto da giornali, dell'ottobre 1836 un conte 
ungherese, di nome Bélecznai. fu con danaio a morte per aver ucciso 
un pubblico funzionario e ferito gravemente molti suoi parenti: suo 
fratello maggiore era già morto giustiziato per parricidio, e suo padre 
pure aveva un assassinio sulla coscienza (F ranhfurter Postzeitung del 
26 ottobre 1836), Dii anno dopo il fratello cadetto del conte, nella 
stessa strada- ove questi aveva ucciso l'impiegato, tirò un colpo di pi¬ 


ci) Maria la sanguinaria. 

{2) Disputati* de corpormn habit Udine, anìmae, taijusciu-e yirium indice; HàrdsrQV., 
ÌTSG, par. fì. 
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stola contro l’agente fiscale delle sue terre, ma senza colpirlo {Frank¬ 
furter Journal del 16 settembre 1837), Tina corrispondenza da Parigi 
alla « Frankfurter Fostzeitung » del 19 novembre 1867 annuncia la 
condanna d 5 un malfattore pericolosissimo, Lem a ire, e dei suoi com¬ 
plici ; aggiunge- olle P inclinazione alPassassinlo pare ereditaria nelle 
famiglie di tutti questi individui, perdi è molti dei loro parenti erano 
morti sul patibolo. Simili casi erano già noti ai greci, come risulta da 
un passo delle Leggi di Platone (Stoh Fior,, voi. 2, p, 213), — Gli 
annali criminali potrebbero senza, dubbio fornire di queste genealogie, 
— La tendenza al suicidio è ereditaria in sommo grado. 

Se ora vediamo il virtuoso Marco Aurelio aver per figlio il per¬ 
verso Commodo, non saremo indotti in errore poiché sappiamo die la 
& diva Faustuw » era una « uxór infaims ». In cambio ci converrà 
tenere bene in niente tale esempio per riferirci in casi analoghi a cause 
analoghe. Io, per esempio, non posso airi mettere che Domiziano sia 
fi ate 11 o con sa ugnili co d i X ito : ere d o ferm ani e n te eh e Vespa si a no s i a 
nel mimerò dei mariti ingannati. 

La seconda parte della nostra proposizione, V eredità delPintelli¬ 
genza materna, è ammessa in modo assai pili generale della prima; 
però ha. contro di se il e liherum arhitrmm indifferentiae » e, quando 
lo si consideri dal nostro inulto di vista, Popinione della natura seni- 
plico ed indivisibile dell 1 anima. La vecchia espressione popolare tede¬ 
sca « Mutterwìtz » (1) indica abbastanza per se sola che la verità dei 
nostro secondo principio è stata compresa da lungo tempo : Pesperien¬ 
za ìia fatto vedere che le qualità intellettuali, d ? ordine più o meno 
elevato, sono il retaggio di coloro le cui madri si sono relativamente 
distinte colla loro intelligenza. La prova invece che i ineriti intellet- 
ttmli dei padre non sono trasmessi al figlio sta nel fatto che i padri, 
e così i figli, di uomini dotati delle più eminenti qualità dello spirito 
furono sempre, di regola generale, teste affatto comuni, proprio senza 
traccia 'delle brillanti facoltà mentali dei loro discendenti od ascen¬ 
denti. àia se, contro fatti stabiliti da così lunga esperienza 3 incontre¬ 
remo un’eccezione isolata, come quella, per esempio, di Piti e di suo 
padre lord Chatham, saremo in diritto, o piuttosto in dovere di attri¬ 
buirla ai caso, per quanto straordinario esso possa sembrare di fronte 
alla rarità estrema degli ingegni eminenti. Occorre qui ricordarsi la 
regola che sarebbe inverosimile che Pinverosimile non succedesse nini- 
Inoltre i grandi uomini di Stato (come già dissi al capitolo 22) sono 
tali così per le qualità del carattere come per quelle dello spirito. In¬ 
vece non conosco un caso analogo concernente ardisti, poeti o filosofi, 
perciocché quivi sono le produzioni dello spirito soltanto che costituì- 
sono fio che si chiama propriamente il genio. Il padre di Raffaello, è 
vero, era pittore, ma pittore mediocre; il padre ed il figlio di Mozart 


(I) « ai acàzio naturale letteralmente: «Ingegno della madre». 
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erano musicisti, ma di scarso valore. Tuttavia in tale soggetto ci è 
d'uopo ammirare conte il destino, clic aveva concesso a questi due 
grandissimi rappresentanti dell*arte loro soltanto brevi anni di vita, 
vegliò in compenso a che, senza perdere il tempo della prima giovi¬ 
nezza, come altri geni, essi trovassero nell ambiente ove vennero al 
inondo, e nelF&sempio e nei consigli dei parenti, Finiziamento neces¬ 
sario all’arte per cui esclusivamente erano nati. 

Siffatto potere,, nascosto e misterioso, che sembra dirigere là vita 
individuale, è stato per me V oggetto di riflessioni speciali, ebe ho 
p ub b li c a te n eli 3 opri scoio : « Dell 1 ap par e? it e ifttenzio na htà ( 1 ) ne l d e- 
stillo delVindividuo » (Parerga, voi, 1). — Devo anche far osservare 
che si danno certe occupazioni scientifiche le quali richiedono senza 
dubbio solide qualità naturali d 1 intelligenza, ma non facoltà rare ed 
eminenti nel vero senso della parola; ad esse occorre principalmente 
uno zelo ardente ed attivo, molta pazienza, un 3 istruzione acquistata 
per tempo, uno studio assiduo ed una lunga applicazione pratica. Si 
h tutto questo, e non Feredità dell 5 intelligenza paterna, che spiega in 
sììu ili casi perchè il figlio addotti volentieri la carriera seguita ed ap¬ 
pianata dal padre, perchè quasi tutte le professioni diventino eredi¬ 
tarie in certe famiglie, e perchè in alcune scienze, che domandano 
sopra tutto applicazione e perseveranza, molti casati abbiano fornito 
una successione di uomini di merito : citiamo gli Scaligeri, i Bemouil- 
lys, i Cassinis* gli Herschel, 

Il numero dei fatti che provano la trasmissibilità dell 7 intelligenza 
materna sarebbe molto maggiore se il carattere e la destinazione delle 
donne non conducessero il risultato di fornir loro molto di rado Toc¬ 
casione di dar pubblici saggi delle loro facoltà intellettuali; per que¬ 
sto la storia non può raccoglier dati da tramandare ai posteri. Del re¬ 
sto, calcolata la complessione più debole del sesso femminile, queste 
facoltà non possono mai arrivare presso la madre al grado a cui giun¬ 
geranno nel figlio quando sieno favorevoli le condizioni : bisogna te¬ 
ner conto di tale circostanza per attribuire, proporzionata mente, mag¬ 
gior merito alle produzioni intellettuali delle donne. — Ecco per ora 
in appoggio della mia tesi i soli esempi che mi vengono in mente. 
Giuseppe II era figlio di Maria Teresa, — Cardano, nel terzo capitolo 
del & De vita propria », dice: « Mater Urea fuit -memoria et in gemo 
<t pollens » (2). -— -T, I. Rousseau nel I libro delle Confessioni scrive: 
a La bellezza di mia madre., il suo spirito, i suoi talenti, — essa ne 
« aveva di troppo brillanti pel suo stato », ecce, e riporta poi una gra¬ 
ziosissima strofa composta da lei. — D 3 Alembert era figlio naturale 
di Chi.udina dì Tencin, donna d’uno spirito superiore ed autrice di vari 
romanzi ed altri scritti simili, che ebbero grande successo al Toro tempo* 


( I ) Premeditazione. 

i2) * La madre mia efiìje potenza di memoria e- d'Ingegno ». 
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e die si potrebbero leggere, così si dice, anche al giorno d ? ogg| con 
piacere (Se ne veda la biografìa nei a Blatiern fiir littemriscìie [Infer¬ 
ii haltung » del marzo 1845, numeri 71-73). —- Il passo seguente del 
« Va gage à Montbar par H èmuli de Sèdi elles », riprodotto da Flourens 
nella sua a Histoire des travaur de Buffon » a pag* 288, ci dimostra 
che la madre de] celebre naturalista era una donna eminente: « Buffon 
« ammetteva in generale che i bambini ereditano dalla madre le qua- 
« Ut4 intellettMah e morali : quando aveva svolto questo principio nel 
« conversare, lo applicava immediatamente- a se medesimo facendo un 
« elogio pomposo di sua madre, dònna che aveva infatti vaste cagni- 
« zio ìli ed una testa molto bene organizzata ». Qui sono tenute in conto 
anche le qualità morali, ma si tratta di un errore, forse commesso da 
chi scrisse il libro, forse proveniente dal fatto che per caso la madre 
di Buffon aveva lo stesso carattere del figlio e del marito. Abbiamo poi 
numerosi esempi di caratteri contrari fra madre e figlio: ciò che ha 
permesso ai due più grandi poeti drammatici di rappresentarci, in 
Oreste ed in Amleto, la madre in una situazione di ostilità col figlio, 
apparendo questi il rappresentante morale e il vendicatore del padre. 
La situazione opposta, vale a dire quella in cui il figlio fosse rappre¬ 
sentante morale e vendicatore della madre contro il proprio padre, de¬ 
sterebbe lo sdegno ed il riso ad un tempo. E questo perchè tra padre 
e figlio v'ha identità reale del loro essere, che è la volontà, quando 
invece tra madre e figlio non esiste se non identità d ? intelletto, la quale 
per di più è sempre condizionata. Qui dunque può succedere il più gran¬ 
de contrasto morale, mentre nel primo caso non può darsi che un con¬ 
trasto intellettuale. Da questo punto di vista si comprende benissimo 
con quanta ragione la legge salica abbia stabilito che la donna non. 
può continuare la razza. — fiume dice nella sua breve biografia : « No¬ 
ti sfra. madre era una donna di un merito singolare ». — Sulla madre 
di Kant troviamo nella più recente biografia di lui. opera di F. W. 
Seliuberi : a Pe.t 3 ca n fess ione del fi,glio stesso era una domi a d i u m ì 
« grande intelligenza naturale. Per il suo tempo, visto anche le d Ì f fi- 
« coltà che offriva Vistruzione delle ragazze, essa aveva solide cagni- 
« doni, che più tardi ebbe cura di allargare studiando da se. — Nelle 
« passeggiate col figlio richiamava Vattenzione di luì sopra ogni sorta 
# di fenomeni naturali, e cercava di spiegarglieli per ine zzo della- po¬ 
ti. lenza di Dìo ». — Tutti sanno ormai qual donna intelligente, spiri¬ 
tosa e superiore, fosse la madre di Goethe. Su di lei molto si è scritto, 
mentre non fu inai fatta menzione del padre, che Goethe stesso gì 
dice esser stato un uomo di facoltà medio ori. — La madre di Schiller 
amava molto la poesia, e faceva versi; ne troviamo qualche frammento 
nella biografia di lui scritta da Schwab. — 13urger, vero genio poetico, 
a cui forte dopo Goethe è dovuto il primo posto fra i poeti tedeschi, 
perchè a paragone colle sue le ballate di Schiller paiono fredde e coni- 
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passate, ha lasciato notizie, per noi importantissime, sui suoi parenti, 
notizie die il suo medico ed amico Althòf riproduce come segue nella, 
biografia pubblicata nel 1798: « Tenuto conto degli studi che si foce- 
« vano allora, il padre di Biirger non mancava cV istruzione ; egli era 
« anche buono e braco, ma sopra tutto amava l’inazione e la pipa» *ìe- 
a che gli era d’uopo fare uno sforzo, come diceva l amico mio, tutte 
a le volte che doveva dare un quarto d’ora di lezione al figlio. Sua rno- 
« glie aveva una intelligenza proprio straordinaria, ma ne sapeva tanta 
« poco d-i lettere che scriveva appena appena in modo da farsi mten- 
« dere. Biirger era convinto che con un’istruzione conveniente ella 
« sarebbe divenuta la d-onna più notevole del suo sesso, quantunque 
« più di qualche volta abbia avuto da disapprovare fortemente m essa 
« alcuni fratti del carattere morale. Nondimeno credeva d’aver rice- 
« ruta da lei qualcuna delle sue disposizioni intellettuali, e di rosso¬ 
la migliare al padre circa il carattere ». — La madre di Y\ alter Scott 
era poetessa; stava in relazione coi più eminenti uomini d'ingegno 
del suo tempo, come lo si scorge nelFarticolo necrologico su W. Scott 
pubblicato dal Globe inglese del 24 settembre 1832. Alcune delle sue 
poesie furono date alle stampe nel 1789; trovai questa notizia in un 
articolo intitolato « il Tutterwitz » nei # Bldttern futr litterarische Un¬ 
ii terhaltung » editi dal Brockliau-s ; l’articolo enumera una folla di 
uomini celebri le cui madri ebbero ingegno; io mi limito a toglierne 
due sole citazioni: « La madre di Bacone era versata in filologia; aveva 
« tradotte e composte diverse opere in cui dava prova di erudizione , 

« di sagacia, di buon gusto. — La madre di Boerhare si distinse per 
« le sue cognizioni in medicina ». — D’altra parte Mailer ci ha con¬ 
servato un esempio che concluderebbe in favore dell’eredità della de¬ 
bolezza mentale della madre : « Sappiamo come da due sorelle patri- 
« zie panate a marito perchè ricche, quantunque fossero vicine alla 
a pazzia, siasi sparso il seme della loro malattia fino dal secolo scorso 
« in famiglie nobilissime d'oggidì, in modo che anche nella quarta o 
a quinta generazione fra i posteri restino alcuni pazzi » (Elemento 
physiol., lib. XXIX, § 8). — Anche secondo Esquirol la follìa è tra¬ 
smessa più spesso dalla madre che dal padre. In quanto a me, pure 
nel caso in cui la follia sia stata ereditata da quest’ultimo, Fattri¬ 
buisco piuttosto alle disposizioni morali che Fliaimo determinata in 
lui. 

Dal nostro principio sembra risultare che i figli d’una stessa ma¬ 
dre avranno intelligenza eguale, e che se uno di essi sarà dotato di 
facoltà eminenti, così pure avverrà dei fratelli suoi. Questo talvolta 
succede: citiamo i Carducci, Giuseppe e Michele Haydn, Bernardo 
ed Andrea Eomberg, Giorgio e Federico Cuvier; potrei aggiungere 
anche i fratelli Schlegel, se Federico, il cadetto, per l’odioso oscuran¬ 
tismo che ha professato nell’ultimo quarto della sua vita d’accordo 
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<:on Adam Mailer, non si fosse rese indegno di esser messo a late del- 
eccellente Anguste Guglielmo., il fratello maggiore, così irrepren¬ 
sibile e nel tempo stesso di spinto tanto elevato. Perciocché io reputo 
1 oscurantismo un peccato commesso, se non contro lo Spirito Santo 

, C f t0 ecmtro lo s P mto rmtaioi trattasi di un delitto imperdonabile 
che bisogna, senza transigere, gettar m faccia al suo autore sempre 
o c.ovunque, e per il quale si dare manifestargli disprezzo anche dopo 

j 0 .* m ° H<) ' ~~. iia euccede PU» colla stessa frequenza che la con¬ 
clusione a cui siamo pervenuti qui sopra non si verifichi affatto : il 
rax o lì ani, per esempio ? era una mente proprio volgare. Per 
spiegarci il caso, conviene ricordare ciò che ho detto al Cam 31 sulle 
condizioni fisiologiche_ dei genio. Vi si richiede non solo un cervello 
b laora inattamente sviluppato ed un’organizzazione perfetta (contin¬ 
gente materno), ma inoltre una circolazione molto energica che verme 
ac animarli, vale a dire, dal lato soggettivo, una volontà passionata 
ed un temperamento vivace, rappresentati dall’eredità paterna. Ora 
presso il padre il temperamento non è all’apogeo se non negli anni 
c i pieno vigore,. mentre la madre invecchia ancora più presto. Per 
conseguenza i primi figli soltanto, concepiti in tutta la forza dell’età 
saranno d'ordinario meglio dotati; così il fratello di Kant era di un¬ 
dici anni più giovane del primogenito. Come pure, di due fratelli 
eminenti il maggiore generalmente sarà meglio dotato del cadetto. 

* ll0 f 5010 1 ma qualunque diminuzione passeggierà delle forze 
o qualunque alterazione nello stato di salute dei genitori, possono recar 
pregiudizio nel contingente fornito del padre o dalla madre, e ren¬ 
dere illusoria k probabilità di dar vita ad un ingegno superiore, quan- 
i o già tale probabilità è così scarsa in causa del concorso di condizioni 
richiesta all'uopo -— Sia detto di passata, si è l’identità delle condi- 
ziom a l-istante del concepimento che spiega nei gemelli la quasi idee- 
tita del loro essere. 

Se si dava il caso d’un figlio fornito di un bell’ingegno. l a eu f 
madre non avesse un’intelligenza notevole, si dovrà trovarne la ragione 
I fatto clie la madl ® lia avut o probabilmente un padre flemmatico da 
em non poteva ricevere un sistema sanguigno abbastanza energico per 
alimentare convenientemente un cervello sviluppato in modo stracr¬ 
emano : la qual cosa è indispensabile, come ho spiegate al Gap. 31, 
ero la madre avrebbe sempre trasmesso al figlio un sistema nervoso 
c cerebrale per tetto, a cui un padre di un temperamento vivo e pas¬ 
sionato, e cruna circolazione poderosa, avrebbe aggiunto il resto delle 
condizioni somatiche necessarie per costituire un’alta potenza intellet¬ 
tuale. Questo: è stato forse il caso di Lord Byron, giacché non si è mai 
sentito ricordare le qualità mentali di sua madre. - La stessa spie¬ 
gazione serve anche nel caso in cui la madre intelligente d’un uomo 
di genm avesse avuto una madre povera di spirito; si è allora il padre 
ili quest’ultima che deve aver avuto un temperamento flemmatico. 
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Ciò che v'ha di discordotuie, d ? ineguale, et incoerente, nel carat¬ 
tere della maggior parte degli nomini delira forse dal fatto .elie- Fin¬ 
dividuo non lia un J origine semplicema e composto dalla volontà del 
padre e dalF intelligenza della madre. Quanto più le nature dei geni¬ 
tori erano eterogenee e contradditorie, tanto più il disaccordo, Vanta- 
gollismo interno, sarà considerevole nel figlio. Gli uni spiccheranno 
per il onore, gli altri per lo spiritò ; qualcuno a nelle si distinguerà sol¬ 
tanto per una certa armonia, una certa unità, dell'esser suo, proveniente 
dal giusto equilibrio della testa e del'cuore, die si sostengono e si 
fanno valere a vicenda ; la qual cosa lascia supporre die i suoi geni¬ 
tori erano proprio fatti per accordarsi insieme. 

Circa il Iato fisiologico della min teoria, posso dire die Buri a eli, 
pur ammettendo a torto die una stessa qualità morale può derivare ta¬ 
lora dal padre e talora dalla madre, aggiunge : IiiSQfnìmi V infili enea 
a da parte del maschio è più grande per determinare Virritabili tó e da 
a parte della femmina per la sensibilità » (jF istologia speri meìit ale, 
« voi, I, § 306), — Linneo nel suo a Sistèma natura e,, titolo I, pag. 8, 
« così si esprìme: a La madre gravida mostra prima del conce-pìmento 
<t un vivo embrione midollare del nuovo animale, la così delta carena 
ff eli 3 fai pighi, come la piume Ita dei vegetali, la quale nel corso della 
u gestazione sviluppa il cuore che si ha da ramificare nel corpo * Fero 
a il punto saliente del feto in gestazione comincia dal mostrare il cuore 
« palpitante ed il cervello col midollo: questo -cuoricino che cesserebbe 
<i. di battere per il freddo, viene eccitato da un soffio caldo f e una bolla 
a aerea dilatata a poco a poco caccia- i liquidi pei canali fluenti ♦ Così 
« il punto dì vitalità negli animali è quasi una ramificazione continuata 
a della vita midollare dal momento della fecondazione, essendo Tuono 
n una gemma midollare della madre, gemma viva ancor prima del con - 
<c eepimento benché una cotale vitalità non possa esplicarsi prima, del - 
« Vopera propria del padre (cum ovum sii gemma -medullarì matris a 
« primordio viva, licei non sua ante proprìum cor paternum) ». 

Se ora, dopo esserci convinti della verità della mia teoria siili' 1 e- 
re dita del carattere paterno e dell’ intelligenza materna. Fa Avvicini amo 
alle considerazioni svolte per lo addietro sull 5 immensa differenza- sta¬ 
bilita dalla natura tra uomo ed uomo così -sotto il rapporto delForditie 
morale come sotto quello delFintelligenza, e nel tempo stesso sull*asso¬ 
luta immutabilità del carattere e delle facoltà intellettuali, -saremo per 
forza indotti a credere die sarebbe cosa possibile il giungere a nobili¬ 
tare realmente e perfettamente la specie umana colFimpiegarvi, non 
mezzi esterni, ma interni; intendo dire non tanto per mezzo della istru¬ 
zione e della educazione, quanto per via della generazione. Platone 
aveva in vista qualche cosa di simile nel 5 libro della Repubblica, ove 
espone un piano curiosissimo per la moltiplicazione ed il perfeziona¬ 
mento della casta dei guerrieri. Se si potesse castrare tutti i birbanti, 
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mandar in convento (otte le sciocche, provvedere eli un buon harem 
tutti gli uomini di carattere superiore, e procurare mariti, che fossero 
proprio virili nel completo -significato della parola, a tutte le ragazze 
intelligenti e spiritose, si vedrebbe tosto sorgere una generazione che 
eclisserebbe i bei tempi del secolo di Pericle, — Eppure, senza insi¬ 
stere più a lungo sopra simili utopie, vi sarebbe da considerare se non 
si risparmierebbe al mondo intere generazioni di malfattori collo sta- 
bilire nella legge la castrazione quale pena più forte dopo la pena ca¬ 
pitale, come si fu, se non m’inganno, presso certi popoli deìPantichità : 
il risultato sarebbe tanto meglio sicuro in quanto -sta il fatto die i delitti 
nella maggior parte sono conimessi dagli uomini fra i venti -e i trenta 
anni di età (1). Ai sarebbe egualmente da domandarsi se non fosse u- 
tile, in vista delle conseguenze, il fare dotare dallo Stato, nelle occa¬ 
sioni solenni, non più come oggidì le ragazze -sedicenti virtuose, ma le 
più intelligenti e le più vivaci di niente; prima perchè è ben difficile 
giudicare sulla virtù: Dio solo, dicesi, legge nei cuori; poi perchè le 
occasioni di spiegare un carattere nobile sono rare e dipendono dai caso; 
e finalmente perche non poche ragazze trovano nella bruttezza V ap¬ 
poggio più solido alla loro virtù: in cambio non occorre ini lungo e- 
same per giudicare sull'intelligenza, e ciò senza rischio di errore quan¬ 
do i giudici stessi ne sono dotati. — Ecco un lira applicazione pra¬ 
tica 'della mia teoria. In molti paesi, tra gli altri nella Germania meri¬ 
dionale, le donne hanno la cattiva abitudine di portare sulla testa far¬ 
delli spesso molto pesanti. Ciò ha da influire sfavorevolmente sul cer¬ 
vello ; questo di necessità deve deteriorarsi grado a grado presso le donne 
del volgo, e, siccome il sesso maschio riceve da esse l’intelletto, tutto 
il popolo -seguiterà a degenerare sempre peggio, cosa che per la maggior 
parte non è neanche più possibile. Coll' abolire quest'uso si aumente¬ 
rebbe il capitale intellettuale nella massa de] popolo, ciò che costitui¬ 
rebbe V aumento più prezioso della ricchezza nazionale. 

Ala lasciamo ad altri queste applicazioni pratiche, e ritorniamo 
al nostro punto di vista speciale, quello cioè della morale metafìsica : 
avvicinando quanto dicemmo in questo capìtolo alle considerazioni dei 
capìtolo 41 ? arriviamo ad un risultato, che, pur essendo trascenden¬ 
tale, posa tuttavia direttamente sopra una base empirica, Si è 
sempre lo -stesso carattere, dunque la stessa volontà determinata 
nell'individuo, che esiste in tutti i discendenti d 5 una razza, dai 


■ U ) Lichtenberg: dico nelle sue «. Miscellanee ■*. (Gottinga, igni, voi. Il, papr. 447): 

In Inghilterra si è proposto di evirare i ladri. La disposizione non sarebbe cattiva: la 
« pena è molto dora, e gretta il disprezzo su chi la subisce, ma lascia la facoltà di tavo¬ 
li rare . se poi la tendenza al l'urto è ereditaria, impedisco che sia trasmessa, DI piti essa 
« effemina e 7 siccome si e Fi stinto sessuale che spinge molto di frequente al l'orto, to- 
« glie cosi tale motivo. Si può anche osservare, ma non è che pura malizia, che le 
donne ci metterebbero assai maggior zelo sella rapi dire al mariti rii rubare, perche nel 
lo stato attuale delle cose, correrebbero il rischio di dover far a meno di essi totalmente». 

(«vota di Schopenhauer p ) . 
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cupostipite al rappresentante del momento. Ila gli è aggiunto in ogni 
individuo un intelletto diverso, dunque un grullo differente d’intel¬ 
ligenza, un altro modo di comprensione. Ciò fa ciré la vita si mostri a 
ciascheduno da un lato diverso e sotto una luce diversa : ognuno ne ri¬ 
ceve un compendio nuovo e ne trae insegnamenti nuovi. Morendo 1 in¬ 
telletto coir individuo, la volontà non sa prelì he, è vero, completare la 
conoscenza dhina esistenza con quella acquistata da un'altra. Ma ogni 
comprensione nuova della vita, quale un rinnovamento della persona¬ 
lità può solo procurargliela, dà alla volontà stessa un’altra direzione: 
essa la modifica dunque, e, cosa essenziale sopra tutto, le offre una nuo¬ 
va occasione per affermare o per negai"? la vita. Quella legge di natura 
che rende necessari due sessi per la propagazione della specie, e da cui 
risultano alleanze sempre svariate di una volontà con un intelletto, 
stabilisce in tal modo le basi d’ima via di salvezza. Perciocché la vita 
presenta così alla volontà (di cui è Fimmagine e lo specchio) faccie sem¬ 
pre nuove; gira su sé stessa, per così dire setto i suoi occhi, e le presenta 
1* occasione dì esper imeni, are concetti ogni volta differenti, affi neh è: 
possa, su tale base, decidersi per Faffermazione o per la negazione, a cui 
le resta sempre aperta la via ; con questa sola riserva però, eli e una 
volta decisa per la negazione il fenomeno cessa completamente per essa 
colla morte. 3Te risulta che per una medesima volontà si é il perpetuo 
rinnovamento e il cangiamento completo dell intelletto che le aprono 
la via alla salvezza scoprendole ogni volta un aspetto nuovo del mondo; 
i n a noi sa pp i a ino p ur e che 1 T ìnt el I e t to vi en e da 11 a ni a dre : d unqne i n 
fondo a quest’ordine di cose sta nascosta la ragione per cui tutti 1 po¬ 
poli (salvo poche eccezioni, per di piu molto incerte) hanno in orrore 
e proibiscono il matrimonio del fratello colla sorella ; tra questi non si 
dà nemmeno amore sessuale, meno in alcuni casi eccessi va mente rari,. 
, da attribuire ad una perversità contro natura, quando non derivino da 
illegittimità di figliazione. Infatti da una unione tra fratello e sorella 
non potrebbe nascer mai se non la medesima volontà col medesimo in¬ 
telletto, quali erano già associati nei genitori; sarebbe dunque la ri¬ 
petizione cFun fenomeno già esistente senza la speranza di una modifi¬ 
cazione. 

Allorché, considerando le cose da vicino e in dettaglio, scorgiamo 
l’incredibile ma evidente differenza dei caratteri; allorché vediamo gli 
uni tanto buoni e compassionevoli, gli altri tanto cattivi e crudeli; 
gli uni onesti, sinceri, giusti, gli altri bricconi, incorreggibili, pieni 
di falsità, d'ipocrisia, di astuzia, di perfidia — s’apre davanti a noi un 
abisso di contemplazione. perciocché inutilmente meditiamo sulFori¬ 
gine cFun tale contrasto. Gli Indù e i Buddisti risolvono il problema 
col direi <j Si tratta della conseguenza di azioni compiute in untesi - 
« sterna precedente ». Questa soluzione è la più antica; é anche la più 
comprensibile e ci viene dai più savi fra gli umani : ma non fa che spo- 
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stare indiètro la questione. Nondimeno se ne troverà difficilmente u- 
n aitici pii soddisfacente, Dal punto di vista- dell 3 insieme delle mie 
dottrine mi resta a dire elle a questo punto, ove studiamo proprio hi 
cosa in se, il principio di ragione, diè è la pum forma del fenomeno, 
non può trovare impiego, sparendo quindi con esso qualunque ricerca 
sui « perchè » e sul « come ». La libertà assoluta consiste precisamente 
nel fatto die una cosa non sia soggetta al principio di ragione, poiché 
questo è il principio di necessitatone : tale libertà dunque spetta solo 
alla cosa in se. la quale è la volontà. Nel suo fenomeno, dunque nel- 
Operar i ». la volontà è soggetta alla necessità, ma nell 5 « Es.se », 
ove -si è determinata come cosa in se, è liberà. Perciò, qui giunti come 
Lo siamo ora, non possiamo spiegare piu nulla per mezzo di ragioni e 
di conclusioni, e non ci resta altro elle dire : quivi si manifesta il vero 
Libero arbitrio, quella libertà die appartiene alla volontà T solamente 
in quanto è la cosa in se ; però Ja cosa m se, come tale, è senza ragione, 
ossia, non ammette un perchè. Ecco spiegato come cessi adesso per noi 
ogni comprensione, il nostro modo di comprendere fondandosi unica» 
niente sul principio di ragione, perche non consiste se non nell 5 impiego 
di tale principio. 





Metafisica deli’ amore sessuale, 


Sapienti, aiti e profondi eruditi? 
sapete voi e comprendete Come, dove & 
quando tutto si unisce ? Perché tutto si 
ami e tutto si acca-rezzi? 0grandi savi 
ditemi dunque, chiaritomi ciò che prova 
spiegatemi dove, quando, come e -perchè 
simile cosa mi successe. 

BUROEH 

Questo capitolo è I 3 ultimo dei quattro clic per i loro rapporti reci¬ 
proci e molteplici-formano una specie d ! insieme di secondo ordine: con 
un po 3 d’attenzione si deve certo essersene accorti, ed io ho creduto inu¬ 
tile d’ interrompere il filo della mia esposizione, riferendomi sempre al 
loro contenuto, o rinviandovi il lettore per farglielo notare. 

In ogni tempo si son visti i poeti Decapati sopra tutto a dipingere 
l'amore. Esso fu il tema solito e principale di qualunque òpera dram¬ 
matica, tragica o comica,, romàntica o classica, sia che la scena fosse 
alle Indie od ili Europa : lo stesso avvenne quasi completamente nella 
poesia lirica ed epica, senza parlare dell 3 immensa congerie di romanzi 
che da secoli ogni anno appariscono nei paesi civilizzati dell 3 Europa 
così regolarmente come le produzioni naturali del suolo. Tutte queste 
opere non sono, in quante al fondo essenziale, che quadri i quali ci 
presentano, con un sviluppo più o meno grande, la passione dell* ani ore 
sotto tutti gli aspetti. Fra tali pitture le più perfette hanno acqui¬ 
stato una riputazione immortale ; cito ad esempio Romeo e Giulietta, 
La nuova Eloisa, Werther. La Eocliefoueauld, che pretende sia dell’a- 
more come dell*apparizione degli spiriti, di cui tutti parlano ma che 
nessuno ha veduto, e Lichtenberg, che nel suo articolo <r Sul potere del- 
Vamore », contesta la realtà di questa passione, negandola nella na¬ 
tura, sono ambedue in un errore dei più grandi. Infatti un sentimento 
estraneo alla natura umana, o che fosse in contraddizione con essa, 
quindi una semplice panzana afferrata in aria, non avrebbe mai po¬ 
tuto fornire in ogni tempo un tema inesauribile al genio poetico, nè 
farsi accettare dall’umanità intera con un interesse invariabile, per¬ 
ciocché senza la verità non si dia bello artistico: 

Rien Tìt est heuu que le vmì; le vmi seni est ai mah le. 

Boileaij. 

Nella vita reale si può infatti constatare, quantunque non se ne pre¬ 
senti l 1 occasione tutti i giorni, come ciò che d’ordinario è una tendenza 
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amorosa molto viva, ma alla quale si può ancora resistere, assuma in 
•certe circostanze le proporzioni di mia passione furiosa più d'qgni altra; 
perdendo di vista qualsiasi considerazione, essa rovescia allora tutti gli 
ostacoli con una violenza ed una perseveranza straordinarie; induce 
V nonio a sfidare tutti i pericoli per darle soddisfazione ,,ed anche, quan¬ 
do tutti gli sforzi suoi restassero infruttuosi, ad uccidersi per la dispe¬ 
razione. Xon nei romanzi soltanto si trovano dei Werther e dei Jacopo 
Ortis : ogni anno 1'Europa ne potrebbe segnalare qualche mezza doz¬ 
zina almeno : sed Ignoti s. perlerunt mortibus ilU, ma questi muoiono 
sconosciuti, ed i loro affanni non hanno altro cronista che l'impiegato 
che registra le morti, ed altri annali che i fatti diversi di qualche 
giornale. Chi legge i periodici francesi ed inglesi attesterà l'esattezza 
di ciò che dico. Ma più grande ancora è il numero di coloro che questa 
passione conduce al manicomio. Finalmente tutti gli armi sono con¬ 
statati diversi esempi di doppio suicidio quando due amanti disperati 
cadono vittime di circostanze esterne che li dividono; solo, nel caso, 

10 non so spiegarmi come due esseri che si amano e credono di trovare 
nel loro amore la felicità suprema ,m:m preferiscono rompere violente¬ 
mente con tutte, le convenzioni sociali e subire qualunque sorta di ver¬ 
gogna, piuttosto di abbandonare la vita rinunziando ad una voluttà 
di fronte alla quale non ne sanno immaginare una più grande. — In 
■quanto ai gradi inferiori, agli attacchi leggeri, di questa passione, 
ognuno li ha tutti i giorni sotto gli occhi, e, per poco che sia giovane, 

11 più delle volte anche nel cuore. 

Non è dunque permesso di dubitare sulla realtà del li a more, nò 
sulla sua importanza; in luogo di meravigliarsi che un filosofo pensi 
a trattare, lui pure, tale questione, tema eterno di tutti i poeti, si 
dovrebbe piuttosto trovar strano che un argomento che rappresenta di 
continuo nella vita umana una parte tanto importante sia stato fino 
ad oggi trascurato dalla filosofia, e ci si presenti quasi come nuovo 
affatto, Fra tutti i filosofi, è sempre Platone che se ne è occupato più 
a lungo, specialmente nel Banchetto e ne] Fedro; ciò ch'egli dice in 
proposito si mantiene nel dominio dei miti, delle favole e degli scher¬ 
zi, e concerne sopra tutto l'amore socratico (Knabenh'ebe)- Il poco che 
ne dice Ilo ossea u nel Dùcours sur V inégalìté (paga 90 deiFed, iBipont.) 
è falso ed insufficiente; Kant nella terza, parte del « Trottato sul sen¬ 
timento del hello e del sublime » (pag. 4Sff e seg, delPed, di Roseii- 
kranz) ne tratta in modo troppo superficiale e talvolta inesatto come 
uno che non vi capisce nulla; Platner nella sua antropologia, U 1347 
e seg._, non ci oltre se non idee insignificanti e volgari. La definizione 
di Spinoza merita di essere citata a causa della sua estrema ingenuità ; 
A mor est titillatìo, concomitante idea causò# externae (1) (Eth I f 


U) « L’amore b un solleticamento, accompagnato clan’idea riama causa esterna». 
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prop. 44. de in,.). Io dunque non ho precessori da mettere a contribu¬ 
zione o da confutare : non per mezzo di libri, ma bensì per P osserva¬ 
zione della, vita -esteriore questo argomento mi si è imposto ed e venuto 
da. se a schierarsi nePinsieme delle mie considerazioni sul mondo. —■ 
Non mi aspetto approvazioni, nè elogi, dagli amanti, die cercano 
naturalmente di esprimere colle immagini più sublimi e più eteree 
Pintensità dei loro sentimenti: a costoro il mio punto di vista sem¬ 
brerà troppo fisico, troppo materiale, quantunque sia metafisico e tra¬ 
scendentale, Possano essi rendersi conto, prima di giudicarmi, die 
Paggetto del loro amore, oggi esaltato con sonetti e madrigali, avreb¬ 
be ottenuto da loro appena uno sguardo se fosse venuto al mondo die¬ 
ciatto anni prima. 

Uualunque inclinazione tenera, per quanto affetti sentimentalismi 
■eterei, Im realmente tutte le sue radici nelP istinto naturale dei sessi, 
essa medesima altro non essendo che questo istinto specializzato, de¬ 
terminato ed interamente individualizzato. Ciò posto, se si osserva la 
parte importante die rappresenta Pamore, in tutti i suoi 'gradi ed in 
tutte le sue sfumature, non soltanto nelle commedie e nei romanzi, ma 
anche nel mondo reale, ove, colPattaccamento .alla vita, è il più po¬ 
tente ed il più attivo dei moventi ; se sì pensa che esso impegna tli 
continuo le forze della parte più giovane della umanità, clic è lo scopo 
finale di quasi tutti gli sforzi dell J uomo, che ha un*influenza pertur¬ 
batrice sugli affari più importanti, che interrompe in qualunque mo¬ 
mento le .occupazioni più serie, che talora mette sottosopra le teste 
più eminenti, che non si fa scrupolo di gettare le sue chimere fra le 
negoziazioni dei diplomatici, fra i lavori degli scienziati, che riesce 
perfino a cacciare i suoi biglietti dolci e le sue ciocche di capelli nei 
portafogli dei ministri e nei manoscritti dei filosofi, che provoca ogni 
giorno le questioni più serie e più imbrogliate, che rompe le relazioni 
più preziose, che spezza i legami più solidi, che sceglie a sue vittime 
ora la vita, o la salute, ora la ricchezza, la posizione sociale, o hi fe¬ 
licità, che fa del galantuomo un uomo senza onore e delPamico un 
traditore, che pare esser davvero un demone malefico che non tende se 
non a rovesciar tutto, ad imbrogliar tutto, a distrugger tutto — allora 
non si può a meno di esclamare: Perchè tanto strepito? Perchè questi 
sforzi, questi furori, perchè tanto allarme e tanta miseria? Si tratta 
pure di una cosa ben semplice : basta solo che ogni Beppe trovi la sua 
Beppiim (1), Perchè mai una simile bagatella dovrebbe assumere una 
importanza così grande e mettere senza tregua in discordia e in con¬ 
fusione la vita ben regolata degli uomini? — Ma al pensatore serio 
lo spirito della verità svela a poco a poco questa rispo#à: Non si 
tratta affatto di un 5 inezia; che anzi P importanza della questione è 


(O Qui non Ho potuto esprimermi pici ehiarm II lettore, se. gii piace, Emcluna que- 
* u nei ^guag-gTo (TAri sto lime*. («Nota di S^opeuliau-er *). 
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eguale alla serietà ed all'ardore degli sforzi cui dà origine. Lo scopo 
definitivo di qualunque impresa amorosa., volga essa al tragico o al 
comico, è in realtà, fra gli scopi della vita umana, il più grave e il 
più importante, e merita davvero la serietà profonda con cui ognuna 
vi tende. Infatti ciò die qui si decide è nientemeno elle la covipasi- 
z 10116 della generazione ventura* Le draaititi s personae, gli attori die 
entreranno in scena, quando noi ne sortiremo, si trovano così deter¬ 
minati nella loie esistenza e natura da questa passione tante frivola. 
Come 1"esistenza, F B.rixtentia, di queste persone future Iia per condi¬ 
zione assoluta 1 istinto dell 1 amore in generale, così la natura propria 
del carattere, 1 Jjxs&ìitia , dipende a ssol titani ente dalla scelta indivi¬ 
duale del?amore fra gli oggetti possibili dello, sua soddisfazione, e si 
trova con. ciò' stabilita irrevocabilmente sotto .tutti i riguardi. Ecco la 
chiave del problema. : essa ci sarà .meglio nota quando avremo studiato 
tutti i gradi del?amore, dall 1 inclinazione più passeggierà fino alla 
passione più violenta : conosceremo allora come la differenza risulti 
dal grado d’individualizzazione portato nella scelta. 

La somma delle passioni amorose duina generazione intera ad un 
d a t o n io m ente’ r a ppr esc ut a d u n q u e per ? in s ie me de Ila uni anità 1 a s eri a 
a meditati o uomppsit%Qttì$ generati ovis futura e, e qua iterum pendent 
« mnumerae generatìones » (1). Infatti non si tratta più, come nelle 
altre passioni umane, d'ima sventura o d’mi vantaggio individuale, 
ma del?esistenza e della costituzione del?umanità avvenire: 1 la volontà 


individuale raggiunge in questo caso il suo più alto potere, si trasfor¬ 
ma ni volontà della specie. Sopra questo grande interesse posa il Iato 
patetico e sublime del? amore, ? elemento tra scendente le delle sue 
estesi e dei suoi dolori: se i poeti da migliaia di secoli si danno senza 
tregua a dipingercene ? immagine in quadri senza numero, egli si è 
die nessun tema sorpasserebbe questo nell 7 interesse che offre, poiché, 
riguardando direttamente, la sorte della specie con quanto non concer¬ 
ne che ? individuo sto nella stessa relazione dì un solido con una sem¬ 
plice superfìcie. Per questo é tante difficile rendere interessante un 
dramma senza mettervi un intrigo d s amore, argomento che. quantun¬ 
que trattato ogni giorno, non si esaurisce mai. 

^Ltestinto sessuale, quale si manifesta in generale nella coscienza 
dell individuo, senza tendenza verso una persona determinata delPate 
irò sesso, è in sé, fuori del fenomeno, semplice voler-vivere. Ma questo 
medesimo istinto, quando appare nella coscienza dirette verso un indi¬ 
te! uo determinato, è, allora, in -sé la volontà di vivere particolarmente 
specializzata. In tal caso l'istinto sessuale, quantunque sia nella sua 
essenza un bisogno soggettivo, sa benissimo coprirsi colla maschera 
duina ammirazione oggettiva ed ingannare la coscienza; perciocché 


ii) «meditazione della compilazione della l'utura gènte, dalia 
vilmente innumerevoli grenerazloni m 


quale dipendono mio- 
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la natura richiegga siffatto stratagemma per arrivare ai suoi fini. Ma 
per quanto di interessata, per quanto ideale possa apparire 1; ammira¬ 
zione per la persona amata, lo scopo finale è pur sempre in realtà la 
creazione di un nuovo essere, determinato nella sua natura ; ciò die 
lo prova prima di tutto si è die T amore non si contenta d’un senti¬ 
mento reciproco, ma micie il possesso, ossia la voluttà fìsica; qui sta 
l’essenziale. La certezza d'essere amato non consola minimamente del- 
Timpossibilità di possedere Tessere adorato; in simili casi più d-un 
amante si è bruciato le cervella. In cambio persone innamorate in 
sommo grado, quando non possono sperare di aver il contraccambio, si 
contentano del possesso, ossia del piacere fisico. La mia tesi inoltre 
trova appoggio nei matrimoni forzati, nei favori acquistati a prezzo 
d'oro ad onta della ripugnanza die vi mostra la donna, e finalmente 
nei casi di stupro. Procreare un bambino specializzato, ecco lo scopo 
unico, reafe, di qualunque romanzo d s amore, sebbene gli attori non 
se ne accorgano; i mezzi per giungervi sono cosa accessoria. Il reali¬ 
smo brutale della mia dottrina farà senza dubbio strillare per lo sde¬ 
gno le anime nobili, sentimentali, teneramente amorose; eppure sono 
io che lio perfettamente ragione. Perche, cosa sono, per Timportanza 
e la sublimità, i loro sentimenti eterei, le loro immateriali bolle di 
sapone, a confronto della missione di fissare le individualità die com¬ 
porranno la futura generazione? Può darsene al mondo una più alta 
e più vasta? Non è questa sóla che riesce a spiegare la, profondità ilei - 
Pamore passionato, la serietà che lo caratterizza, e cosi pure Tini- 
portanza annessa ai mille incidenti puerili da cui ebbe origine e di 
cui si compone? Se dietro tutte le piccolezze amorose non si nascon¬ 
desse mi tale risultato, come rendersi conto dei raggiri innumerevoli, 
degli sforzi e dei tormenti infiniti a cui si soggiace pur di arrivare al 
possesso della donna amata? Si e Tinsieme della generazione avvenire? 
nella sua determinazione assolutameli te individuale, die aspira allto- 
sistenza in questi affanni, in questo agitazioni. Nella selezione circo¬ 
spetta . decisa ed ostinata, detta amore, con cui Tindividuo cerea la 
soddisfazione dell’istinto sessuale, e proprio attiva questa generazione 
medesima, NelTinclinazione crescente di due amanti si manifesta già, 
a dir vero, il vofer-vivere del nuovo individuo die essi vogliono e pos¬ 
sono generare: sì, alla fiamma di quegli sguardi che s J incrociano, bru¬ 
cianti di desideri, si accende la nuova esistenza, annunciandosi fino 
dfellora come um individualità armoniosamente organizzata. Questi 
due amanti bramano di unirsi e di fondersi in un solo essere che deve 
continuare la loro esistenza ; trovano realizzata Taspirazione nel bam¬ 
bino che sarà per nascere da loro, nel quale si perpetueranno le qua¬ 
lità trasmissibili dalTuno e dall 5 altro combinate e confuse in una 
creatura sola. Invece una ripulsione scambievole, ostinata, decisa, tra 
un uomo ed una ragazza, è seguo che assi non potrebbero generare che 
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un essere male costituito, in disaccordo con se stesso, disgraziato. Que¬ 
sto ci spiega il profondo significato di ciò che dice Caìderon quando ci 
rappresenta la terribile Semiramide, chiamata da lui figlia dell 3 aria, 
come frutto d 5 una violenza che fu seguita dalla morte dello sposo. 

Quella forza sovrana che attrae esclusivamente Tuno verso T altro 
due individui di sesso diverso è il voler-vi vere della specie oggetti van¬ 
tasi anticipatamente in un essere che corrisponderà alle sue vedute; 
quest'essere h il "bambino che in coppia deve generare. Egli avrà infatti 
dal padre la. volontà o il carattere, dalla madre Tintelligenza, e da en¬ 
trambi la costituzione fisica : dunque per la figura somiglierà piuttosto 
al padre, e per la taglia alla madre, in virtù della legge che regola l’i¬ 
briditi nelle produzioni animali e che si fonda sul fatto che la dimen¬ 
sione del feto sta in relazione colle dimensioni dell 3 utero. La passione 
speciale ed individuale di due amanti h così inesplicabile come T indi¬ 
vidualità speciale che distingue ogni persona: ma. in fondo si tratta 
sempre dello stesso fenomeno: ciò che questo conteneva implicitamente 
nel primo amo, lo mostra esplicitamente nel secondo. In realtà il prin¬ 
cipio deir origine d J un individuo nuovo , il vero puncticm mlicns della 
sua. esistenza, e quello in cni i genitori hanno cominciato ad amarsi, —■ 
to fmcy meli other — come si dice stupendamente in inglese, e, lo ri¬ 
peto, proprio dagli sguardi ardenti che si rivolgono e si scambiano 
nasce il primo germe del nuovo essere, germe delicatissimo, pronto a 
sparire come tutti i germi. Questo individuo nuovo è in certa manièra 
mia nuova Idea (Platonica) : come tutte le Idee aspirano colla mas¬ 
sima violenza a manifestarsi, ed allo scopo profittano avidamente di 
quella materia che la legge di causalità partisce loro, cosi questa Idea 
dhin 3 individuai ita umana cerca colla stessa veemenza e colla stesse, 
avidità di realizzarsi nel fenomeno. Di quest'energia, di quest'impeto, 
precisamente è composta la passione reciproca dei due futuri genitori. 
Tale passione ha gradi infiniti, di cui i due estremi potrebbero essere 
disegnati coi nomi di AcppcL-TYi e oupav&sq amore profano e amore 

divino: — ma T essenza è pur sempre e dappertutto la si essa. Xei suoi 
diversi gradi la passione sarà tanto più violenta quanto sarà più indi¬ 
vidualizzata , vale a dire secondo che Tessere amato, in virtù della sua 
organizzazione e delle sue qualità, sarà più esclusivamente atto a sod¬ 
disfare il desiderio rie]l'essere amante, non meno che il suo stesso bi¬ 
sogno istintivo, determinato dalla propria individualità. In seguito 
comprenderemo meglio ciò che intendo’ dire. L'amore, per la sua es¬ 
senza e di suo primo movimento, inclina verso la salute, la forza e la 
bellezza, in una parola verso la gioventù, perchè la volontà chiede di 
realizzare prima di ogni altra cosa il carattere specifico della razza u- 
mana, base assoluta di qualunque individualità; Tumore profano come 
lo s incontra di continuo, non cerca altro, \ engono poi le esigenze piu 
■speciali, che esamineremo fra breve in dettaglio; con queste, quando 
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c’è la speranza della soddisfazione, l’amore cresce e si fortifica, E 
giunge al suo apogeo quando la convenienza reciproca di due persona¬ 
lità è tale elle la volontà del padre, ossia il suo carattere, combinato 
coll’intelligenza della madre, darà vita ad un individuo conte lo ri¬ 
chiede la volontà dell’intera specie, in rapporto preciso con questa com¬ 
binazione e per conseguenza con un ardore destinato a colmare la mi¬ 
sura d’un cuore mortale ed a restare del tutto incomprensibile all’in¬ 
telletto individuale. Ecco dunque l’anima di ciò che si chiama vera¬ 
mente una grande passione. — Quanto più quest’armonia fra i dna es¬ 
seri sarà perfetta, sotto tutti i vari rapporti che avremo da analizzare 
or ora. tanto più la passione reciproca sarà forte. Siccome non si danno 
individui assolutamente simili, così non vi sarà che un dato uomo solo 
il quale, sempre in rapporto all’essere che deve nascere, convenga in¬ 
teramente ad una data donna ; la passione è in verità tanto rara quanto 
l'eventualità di un simile incontro. Ma, perchè la possibilità di un 
grande amore esiste in fondo ad ogni creatura umana, noi compren¬ 
diamo benissimo le pitture che ee ne fa il genio dei poeti. — La so¬ 
stanza e lo scopo reale dell’amore pur essendo la procreazione e le qua¬ 
lità del nascituro, può anche .succedere che fra due giovani di sesso di¬ 
verso e di buona educazione esista solo un’amicizia basata sulla con¬ 
formità dei sentimenti, del carattere, dello spirito, senza pensiero oc¬ 
culto di amor fisico : anzi l’idea d’un commercio carnale può giungere 
al punto di ripugnar loro. La ragione sta in questo che l’essere che 
nascerebbe da essi mancherebbe d’armonia nelle condizioni fisiche od 
intellettuali; iu una parola, non corrisponderebbe, nella sua essenza 
e Bello sua conformazione, ai piani che si propone il voler-vivere nel¬ 
l’interesse della specie. Quando invece il nascituro corrisponde a questi 
piani. V amore potrà sorgere ed esìstere ad onta di qualunque eteroge¬ 
neità di sentimenti, di carattere, di spirito, perchè è cieco; ma un ma¬ 
trimonio conchiuso in queste condizioni sarà per necessità disgrazia¬ 
tissimo. 

Passiamo ora ad un esame più profondo delia questione. — L’e¬ 
goismo è così intimamente radicato nella personalità che gli scopi 
e ir cisti sono i soli su cui si possa contare con sicurezza per ridestare 
T attività d’un a creatura individuale. La specie ha, è ben vero, sull’in¬ 
dividuo diritti anteriori, più immediati, più potenti, di quello che ne 
alibi:- li! stessa effìmera individualità: tuttavia, quando l'individuo è 
chiamato ad agire, a sacrificarsi anche, nell’interesse dell’esistenza e 
dello sviluppo della specie, l’importanza della cosa non può esser resa 
abbastanza comprensibile al suo intelletto, organizzato unicamente 
pel servigio delle aspirazioni individuali, perchè influisca in proposito. 
In questo caso hi natura non può arrivare ai suoi fini se nou facendo 
mi «-ere in Ini un'illusione in virtù della quale egli prende per un in¬ 
teresse suo ciò che in realtà è soltanto 1 interesse della specie, e mette 
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al servigio di questa Y attività con cui crede di lavorare al proprio be¬ 
nessere : durante lo sviluppo di questo processo una chimera, ben pre¬ 
sto svanita, 'gii aleggia davanti gli occhi ed agisce come qualunque 
motivo reale. Tale illusione è 1 istinto. L’istinto, nella maggior parte 
dei casi, rappresentai, il senso della specie,, di cui è missione il presen¬ 
tare alla volontà oggetti die sic no di profitta alla specie. Ma siccome 
quivi la volontà si è individualizzata* occorre clic flessa sia illusa, af¬ 
finchè veda per il senso dell’individuo ciò che le trasmette il senso 
della specie: ossia è d'uopo che creda di agognare ad uno scopo indi¬ 
viduale, mentre in realtà mira ad uno scopo generico, nel più stretto 
significato della parola. Fresse gli animali possiamo osservare meglio 
die altrove le manifestazioni esterne dell’istinto, perciocché in essi 
la parte che questo vi assume è più considerevole; ma in quanto alle- 
sue vie segrete non possiamo giungere a conoscerle se non in noi stessi. 
Si crede che l’uomo non abbia che istinti molto deboli, salvo quello 
del neonato che cerca d'afferrare il seno materno. Ma, realmente, ne 
abbiamo un altro molto deciso, molto netto, molto complicato: è desso 


la scelta così fine, così seria, così perseverante, che ci guida nella 
soddisfazione del bisogno sessuale. Tale soddisfazione presa in se, vale 
u dire in quanto è godimento fìsico dovuto ad un bisogno imperioso 
dell’uomo, non ha niente a che fare colla bellezza o colla bruttezza 
dell’altro individuo. Per conseguenza la preoccupazione costante delle 
qualità fisiche, e la scelta diligente fatta in tale riguardo, non sono 
evidentemente una semplice questione di gusto, come lo crede Findi¬ 
viduo , ma riguardano il vero scopo, Tessere da generare, in cui si 
tratta di conservare, quanto più puro sia possibile, il tipo della specie. 
Infatti mille accidenti fìsici, mille tribolazioni morali, fanno degene¬ 
rare sotto ogni riguardo la forma umana ; ma il vero tipo di essa si 
ristabilisce di continuo in tutte le sue parti grazie a quel senso della 
bellezza che s* impone costantemente all'ritinto sessuale, e senza di cui 
questo non è più che un bisogno della natura più vile. Quindi qualun¬ 
que essere di primo tratto sceglie e brama ardentemente gli esseri più 
belli, ossia coloro che hanno 1 ? impronta più puramente spiccata del ca¬ 
rattere della specie : cerca poi quelle perfezioni che mancano a lui 
stesso, trovando belli magari quei difetti che sono l'opposto dei suoi: 
così, per esempio, agli uomini di piccola statura piaceranno le donne 
!Jite T ai biondi le brune, eco. — L’entusiasmo vertiginoso che s’impa¬ 
dronisce di un uomo alla vista di ima donna la cui bellezza corrispon¬ 
de al suo ideale, e che gli presenta nel possesso di lei il miraggio della 
felicità suprema, non è altra cosa che il senso della specie il quale, 
riconoscendo quivi il tipo nettamente deciso della razza, aspira a per¬ 
petuarla con questa donna. La conservazione del tipo della specie si 
fonda sulle attrattive infallibili della bellezza: di qui deriva pure la 
potenza di queste attrattive. Più avanti vedremo quali con siderazioni 
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speciali ne determinano razione. Ciò clie guida l'individuo è dunque 
positivamente un istinto eli e agisce nell* interesse della specie 3 mentre 
Fucino &*.immagina di cercare la soddisfazione duina immensa voluttà 
personale. — Infatti noi troviamo quivi un compendio dei più istrut¬ 
tivi sulla natura intima di qualunque istinto; essa consiste quasi esci li¬ 
si 1 vomente nel far agire Tindividuo a vantaggio della specie. Percioc¬ 
ché evidentemente la cura con cui Pinsetto sceglie proprio quel frutto, 
quel fiore, queir escremento, quel pezzo di carne, o, come lncneumo- 
ne, quella larva, per deporvi le sue uova, senza indietreggiare di 
fronte a fatiche o pericoli, è molto analoga alla cura con cui un uomo 
sceglie quella tal donna la cui natura simpatizza nel modo più mani¬ 
festo colla sua, ed all 5 ardore con cui tende a possederla ; molte volte 
infatti la veemenza che impiega a tal uopo gli fa mettere in non cale 
qualunque prudenza : ei sacrifica la felicità di tutta la sua vita per 
un matrimonio insensato, o per relazioni che gli costeranno la fortu¬ 
na, Ponore, resistenza, od anche per atti criminosi, quali lo stupro e 
l'adulterio; e tutto ciò avviene unicamente per servire Perdine sovrano 
ed universale della volontà della natura, per giovare quanto meglio 
è possibile agli interessi della specie, fosse pure col danno delFindivi- 
duo. Apparentemente qualunque istinto agisce in virtù d una inten¬ 
zione finale, a cui però è del tutto estraneo. Au natura lo crea la do¬ 
ve chiamato al Fazione non sarebbe capace di comprenderne lo scopo, 
oppure si rifiuterebbe di occupar visi : per questo., in regola generale, 
l'istinto non è dato se non agli animali, e di preferenza ai più infe¬ 
riori come quelli che sono meno intelligenti : ma nel caso quasi unico 
di cui trattiamo esso è state dato anche all’uomo, non perchè questi 
non sia in istato di comprendere lo scopo, ma perchè non vi si ado- 
pxerebbe con tutto lo zelo necessario, ossia fino a scapitarne nel suo 
stesso benessere. In questo, come in qualunque altro istinto, la verità 
nasconde dietro un ? illusione, à fine di agire efficacemente sulla vo¬ 
lontà. Si è per mFillusione, infatti, per un miraggio di voluttà, che 
Fcorno crede di trovare fra le braccia d’ima donna, la cui bellezza 
lo attrae, piaceri più grandi che con qualunque altra; è per un'illu¬ 
sione che egli si convince di assicurarsi una felicità senza misura e 
senza lìmite col possedere un solo essere al mondo. Per conseguenza 
immagina che i suoi sforzi e i suoi sacrifizi aleno destinati a procu¬ 
rargli la soddisfazione dei, propri godimenti individuali, mentre invece 
servono solo a conservare nella purezza integrale il tipo della specie, 
a dar vita ad un 9 individualità ben determinate che lia bisogno di quella 
tale unione per realizzarsi nelFesistenza. Qui spicca così bene il ca¬ 
rattere di un istinto, ossia d’un J azione apparentemente guidata da una 
intenzione finale, quando invece non v*ka affatto intenzione, ohe V in¬ 
dividuo, dominato dalla sua illusione, abborre e spesso vorrebbe im¬ 
pedire la realizzazione dello scopo che lo guida esclusivamente, vale a 









374 


ARTURO SCHOPENHAUER 


dire la procreazione : questo succede generalmente in tutte le un ioni 
fuori del matrimonio* Tale essendo l’essenza della passione, avviene 
naturalmente che ogni amante, dopo la soddisfazione delle sue brame, 
prova un disinganno curioso, e si stupisce di non trovare, in ciò che 
desiderava con tanto ardore, maggior piacere di quello possibile in 
qualunque altra soddisfazione dell’istinto sessuale: dunque si trova 
cosi poco avvantaggiato come per lo innanzi. Perciocché questo desi¬ 
derio, in confronto a tutti gli altri suoi desideri, era ciò che la specie 
è all’individuo, ossia ciò che Finfinito è al finito, Méntre invece la 
soddisfazione non profitta se non alla specie, e non giunge fino alla 
coscienza dell;individuo, il quale tuttavia, ispirato dalla volontà della 
specie, ha consacrato tutti i suoi sforzi ad uno scopo che non era af¬ 
fatto suo. Ogni amante quindi, non appena la grand 1 oggra è consu¬ 
mata:, si trova mistificato, perché allora sparisce Pillusione merce la 
quale la specie lo teneva in inganno. Per questo Platone dice benissi¬ 
mo ; Qualunque voluttà è la più vana delle attrattive — (PkiJeh, , 319). 

Le considerazioni ora esposto gettano una luce nuova sugli istinti 
e sull 1 industria degli animali. Evidentemente questi pure sono domi¬ 
nati da un’illusione che fa loro brillare sotto gli occhi il miraggio in¬ 
gannatore del proprio piacere, mentre affaticano con tanto zelo ed. ab¬ 
negazione a vantaggio dell a specie : si è sotto tale impulso che li uc¬ 
cello fàbbrica il nido, e l'insetto cerca, il luogo adatto per depor vi le 
sue uova, o si mette a caccia di quella data preda che non potrebbe 
divorare esso medesimo, ma che, deposta vicino alle nova, servirà di 
cibo al nascituro; si è sotto tale impulso che Pape, la vespa, la for¬ 
mica lavorano alle loro ingegnose costruzioni, e disimpegnano i loro 
doveri così complicati. Tutte queste creature, non v’ha dubbio sono 
guidate dal 3 illusione che riveste il servizio della specie colla maschera 
di un interesse egoista.. Ecco, secondo ógni probabilità, la sola via per 
renderci conto del processo interno , o soggettivo, su cui sono stabilite 
le manifestazioni istintive. In quanto al carattere esterno , od ogget¬ 
tivo, lo troviamo, presso gli animali dotati dell 1 istinto piu forte, gli 
insetti specialmente, in una preponderanza del sistema gnnglionare, 
o soggettivo, sul sistema cerebrale, od oggettivo; d’onde si può con¬ 
cludere che questi esseri non sono mossi da rappresentazioni oggettive, 
che danno i concetti reali delle cose, ina da rappresentazioni sogget¬ 
tive, da cui nascono i desideri ; ciò che prova che è ^illusione che li 
fa agire : io credo che questo sia il processo fisiologico di qualunque 
istinto. — Come schiarimento ricordo anche un altro esempio di 
istinto umano, però molto meno caratteristico: V appetito capricciosa 
delle donne gravide; esso sembra aver origine dal fatto che Falimen¬ 
ta zinne delPembrione reclama talvolta una modificazione straordina¬ 
ria o speciale del sangue che vi concorre, e i! nutrimento che deve 
operare questa modificazione si presenta allora alla madre come un 
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oggetto di ardente brama; qui pure si produce dunque un’illusione. 
La donna così possiede un istinto più delincano: e il sistema gauglio- 
liare è anche molto più sviluppato presso di lei, — Il grande predo¬ 
minio del cervello spiega perche 1’uomo abbia meno istinto degli ani¬ 
mali, e perchè i suoi istinti possano qualche volta alterarsi. Così, per 
esempio, il sentimento del hello, che lo guida nella scelta degli og¬ 
getti che devono servire alla soddisfazione delF istinto sessuale^ si al¬ 
tera quando degenera in pederastia. Succede un fenomeno analogo 
quando la musco; vomitorui, in luogo di depone le sue uova nella carne 
putrefatta, come glielo impone 1 istinto, va a. metterle nel calice del* 
VAmm dmcuncvlus, tratta in inganno dall 3 odore cadaverico di questo 
fiore, 

T7n 3 analisi ancora più minuziosa dell'a more varrà a dimostrarci 
con certezza assoluta ohe desso è realmente un istinto che mira all u- 
nico scopo della generazione ; perciò quest 5 analisi diventa adesso indi¬ 
spensabile, — Notiamo prima di tutto che in amore Fucino è, per sua 
stessa natura, portato alFincostanza, e la donna alla fedeltà. 1/amore 
dell 7 uomo diminuisce in modo sensibilissimo colla soddisfazione, quasi 
tutte le altre donne eccitano le sue brame meglio di quella che ha 
posseduto : la varietà lo attrae, L’amore della donna invece cresce dai 
momento in cui si è data* Ciò risulta dallo scopo della natura, diretto 
sempre verso la conservazione, e quindi verso la moltiplicazione piu 
grande possibile della specie. L’uomo infatti può con tutta facilità 
generare più di cento bambini in un anno, se avesse altrettante fem¬ 
mine a sua disposizione: in cambio la donna, quand" anche avesse cento 
mariti, non potrebbe mettere al mondo se non nn solo bambino al¬ 
ba mio, fatta eccezione sulla nascita di gemelli. Perciò 1 uomo è sem¬ 
pre in cerca d’altre donne* mentre la donna resta fedelmente legata 
ad un uomo solo, perchè la natura la spinge, per istinto e al di fuori 
di qualunque considerazione, a conservare presso di sè colui che è 
chiamato a nutrire e proteggere la futura famiglia. Ne segue che la 
fedeltà nel matrimonio è artificiale presso Ftiomo, naturale presso la 
donna, e quindi che, tanto dal punto di vista oggettivo, a causa delle 
conseguenze, quanto dal soggettivo, come contrario albi natura, 1 a- 
dulterio della donna è molto più imperdonabile di quello dell'uomo. 

Ma per esaurire completamente F argomento, e per convincerci 
che questa, selezione reciproca nei due sessi, por quanto sembri ogget¬ 
ti vata, non è se non un istinto mascherato, ossia il senso della specie 
che si sforza di mantenere V integrità del tipo, occorre esaminare più 
da vicino le considerazioni che ci guidano nelle nostre preferenze, e 
studiarle in tutti i loro dettagli, quantunque i particolari che dovremo 
esporre abbiano da fare una strana figura in un’opera filosofica. Tali 
considerazioni sono di varia natura: alcune riguardano direttamente 
il tipo specifico, la bellezza; altre hanno attinenza colle qualità psi- 








376 


ARTURO SCHOPENHAUER 


chi che, e finalmente ve n ha di relative soltanto 3 tendenti a correg¬ 
ge! e od a neutra lizzare qualche impressione o qualche anomalìa presso 
1 uno o 1 altro degli individui,. Le passeremo ni rivista separatamente. 

La considerazione suprema che dirige la nostra scelta e stabilisce 
la nostra preferenza si è quella delltefd. In tesi generale* l'età che 
scegliamo nella donna è compresa fra Fepoca in cui appare e quella in 
cui finisce la mestruazione ; ma però preferiamo quel periodo che va 
dai diciotto ai vent anni. Fuori di questi limiti nessuna donna ci 
attrae ; una vecchia , vale a dire un essere che abbia passato Petà crì¬ 
tica, ci ispira anzi un sentimento di ripulsione. La gioventù senza 
bellezza possiede pur sempre qualche attrattiva : ma la" bellezza senza 
gioventù ne manca affatto* Evidentemente ii motore inconsci ente che 
qui ci dirige non è altro che la facoltà di riproduzione in generale: 
ogni individuo perde dunque Lineante agli occhi delPindividuo di 
sesso diverso in proporzione diretta della distanza che lo separa dal pe¬ 
riodo in cui è atto a generare od a concepire* — La seconda consi dela¬ 
zione concerne la salute : le malattie portano soltanto un turbamento 
passeggierò alle nostre inclinazioni; ì mali cronici, invece, e le ca¬ 
chessie ci spaventano, ci disgustano* perche sono trasmissibili alla 
prole, — La terza considerazione riguarda lo scheletro osseo, quale 
(ctse del tipo specihc'O. Dopo 1 età e la malattia nessuna cosa ributta 
quanto una coni orinazione difettosa: il più bel viso non potrebbe com¬ 
pensarcene; senza esitazione sarà preferita sempre una faccia brutta 
quando le proporzioni elei corpo sono perfette. Qualunque deformità 
della taglia c/impressiona nel modo più sgradevole: tale, ad esempio, 
mi corpo rattratte, depresso, su gambe troppo coite, od un camminare 
zoppicante, quando non è conseguenza di un accidente esterno* Dna 
bella, taglia invece ha qualche cosa di incantevole tento da farci di¬ 
menticare molte altre imperfezioni. L'importanza esterna che si attri¬ 
buisce alla piccolezza dei piedi entra in questa categoria di conside¬ 
razioni : i piedi sono infatti un carattere essenziale della specie, nes¬ 
sun animale avendo il’tarso e il metatarso, imiti, così piccoli come 
1 1101110 f C1 ° c ^ ie è in connessione colla posizione verticale dì questi 
nel camminare: 1 uomo è un pian ti grada. Gesù S ira eh così dice in 
proposito nella versione corretta da Kraus (XXVI, 23): « Una donna 
il hen fatta e che ha bei piedi è una colonna d’oro, su basi d’argento ». 
Xoi diamo importanza anche alla dentatura, perchè indispensabile 

per una buona alimentazione ed ereditaria in sommo grado. _ La 

quarta considerazione riflette una certa pienezza di carni, dunque un 
predominio delle funzioni vegetative, della plasticità* perchè promette 
una ricca nutrizione al feto: ecco la ragione per cui una magrezza ec¬ 
cessiva ci riesce ributtante in modo st-raordinario. Dii seno di donna 
ben rotondo e ben sodo esercita un fascino meraviglioso sul sesso ma¬ 
schile per il motivo che, trovandosi in rapporto diretto colle funzioni 




]L MONDO COME VOLONTÀ' E COME RAPPRESENTAZIONE 


377 


generative della femmina., garantisce al nascituro copioso nutrimento. 
In carni io le donne eccessivamente grasse ci ripugnano : e questo per¬ 
dio una simile costituzione è indizio d'atrofia dell 5 utero, -dunque di 
sterilità ; non è Y intelletto- che lo sa, ma l’istinto. —- -Soltanto per ul¬ 
tima viene la considerazione sulla bellezza del viso* Quivi le parti os¬ 
see sono della massima importanza : perchè si cerca prima di tutto un 
naso ben fatto; troppo corto, o volto aìPiusù esso guasta la faccia più 
bella. Una leggiera inclinazione del naso in alto o in basso ha deciso 
sulla sorte duna infinità di ragazze, e ben a ragione, perchè qui si trat¬ 
ta della purezza del tipo. Una bocca piccola, con mascelle piccole, 
è essenzialissima come carattere della figura umana, in opposizione a 
quella delle bestie. Un mento fuggente, tronco, per così dire, è sgra¬ 
devole in modo speciale, perchè il mento prominente (ni&fitum promi- 
nulum) è carattere esdusivo deir nomo. Uinalmente vengono ì begli 
occhi ed una bella fronte : questi si riferiscono alle qualità psichiche 
e sopra tutto alle intellettuali, che fanno parte dell’eredità della 
madre. 

Xoi non possiamo naturalmente indicare colla .stessa precisione 
1- considerazioni incoscienti ohe guidano le tendenze del bel sesso. 
Ecco quello che si può stabilire in generale. La donna preferisco V uo¬ 
mo dai 30 ai 35 anni, anche all 9 adolescente, che tuttavia rappresenta 
la perfetta bellezza umana. E questo perchè ciò che la determina non 
è il suo gusto, ma l'istinto, il quale riconosce nell’uomo che ìm finito 
la giovinezza il massimo della virilità. In generale le donne guar¬ 
dano poco allo bellezza, specialmente a quella del viso: si direbbe 
che si riservano la cura esclusiva di trasmetterla alla prole. Sopra 
tutto le attrae la forza, col suo alleato naturale il coraggio, qualità 
che promettono la procreazione di esseri robusti, assicurando loro un 
valente protettore. Qualunque difetto corporale del padre, qualunque 
deviazione dal tipo specificò, possono, circa il bambino, essere com¬ 
pensate dalla madre allora del concepimento, a condizione però che 
la madre sia perfetta sotto tutti i rapporti, o, meglio ancora, pecchi in 
senso inverso. Xon v’ha eccezione se non per le qualità esclusiva- 
mente proprie al sesso maschile, qualità che la madre non può dare 
alla prole : tali sarebbero la struttura virile, le -spalle larghe,le anche 
strette, le gambe diritte, la forza muscolare, il coraggio, la barba, eco. 
Per questo succede che le donne potranno spesso amare uomini brutti, 
ma giammai chi non possiede le condizioni della virilità, perche non 
saprebbero compensarne la mancanza. 

Il secondo ordine delle considerazioni che influiscono sull’amore 
reciproco dei sessi concerne le qualità psichiche. Quivi troviamo che la 
donim è costantemente attratta dalle qualità del cuore o del carattere, 
perchè sono proprie quelle che la prole riceve dal padre. Si è che spe¬ 
cialmente per la fermezza della volontà, per un carattere deciso e per 
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il coraggio, che la donna si lascia guadagnare, e fors J anche per la 
beltà e per la bontà del cuore. Invece i meriti intellettuali non eser¬ 
citano su essa alcun potere immediato ed istintivo, precisamente per¬ 
chè non è i] padre che li trasmette ai figli. La mancanza d'intelligenza 
non nuoce presso le donne; anzi una grande superiorità di mente, o 
il genio, potrebbero avere un'azione sfavore vele a titolo d'anomalìa. 
Quante volte si vedono uomini brutti, sciocchi, ignoranti, soppian¬ 
tare in a mor e n ora i ni col ti, sp i r it osi, s ini palici! E così p lire m a tri- 
moni di inclinazione conclusi fra le coppie più eterogenee sotto il 
punto di vista dello spirito : per esempio, lui, zoppo, stupido e robu¬ 
sto; lei, dolce, gentile, istruita, impressionabile, fornita del sentimento 
del bello, eco, : oppure all’inverso, lui, un sapiente od un genio; lei* 
una stupida : 

« Sic visuìn Veneri ; cui placet i in pare* 

Formas atque animo* sub juga aenea 
Sa evo mitter è rum jnro » fi). 

Il motivo sta in questo, che la questione non è decisa da conside¬ 
razioni intellettuali, ma bensì da impulsioni istintive. Il matrimonio 
si propone a scopo la procreazione di figli, e non piaceri dello spirito; 
esso è F unione dei cuori, non delle teste. E, una. pretesa vana e ridi¬ 
cola per una donna roventare di essersi innamorata dell: ingegno di 
un uomo, a meno che non sì tratti dell'esaltamento dì una creatura 
degenerata. -— Gli uomini invece non si lasciano affatto determinare 
nel loro amore istintivo dalle qualità del carattere; da ciò viene che 
tanti Sacrati hanno trovato le loro Santippe, come Shakespeare, come 
Alberto Durer, come Byron, eoe. Sono le qualità intellettuali che 
influiscono in essi, perchè rappresentano la eredità della madre: tut¬ 
tavia la loro influenza sarà facilmente sorpassata da quella delle bel¬ 
lezze corporali, che agiscono più immediatamente risgtiar dando punti 
pi h e nzi ali. A o n d i 1 i 1 e no „ si a per i 1 pr e sentimento dell ' ino a n t o eh e 
esercita la cultura intellettuale della donna, sìa per averlo saputo per 
propria esperienza, le madri fanno insegnare alle loro figlie le arti 
belle, le lingue straniere, eoo., allo scopo di renderle seducenti: in tal 
modo esse vengono in aiuto all'intelletto con mezzi artificiosi, proprio 
come fanno, presentandosene il caso, per i fianchi o per il seno. — 
Importa molto notare che qui si da origine e ciò che si elixama vera¬ 
mente amore passionato. Una donna intelligente ed istruita apprez- 
zcia le cognizioni e lo spirito nell uomo ; un uomo, per prudenza e 
riflessione, studierà e prenderà in considerazione il carattere della sua 
fidanzata : ma ciò non ha nulla a che fare nella questione che ci oc- 


il) Così parve a Venere, cui piace ccfu scherzo crudele mettere sotto glog-lii inflHeotu- 
biii forme etl animi differenti. 
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cupa ; <mì procede la rag ione nel matrimonio quando avesse il com¬ 
pito di fare una scelta, ma non è cast elle scoppiano le grandi, pas¬ 
sioni, tema del nostro studio in questo momento, 

Finora ho esaminato le considerazioni assolute» vale a dire quelle 
clic hanno un effetto generale; passo adesso alle considerazioni re¬ 
lative, che sono individuali, perchè hanno lo scopo di correggere un 
tipo difettoso della specie, di rettificare deviazioni ohe esistono già 
nella persona medesima chiamata a fare la scelta, e di ristabilirne 
così tutta la purezza specifica. Qui per conseguenza ciascuno preferisce 
ciò che gli manca. Partita da una data conformazione individuale, 
la scelta che si fonda sopra tali considerazioni relative sarà molto più 
sicura, più determinata e più esclusiva di quella che viene guidata 
da considerazioni assolute; dalle prime dunque nasceranno d ? ordinario 
le grandi passioni, mentre le seconde daranno origine soltanto ad in¬ 
clinazioni più fiacche e meno rare. Me viene che non sono le bellezze 
regolari e perfette che desteranno le passioni più violenti. Perchè ab¬ 
bia origine uno di quegli amori veramente furiosi, occorre che succeda 
lui fenomeno che non si può esprimere se non sotto ima metafora tolta 
da 11 a chini i c a : le du e i n d ivi dua lità de v on o ne u tr al iz zar si r ec ipr o c a - 
niente, come un acido ed un alcali si combinano per formare un sale 
neutro. Le condizioni più essenziali in proposito sono le seguenti. 
Prima di tutto, qualunque sensualità implica specializzazione di sesso; 
questa specializzazione è più o meno accentuata e perfetta secondo il 
caso, e per ogni essere umano troverà da completarsi e da neutraliz¬ 
zarsi coll’aiuto di tal individuo del sesso opposto più completa¬ 
mente che colPaiuto di tal’altro; perciò che ogni organizzazione sessuale 
parziale ha bisogno delPorganizzazione sessuale opposta per stabilire 
P integrità del tipo nella prole che sarà generata, di quella prole la cui 
costituzione resta-pur sempre il risultato preso di mira. I fisiologi sanno 
die la sessualità presso Puomo e presso la donna ammette gradi innu¬ 
merevoli ; la virilità può discendere fino alla ributtante giiiautropia 
ed alPipospadìa, e la femminilità elevarsi fino all’androginia più pro¬ 
vocante: da ima parte e dalPaltra si può giungere a IP ermafroditismo 
perfetto; questo è lo stato di coloro che occupando un posto precisa¬ 
mente intermedio fra i due sessi non possono essere classificati nè in 
Puno rè in Paltro, e sono disadatti alla riproduzione. Me segue che 
la neutralizzazione reciproca delle due individualità esige che il gra¬ 
do determinato di maschi azza presso Puno corrisponda al grado pre¬ 
ciso di femmineità dell 3 altro, perchè le due nature unilaterali si an¬ 
nullino completamente. Si è in virtù di questo principio che l uomo 
virile cerca la donna più femminea, e viceversa, qualunque individuo 
aspirando a trovare chi possiede il grado di potenza sessuale corri¬ 
spondente al suo. Si è un istinto, che permette all 5 uomo ed alla donna di 
riconoscere in quale misura il rapporto voluto esista realmente fra di 
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loro, ed è questo sentimento istintivo che, unito alle altre co usui era- 
moni relative, dà origine ai gradi più elevati •dell’amore. Ciò che odi 
amanti chiamano in tono patetico l’armonia delle loro anime non è 
m ondo ed in generale se non quella convenienza reciproca or ora 
esposta, riguardante la perfetta con torni azione della prole futura : è 
evidente del resto che tale convenienza presenta un’importanza infi¬ 
ttente maggiore, dell’armonia delle anime, tanto più che d'ordi¬ 
nano dopo il matrimonio essa non tarda a risolversi in una sgradevole 
dissonanza. A complemento di questa prima considerazione' vendono 
ad aggiungersene altre che si fondano sul fatto che ciascuno cerca 
di neutralizzare per mezzo dell’altro individuo i propri difetti, le pro¬ 
prie debolezze, le proprie deviazioni dal tipo specifico, affinchè non 
si perpetuino nei nascituri, e specialmente affinchè non si aggravino 
al punto da degenerare in mostruosità. Quanto più il sistemi musco¬ 
lare sara fiacco presso l’uomo o presso la donna, tanto più essi cerche¬ 
ranno il vigore nell’individuo dell’altro sesso. Siccome la forza musco¬ 
lare è di solito, per legge di natura, scarsa nella donna, questa pre¬ 
ferirà m generale gli uomini robusti. — Anche la statura è una consi¬ 
derazione importante. Gli uomini piccoli hanno una simpatia decisa 
per le donne grandi, e viceversa : inoltre presso un uomo piccolo tale 
differenza sara tanto piu appassionata in quanto egli stesso discenda 
da un padre d alta statura, e sia rimasto piccolo per rinfiuenza della 
madre, perchè m questo caso tiene dal padre un apparecchio circolato- 
rio odi un energia sufficienti ad alimentare di sangue un corpo grande : 
se invece il padre e l’avo erano pìccoli. In tendenza sarà meno pro¬ 
nunciata. L’avversione di una donna grande per gli uòmini grandi 
succede perchè la natura vuole evitare la creazione di una razza gi¬ 
gantesca, quando le forze, che la madre potrebbe contribuire a darle 
fossero insufficienti ad assicurarle vita lunga. Se, contro iì suo intimò 
sentimento, una tal donna sposasse un uomo alto di taglia, allo scopo 
forse di non dare in società lo spettacolo d'ima coppia, troppo dispa¬ 
rata, In loro discendenza avrà indubbiamente da espiare questa scioc¬ 
chezza. — Anche la complessione è causa d’ima preferenza molto 
spiccata. Le persone dai capelli biondi sceglieranno sempre le brune, 
uni l'inverso succederà di rado, per la ragione che i capelli biondi e 
gli occhi, azzurri costituiscono già una varietà della specie, quasi una 
mostruosità, analoga al sorcio albino od almeno al cavallo bianco. 1 
biondi non sono indigeni in nessuna parte del mondo, neanche al di 
là del circolo poi,are, salvo in Europa ; evidentemente ebbero origine 
scandinava. Dirò per incidenza esser mia opinione che il color bianco 
non sia naturale all’uomo: credo che in origine la -sua pelle fosse nera 
o bruna, come quella dei nostri progenitori, gl’indù; il bianco non è 
un prodotto diretto della natura, nè, secondo il mio modo di vedere, 
esiste una razza bianca; l'uomo si è fatto bianco -soltanto per scolo- 
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razione* Cacciato poco ti poco verso .settentrione* dove era, straniero* 
l ! nomo vi trasse una vita da pianta esotica, e come questa-, passò gli 
inverni in serra calda : quivi nel corso dei secoli il suo colore divenne 
bianco. Gli Zingari, razza indiana immigrata presso di noi da circa 
quattro secoli, presentano il tipo di passaggio dalla complessione de- 
gl 1 indù alla nostra (1). TfelFamore sessuale la natura tende a ritornare 
ai capelli ed agli ocelli di colore oscuro* ossia al tipo primitivo; ina il 
color bianco della pelle è divenuto una seconda natura* non però fino 
al punto che la tinta bruna degli Indù sia ributtante per noi. — Fi¬ 
nalmente ciascheduno cerca nelle diveree parti del corpo un correttivo 
dei propri difetti e delle proprie deviazioni* con cura tanta maggiore- 
quanto è più importante la parte. Àgi*individui dal naso camuso pia¬ 
ceranno i nasi aquilini, le faccie da pappagallo; e così succederà circa 
ogni altro dettaglio. Uomini dalle forme sottili, allampanate* dallo 
scheletro lungo, potranno anche trovar grazioso un corpo rannicchiato 
e corto fuor di misura. Le considerazioni relative al temperamento 
agiscono In modo analogo, e portano a preferire l’indole contraria; 
ma nellla scelta ognuno non métterà elle un ardore proporzionato al 
carattere più o meno deciso del suo stesso temperamento, — Però* 
quando un uomo, sotto qualche riguardo, è perfetto, non ne risulta 
mica eli'egli debba amare e cercare P imperfezione sotto il medesimo 
riguardo; soltanto la ammette più facilmente di qualunque altro, per¬ 
chè da solo garantisce che essa non passerà nei figli. Per esempio, 
qualcuno molto bianco non proverà ripugnanza per una tinta olivastra 
della faccia ; in cambio per un uomo dal viso giallastro una bian¬ 
chezza splendida della pelle sembrerà cosa divina. — L’eventualità 
molto rara del resto* di un uomo che s ? innamora di una donna assolu¬ 
tamente brutta si presenta quando, nel caso d'armonia perfetta nel 
grado della rispettiva sessualità, tutte le anomalìe della donna sieno 
precisamente 1* opposto, e per conseguenza II correttivo di quelle del- 
1 3 uomo. L’amore allora raggiunge di solito un grado stra.ordinano* 

La serietà profonda con cui un uomo esamina e critica tutte le 
parti del corpo in una dorma* e viceversa ; la scrupolosità nella scelta ; 
Pattenzione vigilante con cui un fidanzato studia la sua futura mo¬ 
glie; le precauzioni che prende per non essere ingannato sopra alcun 
punto; Iimportanza estrema che ammette ai gradi di maggiore o mi¬ 
nore perfezione delle parti essenziali — tutto questo è perfettamente 
in armonia colla gravità dello scopo. Perciocché il nascituro avrà ila 
portare per tutta la vita le qualità di queste parti: così ad esempio, 
per poco che la taglia della madre sia deforme, il figlio potrà facil¬ 
mente ereditare un po’ di gobba, ecc. — Presso i genitori non rlia 
coscienza di ciò; ciascuno crede di mettere tanto rigore nella scelta 


(lì J’er maggiori flettagli in proposito si veda: * Parergra miri Pamlipomena », voi. li. 
par, 01, della prima edizione. 
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unicamente a profitto della propria voluttà (la quale non è affatto 
interessata nella questione) ; ma la scelta invece succede quale la re- 
clama, data la corporatura dì dii la sceglie, 1 3 interesse della specie, 
essendo missione secreta degli sposi il conservare il tipo nella maggior 
possibile purezza. L'individuo lavora senza saperlo, in vista d'uno 
scopo superiore, in vista della specie : di qui V importanza olitegli an¬ 
nette a cose die, come in dividilo t potrebbero e dovrebbero riuscirgli 
indifferènti. — Ydia un non so eli e di affatto speciale nella serietà 
con cui un giovane ed una ragazza si guardano quando si vedono per 
La prima volta, nelle occhiate profonde che si scambiano, nell’esani e 
accurato a cui sottométto no a vicenda tutti i lineamenti del viso e 
tutte le parti del corpo. Questa analisi, questo studio, è lo meditazione 
del genio della specie sull’individuo die può nascere e sulla combi¬ 
nazione delle qualità in lui. Il risultato di tale meditazione determina 
ÌÌ grado della simpatia e ilei desideri reciproci. L’attrazione, anche 
dopo aver raggiunto un grado elevato, può sempre sparire db improv¬ 
viso per la scoperta di qualche particolarità rimasta ignota fino al¬ 
lora. — In tutti gl 7 individui atti alla riproduzione il genio della 
specie medita così sulla futura prole. Le qualità di questa, ecco la 
grand’opera che torma. V oggetto costante dell'attività, delle specula¬ 
zioni e delle riflessioni di Cupido. A confronto dell’interesse e della' 
gravità annesse alla cura di mantenére la specie per mezzo delle gene¬ 
razioni avvenire, gl'interessi degli individui, in tutto il loro insieme 
effìmero, sono completamente insignificanti: per questo il genio della 
specie è pronto sempre a sacrificarli senza pietà. Per ciò che riguardo 
agl individui esso è ciò che nn immortale è ai mortali, e i suoi scopi 
ciò che Pinfinito è al finito. Sorretto dunque dalla coscienza rii curare 
interessi d’tina natura infinitamente più elevata di quelli che riguar¬ 
dano soltanto la sorte buona o cattiva degli indivìdui, il genio della 
specie procede per la sua via con un’impassibilità sublime, in mezzo 
al fracasso delia guerra, attraverso il tumulto degli affari, fra idi 
orrori dte.na pestilenza, e perfino nelle solitudini del chiostro. 

Con ciò che precede abbiamo stabilito che l’intensità delltemore 
cresce a misura che esso u individualizza, dimostrando come l’organiz¬ 
zazione corporale dì due individui può esser tate olle la corporatura, 
dell’mio riesca il complemento speciale e perfetto di quella dell*altro 
in vista di combinare in tutta la sua integrità il tipo della specie, 
d’onde la conseguenza che uno di questi due esseri cerca esclusiva- 
mente 11 possesso dell’altro. La passione che risulta da tali condizioni 
è già consid-eravole, e precisamente perchè è diretta sopra, nn solo og¬ 
getto, e sopra questo oggetto soltanto, assume toste un certo carattere 
di grandezza e dignità, come se avesse da compiere un mandato spe¬ 
ciale della specie. Le ragioni contrarie fanno del semplice istinto ses¬ 
suale un sentimento volgare, perchè, sènza scelta, senza preferenza 
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individuale, esso si p©*ta Terso qualunque oggetto e non tende a con¬ 
servare la specie se non sotto il rapporto della quantità, trascurando 
addito la qualità. Talvolta Y iudividualizzazione, e l'amore intenso clic 
ne risulta, prendono proporzioni tali die, se la passione non è soddi¬ 
sfatta, tutti i beni del mondo e la vita stessa perdono ogni valore agli 
ocelli degli innamorati. Il desio del possesso Va crescendo, ed arriva ad 
una veemenza superiore a quella di ogni altra passione; esso dispone 
Tuonio a tutti i sacrifizi, e, se qualunque prospettiva di realizzazione 
gli è tolta irrevocabilmente, può condurre alla follìa od al suicìdio. 
A lato delle considerazioni esposte qui sopra, devono essèrvéne varie 
altre, meno facili a IT analisi* per spiegare una passione tanto ecces¬ 
siva. Bisogna ammettere in tal caso.che non sono soltanto le qualità, 
fisiche, ina anche da una parte la volontà presso Itiiomo e dall’altra 
Tintelligenza presso la donna, ohe si accordano in modo reciproco ed 
affatto speciale per poter generare un essere di natura ben detenni- 
nata, un essere la cui esistenza entra nelle vedute del genio della spe¬ 
cie per ragioni imeessibili alla nostra intelligenza, perchè apparte¬ 
nenti alla essenza della cosa in se. Ossia, per parlare piu chiaramente: 
il voler-vivere domanda qui di oggetti vaisi in una creatura deter¬ 
minata che non può nascere se non da quei tali genitori. Tale aspi¬ 
razione metafisica della volontà iu se ha, in tutta la serie degli esseri, 
per sfera diretta d'azione i cuori di quella data coppia : questi due 
cuori allora. invasi da trasporti, passionati, prendono a desiderare ciò 
che credono essere Toggetto dei loro voti, mentre per il momento non 
si tratta che di uno scopo puramente metafisico, vale a dire posto al 
di fuori dell’insieme delle cose- realmente esìstenti. Così dunque que¬ 
sto impulso, nato alla fonte primaria d'ogni esistenza, questo impulso 
che spinge alla vita il nascituro non ancora concepito, è ciò che pel 
mondo reale si manifesta per mezzo di quella passione irresistibile dei 
futuri genitori che fa loro sprezzare tutto quanto non è il loro amore, 
e che agisce davvero come una delle illusioni più potenti, essendo ra¬ 
mante pronto a pagare con tutti i tesori della terra il possesso di quella 
donna fra le cui braccia non troverà poi piacere maggiore che non 
avesse potuto trovare presso qualunque altra femmina. La prova che 
è ben questo il punto in cui tutto sì riassume, si trova nel fatto che 
V immensa passione del Tarn ore, non meno di tutte le altre, non tarda 
a svanire nel godimento, con grande meraviglia dei due innamorati. 
Si spegno quando la sterilità della donna (secondo Huféland essa può 
risultare da 19 cause accidentali dovute ad un difetto di costituzione) 
impedisce il concepimento del vero scopo metafìsico : così milioni di 
germi spariscono ogni giorno quando pur anche in essi lo stesso pria- 
pio metafisico aspira alla vita; ma a sua consolazione il voler-vivere 
ha davanti a sè tutta un 3 infinità di tempo, di spazio e di materia, per 
conseguenza occasioni sempre inesaurìbili di manifestarsi alTinfinito. 
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Teofra sto Paracelso non lia trattato sull 5 amore, e le mie idee filo¬ 
sofiche sono affatto estranee alle sue: tuttavia bisogna dire che uria 
luce passeggierà gli abbia fatto intravedere qualche cosa di ana¬ 
logo dal momento che, a mezzo di un argomento del tutto diverso, col 
suo solito cosi urne di saltare da una a IP altra questione, egli vien fuori 
con la curiosa asserzione: & Sono costoro che Dio con giunge, affili- 
a che quella che fu di I rio fanne di Dande; quantunque (come la mente 
« umana comprendeva) ciò sfa,sue diametralmente in opposizione con 

« un giusto e legìttimo matrimonio . ma Dio li con - 

« giunse a causa di Salomone* il quale xox potè nascere se non da 
« Ber s ape a, sebbene meretrice, per mezzo del seme di Davide, » (De 
« cita lunga) I, 5 ». 

Questa passione del? amore, quest 7 imz po; T che i poeti di tutti i 
tempi si studiarono di esprimere sotto mille forme diverse senza mai 
esaurire ? argomento, nè arrivare alla sua altezza; questo desiderio 
che collega al possesso d una certa donna ? immagine d’una felicità 
senza limite, o che nel?impossibilità del possesso vede un dolore ine¬ 
sprimibile; queste brame e questi affanni del?amore non possono to¬ 
glier a prestito la loro essenza dai bisogni di un individuo effimero : — 
essi sono il sospiro d 5 allegrezza, o il gemito profondo che esala il ge¬ 
nio della, specie quando trova da guadagnare o da perdere un mezzo, 
insurrogabile, pei' realizzare i suoi fini. La specie per sè stessa ha 
uiPesistenza eterna, e dispone in conseguenza di desideri infiniti, sor¬ 
genti inesauribili dì soddisfazione o di dolore. Ma qui ? infinito è im¬ 
prigionato fra le strette pareti di un petto mortale: come stupirsi 
allora se questo petto sembra voler scoppiare, e non trova espressioni 
per dipingere le voluttà supreme che spera o i dolori immensi che te¬ 
me? Ecco ciò che fornisce il tema di qualunque poesia erotica di ge¬ 
nere nobile quando, elevandosi al di sopra dì Lutto quello che appar¬ 
tiene alla terra, si profonde in metafore trascendentali. Ecco il sog¬ 
getto che ispirava Petrarca, che agitava ì Saint-Preux, i Werther, "ì 
Jacopo Ortis; costoro non potrebbero esser compresi, nè spiegati. 
Per ciò che, per annettere un prezzo così smisurato alla persona, non 
si può fondarsi sopra alcun merito intellettuale, nè, in generale, so¬ 
pra una qualità oggettiva reale della donna amata, quando succede 
ben di sovente che Pamante stesso non la conosce abbastanza: tale era 
il caso del Petrarca. Solo il gènio della specie può a colpo d’occhio 
apprezzare il valore che la donna ha per lui e per la realizzazione dei 
suoi fini. Per questo le grandi passioni nascono al primo sguardo: 

Who ever lovVl, tìiat lord not at filtri siglit? (1). 

Shakespeare, Às you like it, III, 5. 


(I) Amò mai dii non amò al primo sguardo? 
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Hatteo Aiema.il nel suo famoso romanzo Guzman di Aljanwhe, 
cBe oggi conta più di 250 anni, La, scritto in tale proposito un passo 
curiosissimo : <x Per amare non ci vuole molto tempo, nè lunga fifies - 
ff siane, nè scelta; basta che al primo ed unico sguardo succeda una 
« certa corrispondenza o concordanza reciproca , ciò che nella vita di- 
et damo volgarmente una simpatia del sangue, a cui decide dternlina- 
« rio un’influenza speciale delle costellazioni » (P. II, L. Ili, c. 6). 
Così non v ? ka dolore per un amante passionato pari a quello di per¬ 
dere la donna amata, die un rivale, o la morte, vengono a togliergli; 
e ciò perchè questo dolore è di natura trascendentale, non colpisce Ciu¬ 
di vicino, ma anche Vessentìa aeterna di Ini nella vita della specie, al 
nome e colla volontà della, quale egli aveva la missione di agire. La 
stessa ragione spiega le torture e i furori della gelosia, e come il do¬ 
ver rinunziare alFamante riesca il più crudele dei sacrifici. — Un 
eroe arrossisce di lasciar sfuggire qualunque lamento che non sia d'a¬ 
more, perchè in tal caso chi geme e la specie. Nella « Zenobia la gran¬ 
de n di Galderon, v'ha nel secondo atto una vscena tra Zenobia e De¬ 
ci o, d oVe que s t* ul tim o esci a ma : <k Ci do 1 Tu m i a mi du nqu e? A tal 
k prezzo io rinuncierei a molte vittorie, abbandonerei tutto », ecc. 

L'onore, prevalente fino allora su qualunque altro interesse è vinto 
non appena la passione amorosa, ossia Finteresse della specie, entra 
m scena, e cerca d'ottenere un vantaggio decisivo: di fronte ad esso 
qualunque altro interesse individuale, per importante che sia, perde 
og-ni valore. Onore, dovere, fedeltà, gli cedono il passo, dopo aver 
trionfato su tutte le altre tentazioni, persino sulle minacele di morte. 
— Nella vita ordinaria si é su questo punto che molto di rado si trova 
una delicatezza scrupolosa di coscienza : gli nomini più leali e probi in 
qualunque altra circostanza, non si faranno scrupolo minimamente di 
commettere un adulterio, dal momento che la passione, ossia Pinte¬ 
resse della specie, li domina. Si direbbe quasi che credono, in tal caso, 
di sentirsi in possesso di titoli superiori a quelli che interessi afratto 
individuali possono conferire, precisamente perchè agiscono nelle in¬ 
tenzioni della specie. Chamfort ha scritto su tale proposito un'osser¬ 
vazione che merita d'esser citata : a Quando un uomo ed una donna 
a hanno Vuno per Volterà una passione violenta , mi par sempre che , 
a qualunque ordine di ostacoli li separino (marito, parenti y ecd), 
« i due amanti sieno Vuno dell’altro per legge di natura, si appai- 
* tengono per diritto divino ad onta delle leggi e delle convenzioni 
« umane ». Se qualche lettore trovasse qui di che spaventarsi, gli ri¬ 
corderò quel passo del ^ angelo ove il Salvatore tratta l'adultera, con 
un'indulgenza tanto sorprendente presumendo lo stesso peccato in tutti 
i presenti. — Quasi tutto il Decameron e, considerato sotto questo 
punto di vista, si presenta come un puro sarcasmo, u ir amara ironia, 
del genio della specie che si fa gioco dei diritti e degli interessi indi- 
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vidimli, e li calpesta, — Qualunque differenza di condizione, qualun¬ 
que barriera sociale, sono colla stessa facilità messe da parte e con¬ 
siderate nulle per poco clic facciano ostacolo alF avvio ina mento di due 
esseri che si amano passionata mente : il genio della specie, mirando 
al suo scopo nelle generazioni avvenire, disperde come paglia leg¬ 
giera tutte le convenienze e tutte le istituzioni umane. ^s"on appena 
la passione lo richiede, questo medesimo principio, così profondamente 
motivato, induce a sfidare con animo deliberato tutti i pericoli, e in 
tale circostanza il più timido diventa coraggioso. Sul teatro e nei ro¬ 
manzi noi vediamo con viva simpatia giovani innamorati, che lottano 
per il loro amore difendendo così gl' 1 interessi della specie, trionfare 
della resistenza dei parenti, occupati unicamente del benessere indi¬ 
viduale, Quanto la specie è più preziosa dell 3 individuo, altrettanto 
j voti degl*innamorati ci sembrano più importanti, più elevati, e 
quindi più giusti di tutto ciò che fa loro ostacolo. Per questo il te¬ 
ma principale della maggior parte dei lavori teatrali consiste nel mo¬ 
strarsi come il genio della specie, coi suoi fini opposti agli interessi 
individuali dei personaggi in scena, minacci di travolgere la felicità 
di costoro. D'ordinario vi riesce, ciò che è conforme alla giustizia poe¬ 
tica e soddisfa lo spettatore, il quale ha Pintuizione che le vedute 
della specie valgono meglio di quelle degl’individui. Così allo sciogli¬ 
mento egli parte perfettamente tranquillo, dividendo cogli innamorati 
trionfanti l’illusione che fa loro credere di aver fondato la propria 
felicità, quando invece V hanno sacrificata pel bene della -specie, contro 
la volontà dei genitori previdenti. Poche commedie, sortendo dalla 
regola, hanno tentato di rovesciare la situazione e di assicurare la feli¬ 
cità dell 3 individuo a spese delle intenzioni della specie ; ma in tal caso 
lo spettatore prova V angoscia che colpisce il genio della specie, e non 
si sente consolato dai vantaggi che rie risultano per gl 1 indivìdui. Co¬ 
me esempio del genere trovo nella mia memoria i titoli di due com¬ 
medie molto note: « La reme de xerze am » e « Le maria ge de mi san ». 
jV elle tragedie il cui intreccio verte sull J amore, sono deluse le mire 
della specie, e ad un tempo periscono quasi sempre gl 3 innamorati che 
ne erano gli strumenti : cito ad esempio Giulietta e Romeo, Tancredi, 
Don Carlos, W allena tei n, La fidanzata di Messina, eco. 

La posizione dell 3 innamorato tende al comico, ma talvolta pure 
volge al tragico: nei due casi ciò risulta perchè invaso dal genio della 
specie che lo domina completamente, Piniiamorato non si appartiene 
piu; la sua condotto- non è più in armonia col suo individuo. ISei 
gradi superiori della passione i pensieri de IL uomo rivestono un co¬ 
lore tanto poetico e sublime, e prendono quella elevatezza trascenden¬ 
tale ed immateriale in cui egli perde interamente di vista lo scopo 
reale ed affatto fisico del suo amore, perchè ormai sono ispirati dal 
soffio del genio della specie, i cui interessi sono senza limite più gravi 





IL MONDO COME VOLONTÀ' E COME RAPPRESENTAZIONE 


3S7 


degli interessi in divi dna li ; in simili condizioni esso ha la missione 
speciale di stabilire desistenza di una generazione indefinitamente 
lunga, dotata di caratteri determinati in modo preciso, caratteri che 
non si possono realizzare se non coir unione di quel dato nomo come 
padre e di quella data femmina come madre : in mancanza di questi 
genitori, ima generazione fornita degli elementi richiesti non potrebbe 
mai venire al mondo, ma il voler-vivere lo esige espressamente allo 
scopò di manifestarsi come fenomeno. Si è il sentimento di agire in 
una questione d’importanza così trascendentale che eleva Tinnamo¬ 
rato tanto al di sopra delle cose terrene e di se stesso, e riveste appe¬ 
titi molto materiali d 1 un’apparenza tanto immateriale che nella vita 
ilei più prosaico fra gli uomini Pamore diventa un episodio poetico; 
ma bisogna pur confessare che in questo caso la faccenda prende tal¬ 
volta un aspetto molto comico, — La maschera sotto cui la mis¬ 
sione delia volontà, che cerca d 3 oggettivarsi nella specie, si presenta 
alla coscienza dell 3 amante, è il sentimento anticipato eli quell 3 im¬ 
mensa felicità clPei spera trovare nel possesso della donna amata. 
Quando la passione è al suo colmo, Ila chimera diviene così sfavillante 
che, se Pinnamorato non può raggiungerla, l 3 esistenza perde per Ini 
ogni attrattiva ed assume un carattere desolante di vacuità e di scipi¬ 
tezza, tanto che il disgusto della vita la vince ormai sui terrori della 
morte e spinge Puomo ad abbreviare volontariamente i suoi giorni. 
La volontà dì lui si trova trascinata nel turbine della volontà della 
specie, oppure quest’ultima prevale tanto sulPaltra che, non potendo 
lavorare a beneficio della specie, sdegna pure di agire a favore del- 
V individuo. L’uomo è un vaso troppo fragile per contenere la potenza 
infinita di quell’impulso che la volontà della specie concentra e dirigo 
verso un oggetto determinato. Allora non v’ha altra conclusione fuori 
del suicidio, talvolta anche d 1 ambedue gPinnamorati, a meno che la 
natura, per conservare la vita, non lasci decidersi la follìa, la quale 
soffoca sotto il suo velo la coscienza d’ima condizione così disperata. — 
Xon passa anno in cui catastrofi siffatte non vengano ad attestare que¬ 
sta verità. 

Xon è soltanto la passione contrariata che può condurre ad una 
fine tragica; anche Pamore soddisfatto riesce ben di sovente alla sven¬ 
tura piuttosto che alla felicità. Per ciò che le esigenze dell’amore, 
in ogni caso, sì trovano in conflitto col benessere personale dell’in¬ 
dividuo tanto spesso da distruggere le fondamenta-, della sua felicità, 
annientando, dal momento che riescono incompatibili con tutte le al¬ 
tre relazioni della vita, il piano di un’esistenza basata su queste 
relazioni. E non è solo colle condizioni esterne che l’amore sta 
spesso in contraddizione, ma lo è anche coll'individualità intima quan¬ 
do avesse per oggetto persona che, fuori dei rapporti sessuali, fosse 
odiata, sprezzata, esecrata dall’amante. Ma la volontà della specie do- 
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miiid quella dell i udivi duo a un punto tale che questi chiude gli occhi 
sopra tutte le qualità che gli sono odiose, le disconosce affatto e si uni¬ 
sce per sempre all'essere che ama: tanto e abbagliato da quell’illu- 
sione che svanirà non appena le intenzioni della specie saranno realiz¬ 
zate, lasciando solo dietro dì sè una persona abbonata a cui lo unisce 
un nodo indissolubile. In questa maniera soltanto possiamo spiegarci 
come tante persone sensate, spesso anche superiori, sposino un mostro, 
od una megera ; altrimenti non lo sapremmo comprendere. Ecco perchè 
gli antichi dipingevano cieco l’amore. Un uomo innamorato può scor¬ 
gere chiaramente tutti i difetti di temperamento e di carattere della 
sua fidanzata, e soffrirne amaramente in anticipazione, senza per que¬ 
sto disgustarsi di fronte alla prospettiva d'una vita tormentosa : 

1 a sic noti 1 care noi 
lf grulf? in thy ìwart; 

I foiow that I Uve thee , 

IVhatever thou art (1). 

PeiT'iiè alla fin fine non è il proprio interesse e li e Pinna morato- 
cerca, ma bensì l’interesse di un terzo che non è ancor nato, malgrado 
l’illusione che gli fa credere il contrario. Ed è veramente il fatto di 
non cercare un interesse egoista, j, condizione di tutto ciò che porta 
1 impronta della grandezza, che riveste l’amore appassionato di un 
carattere nobilissimo e ne fa un oggetto degno di poesia. Finalmente 
succede pure che l’amore si unisce talora all’odio più violento per 
l’essere amato: Platone paragona simile amore a quello dei lupi pel¬ 
le pecore. Se ne presenta il caso quando un uomo, perdutamente inva¬ 
ghito d una donna, non può ad onta dei .suoi sforzi e delle sue suppli¬ 
che, riescire a farsi dar retta : 

/ love and hate Iter (2). 

Shakespeare, Cymb., III, 5. 

L odio, destato in tal modo, è qualche volta così forte da spinger l’uo¬ 
mo ad uccidere la donna amata, e poi a suicidarsi. Tutti gli anni si 
possono leggere nei giornali esempi di siffatta specie. Goethe dunque 
ha ben ragione di dire: « Per Vantar disprezzato! Per Velemento in - 
n feritale! Varrei conoscere un’-imprecazinne ancora più atroce ». 

i PTj C un ’ 1 I >erl3ole m bocca d’un amante il qualificare crudeltà 
la freddezza della persona amata, e la soddisfazione eli vanità 
con cui le piace vederlo soffrire. Perchè egli è sotto il dominio 
d un impulso analogo all’istinto degli insetti, impulso che lo eccita 
irresistibilmente, malgrado tutti i consigli della ragione, ad ottenere 


11 ' * 10 11(111 Coniando, non ini culo se Ut sei colpevole nei tuo cuore 
qualunque tu sia». 

W « Io ramo e la odio ». 


so eoe ramo 
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il suo àwpo e ad abbandonare qualunque altra considerazione: ei non 
può agire altrimenti. Più d’un Petrarca ha dovuto trascinare il suo 
amore senza speranza per tutta la vita, come una catena, ed esalare 
i suoi sospiri nella solitudine delle foreste : ma non vi fu che un Pe¬ 
trarca solo che fosse dotato nel tempo stesso del dono della poesia; a 
lui si possono dunque applicare i versi di Goethe: 

a Ijnd wenn der Mvn&ch in seiner. Chiarii v.erstmnmt, 

a Gai ì mir ein Goti, zu sagena wie ich leide » (1). 

Il genio della specie infatti è in guerra permanente coi geni tu¬ 
telari degli individui; esso è il loro persecutore e nemico, sempre 
pronto a distruggere senza compassione la felicità personale per arri¬ 
vare ai suoi fini. Quante volte non ha sacrificato ai suoi capricci la 
prosperità dtena intera nazione! Shakespeare ce ne presenta Pesem¬ 
pio nella terza parte dell’Arrigo VL atto, II, scene 2 e 3, Tutto questo 
si fonda sul fatto che le radici del nostro essere stanno piantate nella 
specie, la quale possiede su noi un diritto immediato ed anteriore a 
quello di noi stessi : i suoi interessi dunque prevalgono su qualunque 
considerazione individuale. Per un sentimento vago di questa verità 
gli antichi personificarono il genio della specie in Cupido, che descri¬ 
vono, ad onta del suo aspetto da fanciullo, come un dio ostile, cru¬ 
dele, di cattiva fama, demone capriccioso e tiranno, e tuttavia signore 
degli dei e degli uomini : 

(Tu, deorum hominumque tyranne, Amori) 

Le treccie mortali, la benda, e le ali, ecco i suoi attributi. Le ali 
simbolizzano l'incostanza, che nasce per lo più insieme alla disillu¬ 
sione, risultato d J nna passione soddisfatta, 

.Siccome infatti la passione era fondata sopra un'illusione che 
faceva parer prezioso alPindividuo ciò che non ha valore se non per 
la specie, è inevitabile che, non appena questa ha raggiunte il suo 
scopo, Pillusione svanisca. Il genio della specie, che teneva schiavo 
rindividuo, gli rende la libertà. Cosi abbandonato, questi ricade nelle 
sue vedute meschine e nella sua miseria originale, e si stupisce di ve¬ 
dere che dopo aspirazioni tanto sublimi, tanto eroiche, tanto infinite, 
non ha ottenuto per sua parte di piacere se non ciò che avrebbe tro¬ 
vato in qualunque altra soddisfazione sessuale: contro la sua aspetta¬ 
zione non si sente più felice di prima. Si accorge allora d*esser stato 
ingannato dalla volontà della specie. Così, ben di sovente, qualunque 
Teseo soddisfatto abbandonerà la sua Arianna, Se Petrarca fosse giun- 


( 1 ) " E se Duomo nei suo Colore diventa muto, un Dio mi Ita accordato di esprimere 
quanto soffro ». 
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tu al colmo dei suoi voti, il suo canto sarebbe cessato, come cessa 
quello degli uccelli non appena le uova sono nel nido. 

^votiamo di passata eli e quantunque la mia metafisica dell'amore 
debba dispiacere di certo a coloro specialmente che si trovano presi 
nelle reti amorose, tuttavia, se considerazioni sensate potessero in ge¬ 
nerale agire sopra questo sentimento, la verità fondamentale che ko 
scoperto dovrebbe fornire il mezzo per vincerlo* Ma per disgrazia sarà 
sempre vera la sentenza del comico antico ■ tu Quae res in se neque 
« consilmm, neque } modum ìuihet ullum, eri-m consigliò regere non 
notes » ( 1 ). 

I matrimoni d'amore sono conclusi nell'Interesse della specie * 
non a vantaggio dell’Individuo. Gli sposi credono di stabilire la loro 
felicità personale : ma II loro vero scopo si è quello di cui non li anno- 
coscienza, la creazione, cioè, di un essere ciré non è possibile se non 
per mezzo loro* Riuniti da questo scopo comune, sta in essi ormai d’ac¬ 
cordarsi insieme nel miglior modo possibile per ¥ esecuzione. Ma molto 
spesso la coppia, influenzata per sempre da quell'illusione istintiva 
die costituisce Pessenza della passione, sarà sotto tutti gli altri, ri¬ 
guardi assolutamente eterogenea. Lo si vede benissimo appena l'illu¬ 
sione, come deve fatalmente succedere, svanisce. Per conseguenza i 
matrimoni d 7 amore sono d ordinario disgraziati, per ciò che provve¬ 
dono alla generazione futura a spese della presente, « Quìen se cosa 
por amorer ha de viver con « dolore* ». Chi si sv ora per amore ^ ha da 
viver con dolore y dice un proverbio spagnuolo. — Succede 1 1 opposto 
nei matrimoni di convenienza, conclusi di solito sulla scelta dei geni¬ 
tori. Le considerazioni che li determinano, di qualunque natura si 
Siene, hanno almeno una realtà e non possono sparire da se. Esse 
provvedono alla felicità della generazione attuale, ma a danno dei na¬ 
scituri, quando tuttavia la felicità è pur sempre problematica. L'uo¬ 
mo che fa del matrimonio una questione di danaro, anziché la sodili- 
stazione d’una.- inclinazione, vive nell 7 Individuo piuttostochè nella 
specie; la qual cosa, essendo contraria alla verità, pare anche contra¬ 
ria alla natura, ed ispira im certo disprezzo. Pria ragazza che. contro 
i consigli dei parenti, rifiuta la mano di un uomo ricco ed ancora gio¬ 
vane per scegliersi un marito secondo Pinci inazione istintiva del cuo¬ 
re, senza badare ad alcuna considerazione di convenienze sociali, sa¬ 
crifica la sua felicità individuale a vantaggio della specie. Precisa¬ 
mente per questo non si può rifiutarle una certa approvazione, per ciè¬ 
che ella na preferito ciò che era più importante ed ha agito secondo 
lo spirito della natura (o, per meglio dire, della specie), mentre i pa¬ 
renti la consigliavano nel senso dell 7 egoismo individuale. — Sembra 
dunque risultare da tutto ciò che nel matrimonio devono esser sacri- 


fi) « Ciò die in sé non iia ragione, nè regola, non puoi guidar col nnnmigrilo *. 
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fica ti .gl’interessi della specie, o quelli delPin divi duo* 11 più delle 
volte succede infatti così* perche e rarissimo il vedere le con 1 * emende 
e la passione andar di pari passo. E’ molto probabile elle la condi¬ 
zione infelice degli uomini, sia dal lato fisico, sia dal lato morale ed 
intellettuale, provenga in parte dall 1 essere i matrimoni conclusi non 
per libera scelta e per inclinazione, ma in virtù di ogni sorta di con¬ 
siderazioni esterne e di circostanze accidentali. Però tenei conto delle 
convenienze, e nel tempo stesso, fino ad un certo punto, della inclina-* 
zione, costituisce quasi una transazione col genio della specie. Le 
unioni felici, tutti lo sanno, sono ben rare, perche sta nell*essenza del 
matrimonio l’aver in vista principalmente la generazione futura, e 
non la presente. Aggi ungiamo tuttavia, a consolazione delle anime 
tenere ed amanti, che all’amore passionato va unito talora .un senti- 
mento di origine affatto diversa, Y amicizia, die si fonda siili’accordo 
dei caratteri, ma che non si manifesta di solito se non dopo che la 
passione si è estinta nel possesso. Quest amicizia, nasce piu comuiie- 
inente dalle qualità complementari e corrispondenti, fisiche, morali ed 
intellettuali, che hanno dato origine all’amore degli sposi a fine dì 
propagare la specie, e che si trovano poi avere lo stesso rapporto com¬ 
plementare dal punto di vista degli individui in quanto formano con¬ 
trasto nei temperamenti e nelle qualità intellettuali : da ciò 1 armo¬ 
nia delle dtie nature* 

Tutto questo studio metafisico sull’amore si collega strettamente 
alla mia metafisica in generale: la luce che esso spande su questa, 
può riassumersi come segue, 

Noi abbiamo riconosciuto che la scelta minuziosa con cui si pro¬ 
cede nella soddisfazione dell’istinto sessuale, istinto che può elevarsi 
grado a ut a do fino all’amore passionato, è basata sull interesse gravis¬ 
simo che^ l’uomo prende alla istituzione personale e speciale della 
futura prole. Tale interesse, cosi st^ordin^iamente degno d J atten¬ 
zione, conferma due verità stabilite nei capitoli precedenti. In primo 
luogo, l’indistruttibilità dell’essere umano in se, che si perpetua nella 
generazione avvenire. Per ciò che quest interesse, tanto vivace,, tanto 
attivo, nato, senza riflessione e senza premeditazione, dalle aspira¬ 
zioni e dagli impulsi intimi del nostro essere, non potrebbe esistere 
tanto immutabile, ne esercitare una influenza tanto potente, se 1 uo¬ 
mo fosse destinato a perire tutto intero, e se una generazione, real¬ 
mente distinta, fosse legata a lui soltanto nella continuità del tempo. 
In secondo luogo viene confermata la verità che 1 essere In se risiede 
più nella specie che nell individuo. Perche quell interesse che cia¬ 
scuno prende per la costituzione particolare delia specie, origine di 
qualunque Intrigo d’amore dalla inclinazione più debole fino alla pas¬ 
sione più seria, è m realtà la questione piu importante d ogni uomo, 
il buono o cattivo esito di essa lo tocca nel modo piu sensibile ; ben a ra- 
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gioue 'dunque le passioni amorose son detto affari dei cuore. Allorché 
tale interesse è deciso, e fortemente- pronunciato, gli si subordina, e, oc¬ 
correndo, gli si sacrifica, quello che non concerne se non la persóna, 
tio prora che la specie importa all 5 uomo più dell’individuo, e ohe egli 
mve mi.media tante lite nella specie pmttostoechè nell’indivìduo. Per- 

7 fi , 11 ?*’ 1 alloEa resta ' sos P' eso con tanta sommissione sotto gli sguardi 
dell eletta del suo cuore, pronto a farle qualunque sacrifizio? — Perdi è 
c la parte mi mortole del suo essere che aspira casi alla donna, mentre 
latte le altre brame vengono soltanto dalla parte mortale. — Simile 
aspirazione, così viva, così ardente, verso una donna determinata, prò- 
va dunque direttamente l'indistruttibilità dell'elem ento intimo del 
nostro essere, e la perpetuazione di esso nella specie. Considerare tale 
con .miniti t oiiie tosa insignificante od insntficiente è un errore elle 
nasce perchè per sopravvivenza della specie si intende solo l’esistenza 
futura di esseri simili a noi, e non identici; e quest’opinione a sua 
io a 7 iene t a fatto che, partendo dalla conoscenza diretta verso le 
cose esterne, noi ci riferiamo soltanto alla forma esterna della spe¬ 
cie. quale la percepiamo per mezzo dell’intuizione, e non alla essenza, 
intima di essa. Ora tale essenza è precisamente ciò che forma la base 
della nostra coscienza, perchè ne è il midollo; dunque riguardo a noi 
t uii^ principio ancora piu immediato della coscienza, nella, 
sua qualità di cosa in se, ìndipendente dal principio d’individuazione, 
costituisce 1 elemento unico ed identico di tutti gl’individui, sieno 
essi coesistenti, oppure si seguano nel tempo. Questa cosa unica ed 
identica è il voler-vivere, aspirazione incassante alla vita ed alla du¬ 
rata. E’ ciò che la morte non saprebbe toccare, né distruggere. Ha 
è anche quella forza immutabile che non può mai condurre ad mia 
condizione migliore dell’attuale: per conseguenza se la vita è assi¬ 
curata al voler-vivere, il dolore e la morte sono assicurati per sempre 
agl’individui. La salvezza viene dalla Xeymionè del voler-vivere; con 
questa la volontà dell’individuo si stacca violentemente dalla, sua radice 
la specie, e rinunzia ormai a vivere in essa. Allora cosa diventa il 
voler-vivere? Non solo non ne abbiamo alcuna idea, ma ci manca inol¬ 
tre qualunque dato per formarcene una. Tutto al più potremmo ca¬ 
ratterizzare un tale stato dicendo che allora vi ha la libertà di essere 
o di non essere il voler-vivere. Quest’ultima forma è disegnata nel 
Buddismo sotto la parola Nirvana; ne abbiamo dato l’etimologia nella 
nota alla fine del capitolo 41. Si tratta di cosa inaccessibile per sem¬ 
pre all’intelligenza umana. 

Se ora, mettendoci al punto di vista di quest’ultime considera¬ 
zioni, portiamo gli sguardi verso il tumulto della vita, vediamo le 
creature umane, oppresse dalla miseria e dal dolore, ' mettere in opera 
tutte le loro forze per soddisfare bisogni innumerevoli, e oer allon¬ 
tanare affanni infinitamente rari, senza però poter sperare, in ricom- 
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pensa di tante fatiche, nuli*altro che la conservazione per qualche mo¬ 
mento ancora di quell 5 esistenza individuale così tormentata, ila fra 
tantoj in mezzo a questo tumulto, scorgiamo gli sguardi di due amanti 
che s'incrociano ardenti di desideri : perchè dunque questi raggiri ti¬ 
midi 0 dissimulati? perchè tanto mistero? — Egli si è che gli amanti 
sono traditori che tramano in secreto di perpetuare tutto questo insie¬ 
me di miserie e di tribolazioni che senza di loro avrebbe una fine ben 
presto, quella fine che essi impediscono come altri hanno fatto per lo 
innanzi. 

Quest 7 ulti ma considerazione si estende già sull 3 argomento del ca¬ 
pitolo seguente. 







Aggiunta af capitolo precedente, 


Cosi imprudentemente Imi mosso questo pti* 
rola * e dove eredi tu che es&a fuggirà f - 
gii, pereioccM 2/orto franca mente hi verità,* 

Spao.OL^: 


Più indietro alla pag, 375, avendo dovuto far cenno di passata 
sulla pederastia. Pilo caratterizzata un istinto tratto in errore. Ciò mi 
parve sofficeli te anche quando preparavo la seconda edizione. Ma poi, 
avendovi riflettuto, vi rilevai un problema curioso, e ne scopersi nel 
tempo stesso la soluzione. Questa presuppone il capitolo precedente e lo 
dilucida a sua volta; serve dunque a completare e con fermare in una 
volta le vedute fondamentali elle vi si trovano esposte. 

Considerata in se, la pederastia è una mostruosità non solo con¬ 
tro natura, ma anche odiósa e ributtante in modo superlativo : è un 
atto a cui soltanto Pimmaginazione di un uomo assolutamente perverso, 
insensato od abbrutito, ha potuto decidere per una volta, e che non 
si può immaginarsi possa ripetersi ancora, Indirizziamoci ora alla 
realtà; questa ci mostrerà che succede invece tutto il contrario: noi 
vedremo che in ogni tempo ed in ogni paese tal vizio è stato coltivato 
ed ha fiorito ad onta delP abbondi! azione insita in esso. Chi non sa 
quanto fosse diffuso presso i tir eoi ed i Romani, ove non si temeva, 
nè si arrossiva, di confessarlo e di praticarlo? Testimonianze in pro¬ 
posito abbondano in tutti gii scrittori. I poeti particolarmente ne han¬ 
no riempite lo lore opere, senza eccettuarne il casto Virgilio (Egl 21) 
Lo si attribuisce anche ai poeti delPantichità più remota, ad Orfeo 
(che le Menadi fecero a brani proprio per questo) a Tainirl, àgli dei 
stessi. Così pure i filosofi parlano di sì fatto amore molto più che di 
quello per le donne: Platone specialmente, a quanto pare, non cono¬ 
sceva che questo., come gli stoici, i quali lo dicono degno del savio 
(Stob. eoi. eth. r L. II, a. 7), Nel Banchetto, Platone loda lo stesso So- 
e rate, come di u n a 11 o ina u d i t o di eroismo, p e r a ver sde g n a t o Al e i - 
biade, che compiacente gli si offriva. Velie MemorahiUa di Senofonte 
Socrate parla della pederastia come d ? mia cosa irreprensibile* anzi 
lodévole (Stoh. Fior . V. I, p. 57). Nella stessa opera (L, /, a. IJ ], § 8) 
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v’ha un passo in cui Socrate, in attendo in guardia contro i pericoli 
dell’amore, parla tanto esclusivamente dell'amore per i ragazzi che 
ci sarebbe da credere che allora, non vi fossero affatto donne* Anche 
Aristotile (Poi, Ih 9) tratta della pederastia come di qualche cosa 
di solito, senza biasimarla ; riferisce che essa era pubblicamente in 
onore presso i Celti e che le leggi la favorivano presso i Cretesi quale 
un mezzo per arrestare V eccesso della popolazione; racconta inoltre 
(c* 10) che il legislatore Eil-olao la praticava, ecc. Cicerone arriva a 
dir e : « Ap lui A rat-co ? op p 7 * o b t t o fui t odo les c € nti bu s * sì & v i a tote $ non 
« hvhermit'* (1)* Bel resto per il lettore colto tutte le testimonianze 
che cito sono superflue : si potrebbe trovarne a centinaia, tanto spes¬ 
seggiano nel mondo antico. Questo vizio era familiare anche ai popoli 
piti barbari, specialmente fra i Grulli. Passiamo in Asia : vi troveremo 
tutti i popoli abbandonati a questo vizio* dai tempi più remoti fino 
ai nostri giorni, e ciò senza troppo celarsene : presso gl 5 Indù ed i Chi- 
nesL e così presso tutte le popolazioni dell’Islam, i poeti cantano Fa- 
more per i fanciulli molto più dell’amore per le donne: nel Cfulistan 
di Sadi il libro a Sull'amore » parla esclusivamente di pederastia* 
Jfè questa era ignota agli Ebrei poiché il Vecchio ed il jSTliqyo Testa¬ 
mento ne fanno menzione come di un atto punibile. Finalmente nel- 
V Europa cristiana la religione, le leggi e l'opinione Iranno dovuto com¬ 
batterla con tutto il loro potere; ne! medio evo era dovunque punita di 
morte; in Francia ne] secolo X\I conduceva al rògo; in Inghilterra 
fino al primo terzo del secolo presente le era applicabile inesorabil¬ 
mente la pena capitale; oggidì il pederasta è condannato alla depor¬ 
tazione a vita* Si vede bene quante misure rigorose si è dovuto im¬ 
piegare per moderare questo vizio ; vi si riesci in gran parte, senza 
però giungere a soffocarlo interamente; esso continua a serpeggiare 
jn tutti i paesi e in tutte le classi sociali, velato dal più profondo mi¬ 
stero, e si mostra d'improvviso qua e là* spesso dove non lo si avrebbe 
supposto. E così succedeva del pari quando era punito di morte: ce 
ne danno prova i ricordi e le allusioni che troviamo negli scritti di 
tutte le epoche. — Riassumendo e pesando scrupolosa mente i fatti, dob¬ 
biamo riconoscere che la pederastia appare in tutti i tempi e in tutti 
ì paesi, ben differentemente da quello che supponevamo quando la 
consideravamo in sè stessa, ossia a priori. Infatti, per essere diffuso 
cosi universalmente, per resistere cosi vittoriosamente a tutti i mezzi 
impiegati per estirparlo , bisogna eli e a un titolo qualunque questo vì¬ 
zio trovi F origine nella natura stessa dell'uomo; è questa runica ra¬ 
gione che possa spiegarci la sua universalità e la sua persistenza per 
mezzo della imissima : 


(!) plesso i Greci era cosa obbrobriosa per i fanciulli rii non aver amatori. 
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yaturam expelle* fuvea, iamen usque recurret (1). 

Ecco usa conclusione a cui non possiamo assolutamente sottraici se 
nitenclmino procedere con sincerità. Di certo mi sarebbe facilissimo 
non tener conto dello stato vero delle cose e limitarmi a dimostrare 
il mio disprezzo edil imo orrore per un vizio tale: ma non è questo il 
imo modo di Sciogliere un problema : fedele alla vocazione innata die 
mi porta a cercare da-per tutto la verità, e toccare il fondo delle que¬ 
stioni, io comincio col constatare il fenomeno cui si tratta ora di dar 
spiegazione insieme a tutte le sue inevitabile conseguenze. Ha che 
un fatto, così radicalmente contrario alla natura, anzi ben di più, che 
un fatto che contraria la natura precisamente nelle sue vedute più 
importanti e più care, abbia origine proprio in questa medesima na- 
uia, e un paradosso talmente inaudito che la spiegazione di esso ci 
sembra dover essere un problema dei più diffìcili : tuttavia mi sento 

in caso di risolverlo oggi, scoprendo il mistero naturale su cui si 
tonda, 

Il mi ° pimto di Partenza sarà un passo d’Aristotile nella Politica, 
11 ’ 10. — T i è detto in primo luogo che gli uomini troppo giovani 
generano bambini gracili, deboli, difettosi nell'organismo e destinati 
a. restar piccoli ; si aggiunge poi che tutto questo si applica anche alla 
piogeni tura di gente troppo vecchia : « . . . .perciocché i feti procreati 
“ da persone o troppo giovani o troppo vecchie cominciano dallo stato. 
a embrionale ad aver una. vita con imperfezioni di corpo e di mente; 

■ f°} e P oi dl coloro che sono sfiniti dalla vecchiezza è inferma ed 
« imbecille ». Ciò che Aristotile così esprimeva come regola per gli 
individui,^ Stobeo stabiliva còme legge per la comunità, alla fine della, 
sua esposizione della filosofìa peripatetica (Eoi. eth., L. Il, e. 7 ) : 

« Affinchè il corpo sia robusto e perfetto fa d’uopo che coloro che si 
« stringono m matrimonio non siano nè troppo giovani, nè troppo 
« vecchi perchè verso runa e Valtra età la. prole resterebbe debole ed 
« imperfetta ». Aristotile prescrive in conseguenza che l'uomo, pas¬ 
sati i 54 anni, non debba più generare, benché, per ragioni di salute 
o per qualunque altra causa, possa continuare ad aver commercio 
colla propria donna, Non dice come occorra procedere per conciliare 
le due esigenze: il suo avviso sarebbe evidentemente quello dì soppri¬ 
mere nel caso i nascituri facendo abortire la madre, perchè poche li¬ 
nee più addietro raccomanda l'aborto artificiale. — La natura, da 
parte sua, non può disconoscere ì fatti che hanno eccitato i precetti 
di Aristotile, nè sopprimerli. Perciocché, fedele alla sua massima : 
natura non fami saltus, essa non saprebbe esaurire bruscamente la 
secrezione del seme presso l’uomo: come tutte le altre funzioni erga- 


U .* « dipela a forza la natura, essa ritorcerà eli volo» 
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ii ir he, anche questa non muore se non per degradazioni insensibili. 
Durante tale periodo la procreazione non darebbe che esseri deboli, 
fiacchi, malaticci, meschini e di poca durata. Il fatto pur troppo si 
presenta assai spesso: bambini generati in simili condizioni muoiono 
d'ordinario nei loro primi anni, od almeno non raggiungono mai una 
età avanzata; la loro costituzione resta sempre delicata, morbosa, lan¬ 
guida, e si trasmette alla, loro discendenza. Ciò che dico dell'età della 
decadenza conviene del pari al?impubertà, dal punto di vista della 
procreazione. Ora, la natura non ha interesse più caro della conserva¬ 
zione della specie nella pimezza del tipo ; per realizzarla le occorre il 
concorso d'individui bene costituiti, robusti e vigorosi ; e non ne am¬ 
mette altri. Noi abbiamo già veduto (cap. 41) che essa non apprezza 
e non adopera gl'tìMividui che come stranienti; la specie soia è il 
vSU0 scopo. Ne segue che, in virtù delle sue leggi e dei suoi stessi fini, 

10 natura si trovo, realmente imbarazzata in presenza d’uno stato di 
cose tanto critico. Essa non può ricorrere a mezzi violenti e dipeli- 
denti da una volontà estranea, simili a quelli a cui fa allusione Ari¬ 
stotile : la sua essenza vi si oppone ; nè può rimettersene alla saggezza 
umana, nella speranza che, istruiti dall esperienza, gli uomini cono* 
scano le funeste conseguenze d una procreazione troppo immatura o 
tardiva, e che la sana e fredda riflessione li induca a dominare i loro 
appetiti. La natura non poteva far calcolo sopra al cimo di questi due 
espedienti in ima circostanza così importante. Allora non le restava 
più che l’alternativa di scegliere il minore fra due mali. A tal uopo 
le bisognava guadagnare alla sua causa il suo complice favorito, l'i¬ 
stinto, quello stesso che abbiamo veduto, nel capitolo precedente, at¬ 
tendere dovunque all'importante funzione della procreazione facendo 
succedere in proposito così strane illusioni; ma qui essa non poteva 
riescine presso di lui se non falsandolo. La natura non conosce prin¬ 
cipi morali, ma solo ciò che è fisico : tra essa e la morale esiste anzi 
un antagonismo dichiarato. Suo scopo unico è il mantenimento, per¬ 
fetto quanto meglio e possibile, dell’individuo, ma, prima di questo, 

11 mantenimento della specie. E’ ben vero che, anche fisicamente, la 
pederastia riesce di danno ai giovanetti che vi si lasciano trascinare, 
non però al punto di non essere il più piccolo dei due mali, e si è 
desso che la natura sceglie per riparare da lungi ad un male più 
grande, alla degenerazione della specie, e per impedire in tal modo 
il deterioramento die si produrrebbe e che andrebbe sempre aggra¬ 
vandosi. 

In seguito a tale previdenza della, natura, nasce regolarmente, 
presso a poco verso l'età indicata da Aristotile, in modo sordo ed in¬ 
sensibile, una tendenza verso questo vizio, tendenza che si accentua 
e si afforza a misura che rettitudine a generare una prole sana e vi- 
gorosa declina. Così volle la natura. Non dimentichiamo però che dal- 
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rinclinazione nascente al vizio stesso la distanza è grande ancora. 
Certo, se come nella Grecia e in Poma antiche, o come in Asia anche 
oggidì, non le fosse messo alcun freno, questa tendenza, incoraggiata 
dalPefÉmpIo, potrebbe facilmente condurre al vizio, il quale prende¬ 
rebbe allora un grande sviluppo. Ma in Europa contro di essa si le¬ 
vano motivi così potenti di religione, di morale, di penalità e di onore, 
elle quasi non v'ÌLa persona che non frema di orrore soltanto pensan¬ 
dovi; su trecento individui, per esempio, che ne proveranno la tenta¬ 
zione, se ite darà appena uno abbastanza, fiacco e sventato per soccom¬ 
bervi ; il fatto è tanto più positivo in quanto questa tendenza comin¬ 
cia a manifestarsi quando Tardare del sangue diminuisce, quando 
Tistinto sessuale generalmente declina e quando d’altra parte il vizio 
trova nella maturità della ragione, nella prudenza elle viene dalPe- 
sperienza e m quella fermezza che ha avuto tante occasioni di eserci¬ 
tarsi, avversar! così potenti, che soltanto una natura cattiva già in 
origine rischierà di lasciarvisi cadére. 

La natura intanto arriva così ai suoi finì, perciocché questa indi- 
nazione fa nascere verso il sesso femminile un'indifferenza crescente, 
indifferenza che si cangia in antipatia e che finisce col degenerare in 
una ripugnanza assoluta. Ecco dunque raggiunto lo scopo, e ciò in 
modo tanto più sicuro inquanto che le forze genitali, decrescendo, as¬ 
sumono più nettamente tale direzione contro natura. — Per questo 
k pederastia è sempre un vizio proprio della vecchiaia: non sono die 
ve cobi coloro che di tempo in tempo, con grave scandalo pubblico,, 
sono colti sul fatto. Gii uomini in tutta la forza della-virilità non k 
conoscono, e possono appena spiegarselo. Quando talora si dà uro ec¬ 
cezione alla regola, credo che ciò possa succedere solo in seguito ad 
una depravazione accidentale e prematura della facoltà generativa , 
la quale non potrebbe creare so non una progenitura mal costituita; 
a rimediarvi, la natura la devia dalla direzione normale. Per questo 
quegTimmondi passivi (Cinedi), che disgraziatamente non sono rari 
nelle grandi città, indirizzano i loro segni e le loro proposte soltanto 
agli uomini dkna certa età, e mai ai giovani od a coloro che sono ab 
Tapogeo della virilità. Anche presso i greci, ove Vesempio e Ikbitu- 
dine potevano aver deciso qua- e là un ? eccezione alla regola, gli scrit¬ 
tori, sopratutto i filosofi e fra questi principalmente Platone ed Ari¬ 
stotile, ci dicono in modo preciso che gl’individui presi da simile in¬ 
clinazione erano vecchi. Ecco in proposito un passo di Plutarco degno 
di nota. {Libar amato rius, e. 5) : « . . . . Vamore per i fanciulli che fosse 
« sorto tardi nel corso della vita o intempestivo^ discaccia Vamor na- 
« turale e primitivo ». Pur anco fra gli dei i più vecchi soltanto {Gio¬ 
ve,, Ercole) avevano i loro favoriti, non così i giovani (Marte, Apollo, 
Bacco, Mercurio). — Tuttavia in Oriente la scarsezza di donne creata 
dalla poligamia può aver dato luogo a qualche traviamento forzato. 
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conte in alcune colonie moderne dove la popolazione femminile fa di¬ 
fetto, per esempio in California, eco, — Siccome lo sperma non ancora 
maturo, nella stessa guisa dello sperma degenerato per l'età, non può 
fornire se unii una prole ti acca, male costituita e infelice, così durante 
I 5 adolescenza succede un fenomeno analogo a quello che abbiamo visto 
prodursi nella vecchiezza : nasce infatti nei giovanetti, una tendenza 
erotica del genere medesimo, che però conduce molto di rado alla 
pratica del vizio, perchè, a lato dei motivi esposti qui addietro, of¬ 
fende ancora- l'innocenza, il candore, la delicatezza e la timidezza, 
della prima, gioventù. 

Dall 3 insieme di quanto abbiamo esposto si deduce che, mentre 
questo vizio sembra andar contro le intenzioni della natura in ciò che 
fessa ha di piu caro e di più importante, serve invece davvero tali in¬ 
tenzioni, in modo indiretto, colPimpedire un male più grave. Infatti 
è il risultato di una facoltà generatrice che si estingue o che non è 
ancora bene sviluppata, facoltà che nell 5 uno e nell 3 altro caso minaccia 
la pura integrità delia specie ; considerazioni morali avrebbero do¬ 
vuto indurre a sospendere la funzione nelle circostanze date, ma ciò 
non poteva essere perchè il cammino della natura non è diretto mai 
da principi morali propriamente detti. In tale stato di cose, la natura, 
messa alle strette in virtù delle stesse sue leggi, ricorse.al meno dan¬ 
noso degli espedienti, ad uno stratagemma consistente nella perver¬ 
sione dell 3 istinto : si potrebbe dire che ha costrutto un ponte dell'asino 
(Esehhrucke) per suo uso, allo scopo di evitare fra due mali il più 
grande, come abbiamo dimostrato. Essa è sempre preoccupata dalla 
cura importante d’impedire generazioni imperfette, che alla lunga 
potrebbero deteriorare la specie intera, e per xiescirvi, V abbiamo ve¬ 
duto, non si fa scrupolo nella scelta dei mezzi. In questa circostanza 
la guida quello stesso spirito che spinge la vespa- ad uccidere i suoi 
nati (il); perchè in ambo i casi la natura preferisce un male piccolo 
ad un male più grande: falsa ristinto per togliere le troppo funeste 
conseguenze di esso. 

Lo studio or ora finito fu fatto per risolvere prima di tutto il 
problema sorprendente accennato qui sopra,- poi per confermare la 
teoria già emessa nel capitolo precedente, vale a dire che si è l 3 istinto 
che guida l 3 amore dei sessi e produce un’illusione, l 3 interesse della 
specie sovrastando a tutto dinanzi agli occhi della natura : ho voluto 
stabilire che questo si applica del pari al caso presente ove V istinto 
devia e degenera così brutalmente, mostrando che qui pure si tratta 
delVinteresse della specie, colla differenza che il fine attuale è nega¬ 


ti) Le vespe che hanno nutrito molto ac e tiratamente e libo riccamente* co] prodotto del¬ 
le ruberie loro, le larve, uccidono in ottobre rultima generazione, perchè la vedono ‘esposta 
a morire di fame. 
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tirale che questa Tolta la natura procede per via profilattica. Lo stu¬ 
dio fatto serve dunque a metter meglio in luce Pinsieme della mia 
metafisica dell amore. Inoltre, da un punto di vista più generale. Ila 
svelato lina % onta rimasta ignota fino adesso > verità che, per strana 
che sia, getta nuova luce sull'essenza intima, sullo spirito e sul modo 
di agire della natura. Per conseguenza si comprenderà benissimo eli e 
qui non si trattava di formulare precetti morali per mettere in guar¬ 
dia contro questo vizio, ma bensì di far intendere ehi a rumente il si¬ 
gnificato del fenomeno. Del resto la vera e profonda ragione meta fi.- 
sìcUj la ragione ultima, per la, quale bisogna respingere la pederastia, 
si e clic nel tempo stesso in cui questa afferma il voler-vi vere, soppri¬ 
me del tutto la conseguenza di tale affermazione, ossia- il rinnovamento 
della vita che mantiene aperte le vie eventuali alla salvezza. 

Pina 1 mente coir esporre questi paradossi ho voluto rendere un 
piccolo servizio ai professori di filosofia; siccome il divulgarsi sempre- 
magliaie del mio sistema, filosofico, ad onta di tutti i loro sforzi per 
impedirlo, li ha grandemente scene ertoti, ho voluto ofirir loro P occa¬ 
sione dì calunniarmi quale protettore e raccomandatore della pede¬ 
rastia. 





Su!i’affermazioiìs fai voler-vivere, (,) 


Se il voler--vivere si mostrasse soltanto per mezzo clell J istinto della 
conservazione, non si avrebbe che Pdttéimi anione di un fenomeno in¬ 
dividuale durante il breve intervallo della sua durata naturale. Le 
pene e gli affanni dama simile esistenza non sarebbero eccessivi, e la 
vita, riesc irebbe facile e ridente. Ma poiché ciò che vuole, lo vuole in 
modo assoluto e per sempre, così si manifesta anche come istinto di 
riproduzione, perchè ha in vista una .serie infinita di generazioni. 
Questo distrugge la calma, la serenità e V innocenza che avrebbero 
accompagnato un'esistenza puramente individuale; porta alla coscien¬ 
za l'agitazione e la malinconia, e sparge nella vita catastrofi, tormenti, 
miserie. Se, per una rara eccezione, Puoina lo soffoca volontariamente, 
vorrà dire che la volontà di questi fa ritorno su se stessa, e si con¬ 
verte. Essa allora finisco coll 1 individuo, e non persiste più in là di lui. 
Elia tale conversione non è possibile se non al prezzo d J nna dolorosa 
violenza dell 5 uomo su sè medesimo. Ma una volta fatto lo sforzo la 
coscienza trova subito, ad un grado ben superiore, la calma, e lo se¬ 
renità di un’esistenza individuale. —- A1P opposto la soddisfazione di 
questo istinto, la realizzazione di questo desiderio, il più violento fra 
tutti, diviene Porigine d'una nuova esistenza; si ha allora da rifare 
la stessa strada con gli stessi pesi, le stesse inquietudini, gli stessi 
bisogni, gli stessi dolori: si tratta, è vero, di un altro individuo cui 
tocca vivere, ma se padre e figlio, differenti come fenomeno, lo fos¬ 
sero assolutamente- anche in sè, dove sarebbe allora la giustizia eterna? 
— La vita si presenta come un obbligo, nn compito, cui è d’uopo 
soddisfare, dunque quasi sempre come una lotta incessante contro il 
bisogno. Ciascuno cérca di disimpegnarvisì al più buon mercato pos¬ 
sibile, e trascina la vita come si sobbarcherebbe ad un lavoro forzato. 
Ma chi ha contratto il debito? — Aon altri che il procreatore in un 
momento di voluttà. E perchè questi ha gustato il piacere, un nuovo 
essere è condannato a vivere, a soffrire ed a morire. Però noi sappia¬ 
mo, ed è questo il momento di rammentarcene, che la molteplicità del¬ 


ti) Questo capitolo si riferisce al par. tiO del primo volume, 

( « Nota di Scliopenliauer » ). 
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Tidentico Ila per condizione lo spazio ed il tempo, a cui, in senso sif¬ 
fatto, lio messo il nome di -principio d* individuazione* Senza di ciò sa¬ 
rebbe da dubitare della giustizia eterna. Precisamente sul fatto che iJ 
procreatore riconosce se stesso nel procreato sta il fondamento dell’a¬ 
more paterno; il padre è pronto a lavorare, a soffrire, ad esporsi per 
il figlio più elio per se medesimo, e facendolo sa di adempiere un 
dovere. 

La vita deir individuo, colle sue pene, i suoi bisogni e i suoi do¬ 
lori senza fine, è in certa maniera, i) commento e la parafrasi dell'atto 
generativo, di questa affermazione spiccatissima del voler-viver e ; con 
tale atto l'uomo si costituisco debitore anche della natura i le deve or¬ 
mai una morte, e con angoscia pensa al suo debito* — Non è questa la 
prova che l'esistenza è il risultato di un errore? -— Senza dubbio, a 
condizione di pagare periodicamente il tributo necessario del nascere 
e del morire, noi siamo certi di esistere in eterno e di gustare di se¬ 
guito tutte le pene e tutte le gioie della vita, senza lasciarne scappare 
una sola : è proprio questa la conseguenza deir afferma zinne del voler- 
vivere* Così essendo, quel terrore della morte che ci rende tanto at¬ 
taccati alla vita, ad onta dei suoi dolori, è del tutto illusorio; ma an¬ 
che altrettanto illusorio è Pistinto effe ci ha attratti alPesistenza. Que¬ 
sta medesima attrazione possiamo vederla manifestarsi all 7 esterno negli 
sgualcii, carichi di desideri, che si scambiano due amanti : vi trove¬ 
remo V espressi 011 e più pura del voler-viver e che si afferma* Quanto è 
dolce, quanto è tenero allora! Non vuole clic felicita, gioia calma, pia¬ 
ceri tranquilli, perse, per gli altri, per tutti. E' un tema d'Ànaereon- 
te* Lusingato dalle sue stesse carezze si lascia prendere all'agguato della 
vita* Ma non appena ha toccato l'esistenza, non v'ha più che tormenti 
che conducono al delitto, e delitti cui seguono tormenti : la scena pre¬ 
senta dovunque rovine ed orrore. E' un terna cP E sellilo. 

L'atto stesso per mezzo del quale la volontà si afferma creando 
l'uomo, è universalmente considerato come vergognoso in sommo gra¬ 
do; tutti si celano con cura nel compierlo, e. colti sul fatto, provano 
lo stesso spavento come se fossero sorpresi mentre commettono un de¬ 
litto, Li sangue freddo non vi si pensa il più delle volte che con ripu¬ 
gnanza, e talora anche con orrore, quando si è in ima disposizione di 
spirito piuttosto elevata. Su questo soggetto si trova in Montaigne, 
al cap. 6 del III libro* un passo sotto il titolo : Ce que c’est que Va- 
mour; esso contiene alcune considerazioni profonde che corrispondono 
perfettamente alle nostre vedute. L'atto genitale è seguito da un'agi¬ 
tazione e da un pentimento affatto particolari, sopratutto quando è 
consumato per la prima volta ; tale sentimento sarà tanto più spic¬ 
cato quanto più è nobile il carattere. Anche Plinio, un pagano, dice: 
« All’uòmo soltanto il pentimento della prima unióne carnale; alla 
« vita- poi il presagio che abbia a dolersi dell*orìgine » (. Hist t nat.> 
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X, 83). D'altra parte cosa fanno e cosa cantano nel loro sabba I dia¬ 
voli e le streghe del Faust di Goethe? Oscenità e lussurie. Nei mira¬ 
bili Paralipomeni dello stèsso dramma cosa predica alla folla Satana 
in persona? Oscenità e lussurie, e milT altro, — Eppure F uma¬ 
nità non esiste se non alla condizione che sia messo adJ effetto di con¬ 
tinuo un atto di siffatta natura, — Se Fottimismo fosse nel vero, se 
hi vita fosse il dono d’tina Bontà suprema guidata da una Saggezza 
suprema, se tal vita meritasse che noi ne fossimo riconoscenti, e se 
fosse in se qualche cosa di prezioso di cui si potesse andar superbi e 
rallegrarsi, sarebbe davvero necessario che l’atto che deve eternarla 
s: presentasse a noi sotto ben altro aspetto. Se invece la vita e una 
specie di passe falsò, dì strada sbagliata ; se, opera dtena volontà cieca 
in origine, lo svolgimento più felice clic essa possa sperare si è che 
questa, volontà rinsavisca e sopprima se stessa, — allora. Fatto che per¬ 
petua simile esistenza deve ben essere quello che è. 

Mi è d'uopo ora. presentare un'osservazione che interessa, la base 
medesima della mia dottrina, cioè che quella vergogna da cui è col¬ 
pita la funzione generativa si estende anche agli organi suoi, benché 
•questi ci siero dati fino dalla nascita, come tutti gli altri membri. 
Ecco un’altra prova, molto concludente, che la voluttà non si mostra 
soltanto sotto forma di atti, ma si manifesta e si oggettiva pure nel 
corpo umano, il quale è opera di esso. Perciocché come potrebbe Tuo¬ 
ni o vergognarsi d'uua cosa che esiste senza la sua volontà? 

L'atto geni tate è inoltre la chiave delF enigma del mondo. Questo 
h esteso nello spazio, vècchio nel tempo, e d’upa infinita varietà di 
figure. Ma tutto ciò non è che il fenomeno del voter-vivere, di cui la 
concentrazione, od il foco, si è Tatto genitale. Per mezzo di esso si 
espiime nel modo piu chiaro Tessenza del mondo, E J degno di nota 
che in tedesco lo si designa senz'altro per « la volontà » in questo giro 
di frase molto significante: «. er cerlangte con ihn„ ne solite ihm zu 
(r Willen seyn » (1). Come espressione perfetta della volontà questo 
atto è dunque il midollo, il compendio, la quintessenza del mondo; 
esso ce ne spiega la natura e Tandamento; è proprio la chiave dalTe- 
nigma. Lo si dice anzi a Falbero della scienza », per la ragione che 
dal momento in cui lo si ha gustato, gli occhi si aprono alla luce e 
si sa cosa sia la vita. Anche Byron lo ripete: 

The free of hnoicledije Jms ìteen plucFd, — alVs known (2), 

Don Gì oc mini, I ? 128, 

Al medesimo titolo esso costituisce il grande otppriTov, il secreto della 


CO Letteralmente: * Ei le domandò di essere alla sua volontà » (cioè « di darsi a lui»}, 

Gn Traci,}, 

(3) " I/albero della scienza è stato spogliato , — timo ò noto». 
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co in 1110 dia, di cui non è permesso parlare mai e in nessun luogo a per- 
fa niente, ma' elle resta sempre e dovunque sot-tointeso come il punto 
principale d’ogni faccenda : presente di continuo ai pensieri "di tutti, 
la più piccola allusione ad esso e immediatamente compresa. Questo 
atto, con tutto ciò che vi si riferisce, sostiene nel mondo la parte prin¬ 
cipale, perciocché non v ? ha palmo di terra in cui. da un lato non si 
cerchi, e dall altro non si supponga qua Ir li e intrigo amoroso ; e p im¬ 
poi tanz-a della parte che rappresenta sta perfettamente in rapporto 
con quella del « punettim s alien $ » (I) dell'uovo del mondo. Il” lato 
comico della faccenda però è il mistero con cui si cerca continuamente 
di avviluppare questa cosa, la più interessante fra tutte. 

ùla guardate un per adesso l'intelletto umano, giovane ed inno¬ 
cente ancora, come si spaventa dell'enormità dell 7 atto quando il gran 
mistero gli si svela per la prima volta ! Bisogna cercarne il motivo nel- 
1 immenso cammino che la volontà, inconsciente in origine, ha dovuto 
percorrere prima di elevarsi fino ad un intelletto fornito di ragione, 
quale esiste nelPuomo; durante questo lungo tragitto essa é divenuta 
talmente straniera, a sé medesima die ha perduto di vista la sua stessa 
origine, la sua « 'poenitenda brigo x (2), e ée spaventa allorché urta 
conoscenza pura ed innocente viene a ricordargliela. 

L'istinto genitale e la sua soddisfazione essendo dunque il foco 
in cui si concentra la più alta espressione della volontà, riesce cosa 
caratteristica, — e il linguaggio simbolico della natura lo esprime 
ingenuamente, — che la volontà ilici ivi dna lizzai a, ossia, in altre pa¬ 
role, Puoino e Panimale, non possano entrare nella vita se non per 
la porta dello parti sessuali. 

FI ^ voi er-vh- ere. concentrato n eli ’ atto genita le, sia ff enna senipre, 
senza fallo, presso Panimale. TMPuomo soltanto la volontà, che è la 
* natura natunans », giunge a riflettore. Riflettere significa conoscere, 
non eli una conoscenza unicamente applicata al servizio dei bisogni 
momentanei della volontà individuale io delle esigenze urgenti del 
presente, come succede presso Panimale nella misura dello svia perfe¬ 
zione e dei suoi bisogni, che vanno sempre paralleli; — ma di una 
conoscenza di natura più vasta, di una conoscenza che abbraccia il 
ricordo preciso del passato e Pan+icipazion-e approssimativa delPawe- 
mie, pei mettendo così un sunto completo, sia della vita propria, sia 
delia vita altrui, sia anche dell'esistenza in generale. Veramente la 
vita di tutte le specie animali, durante le migliaia d'anni della loro 
esistenza, somiglia in ima certa misura ad un semplice istante, per¬ 
ciocché si compone soltanto della coscienza del presente, senza quella 
del passato e dell''avvenire, e quindi della morte. In questo senso b 


(i) n punto g-ermfnativo fleiruovo, 

u ' ; tmeirortetnc di cui deve dolersi: ratu.-iv si rt ferisce al pass.-, ili ri mio citato nifi 
addietro. ... T1 
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un istante perula nenie, un a mine stans ». — Sia detto per incidenza: 
pur sempre vediamo che la forma delia vita, come fenomeno d’una vo¬ 
lontà cosciente, è prima di tutto e in modo diretto il presente ; il pas¬ 
sato e F avvenire vengono ad aggi ungervi si per F uomo soltanto, ed uni¬ 
camente come concetti: Findividuo non può conoscerli se non nell'a¬ 
strazione; tutto al piu l'immaginazione può dilucidarli per mezzo di 
immagini. — Cosi dunque dopo che il voler-vivere, od essenza della 
natura, nella sua ricerca incessante <FulFoggettivazione più perfetta 
e d'un godimento più completo f lia percorso la serie intera degli ani¬ 
mali, — evoluzione la quale sul medesimo pianeta si compie sjiesso 
in varie riprese e colla quale tutte le serie animali successive riconiim 
* ciano nuove ciascuna volta, — tale voler-vivere giunge finalmente 
nella specie umana, dotata di ragione, fino al punto di poter riflettere, 
ila allora Fucino comincia a vedere elio la questione è grave; si do¬ 
manda necessariamente come e per eli è esista, e specialmente ricerca 
se le fatiche e le miserie della sua esistenza e delle sue aspirazioni sieno 
compensate dai benefìci che ne ricava. Le jeu vaut-il Inerì la eli and elle? 
— E J questo il momento in cui, alla luce scintillante della intelligen¬ 
za, ei deve decidersi ad afermare o negare il voler-vivere, quantunque 
in generale non possa concepire la negativa se non sotto forma allego¬ 
rica. — FTe segue che non a libiamo motivo per ammettere che la vo¬ 
lontà possa oggettivarsi ad un grado più elevato nelle serie, perchè qui 
essa e ormai giunta al punto regressivo delF evoluzione. 











Del nulla e dei dolori della vita. 


Sortita dalia notte dell’inconscio per svegliarsi nella vita, la vo- 
lontà entra come individuo in un mondo senza limite e senza fine, fra 
esseri innumerevoli, pieni tutti di aspirazioni, di affanni e di errori, 
e, dopo aver traversato ima specie di sogno penoso, corre a rituffarsi 
nella sua antica incoscienza. —— ila intanto i suoi desideri sono illi¬ 
mitati e le sue pretese inesauribili ; qualunque brama soddisfatta dà 
origine ad una. nuova brama. Nessuna soddisfazione al mondo baste¬ 
rebbe a saziare la sua cupidigia, a metter termine alle sue esigenze, 
a colmare V abisso senza fondo del suo cuore. Di fronte a questo, cer¬ 
cando quale sia per l’uomo la sua parte ordinaria di soddisfazione in 
qualunque genere, troveremo olle essa si riduce il più delle volte alla 
conservazione malagevole della esistenza, conquistata giorno per gioì 1 ’ 
no a forza di fatica e di cure incessanti, frutto duina lotta continua 
contro il bisogno, colla morte sempre in vista. — Tutto nella vita an¬ 
nuncia che la felicità terrena è destinata ad essere annientata o ad 
essere riconosciuta per illusoria. Tale condizione delle cose è basata 
sul fondo stesso della loro essenza. La vita quindi, per la maggior 
parte degli uomini, scorre triste e breve. Coloro che relativamente si 
sentono felici, non Io sono che in apparenza, oppure come i vecchi 
di cent’anni, fanno un’eccezione rarissima, di cui bisognava restasse 
la possibilità, perchè servisse d’allettamento. La vita ci delude senza 
tregua, in dettaglio come in grande. Quando promette non mantiene, 
salvo il caso in cui voglia dimostrarci come sia poco desiderabile ciò 
die si brama. Quando lia dato, ritoglie. Il miraggio delle cose lontane 
ci fa vedere un paradiso che svanisce, come le illusioni ottiche, non 
appena ci lasciamo sedurre a dargli la caccia. La felicità dunque si 
trova sempre posta nell 5 avvenire, oppure nel passato, ed il presente è 
come una piccola nube nera che il vento spinge sopra la pianura illu¬ 
minata dal sole: davanti ad essa, dietro ad essa, tutto brilla lucenter 
essa sola getta sempre Tombra. Quindi, il presente è insufficiente; ma 
1 avvenire è incerto, ed, il passato irreparabile. La vita colle sue tri¬ 
bolazioni, piccole e grandi. d’ogni ora, d'ogiiì giorno. d’ogni settima¬ 
na, d ? Giglii anno, colle sue speranze deluse e coi suoi accidenti inc-al- 
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colabili, porta rimpianta così .manifesta dì qualche cosa fatte proprio 
porcile co ne distogìtemo, cbe si stenta a comprendere come si sia po¬ 
tuto illuderà] e lasciarsi persuadere die essa è là perchè si abbia a 
goderne con gratitudine e che Può ino è creato perchè sia felice. Tutto 
al contrario queste illusioni e questi disinganni continui, e così pure 
il carattere della vita, sono in certa guisa calcolati con intenzione, per 
convincerci che nulla qui basso è degno delle nostre brame, della no¬ 
stra attività, delle nostre lotte, che tutti i beni sono vanità, che il 
inondo sotto ogni riguardo è in fallimento, e che la vita è un aliare 
die non copre la spesa : tutto ciò allo scopo d ? indurre la volontà a di¬ 
stogliersene. 

Si è il tempo, da prima, che rivela e fa comprendere alla intelli¬ 
genza dell"individuo il nulla degli oggetti tutti del volere. Sotto la 
forma temporanea l’inanità delle cose si mostra per mezzo della loro 
fugacità : in virtù del tempo tutte le nostre gioie e tutti i nostri pia¬ 
ceri ci sfumano tra mano, e noi allora, sorpresi, ci domandiamo cosa 
sieno divenuti. Dunque proprio il nulla stesso costituisce tutto ciò che 
riha à s oggettivo, di reale, nel tempo, vale a dire ciò che gli corri¬ 
sponde nell'essenza intima delle cose; per conseguenza sta qui tutto 
quello che il tempo esprime realmente. Perciò è desso la condizione 
necessària, a priori, di tutte le nostre intuizioni; ogni cosa, non ec¬ 
cettuati noi stessi, deve mostrarsi sotto questa forma. La vita così 
somiglia ad un pagamento fatto in moneta spicciola, che viene con¬ 
tato pezzo per pezzo e di cui bisogna dar ricevuta ; alla moneta equi¬ 
valgono i nostri giorni, alla quietanza la morte. Perciocché la sentenza 
della natura su tutti gli esseri che comprende resta alla fine eseguita 
dal tempo che li distrugge. 

Und dan mit Rechi: denti AU&s wa*s entsMht, 
l*t werth . da ss es zv. Gru ride geht * 

Drma hesser wàr J s 7 dass nichis enUtiinde ( 1 ). 

La vecchiaia e la morte, termini necessari della vita, sono dunque il 
decreto di condanna fatto dalla stessa natura, la quale stabilisce con 
esso che il voler-vivere è uri aspirazione che deve annullarsi da se me¬ 
desima, a Ecco », ossa dice, a come finisce ciò che hai voluto fin qui; 
« bisogna voler qualche cosa di meglio ». L'insegnamento che ne viene, 
così, per ciascuno si è che gli oggetti del suo volere sono fallaci, in¬ 
certi, caduchi, e apportano tormenti piuttostochè gioie, fino al mo¬ 
mento in cui colla vita crolla anche il terreno su cui posavano* la 
morte viene allora, come ultimo argomento, a finir di convincere che 
qualunque aspirazione, qualunque volere, non erano se non errore e 
follìa : 

(1) Ed è giustizia, picchè tutto ciò cife nasce inerita di perire. Per <juesto sarebbe 
meglio cbe nulla nascesse». 
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Then old age and e a-p ertene e, h and in hand, 

Lead hipi to death; and -moke him vnderstand, 

After a sear-rh .ho painfid and so long, 

Thcit all his life he has been in thè wrong (1). 

Ma e d'uopo anclie studiare il lato più speciale della questione, 

perciocché in esso Ilo trovato la contraddizione più grande. _Innanzi 

tutto devo ripetere ciò elle ho già esposto nel testo circa la natura 
negativa di qualunque soddisfazione della volontà, per conseguenza, 
di qualunque piacere e di qualunque felicità, in opposizione alla na¬ 
tura positiva del dolore. 

Noi avvertiamo il dolore, o l’inquietudine, o la paura, ma non 
sentiamo I assenza del dolore, la tranquillità, la sicurezza. Ci accor¬ 
giamo del desiderio nella stessa guisa in cui sentiamo lu fame o la sete : 
appena realizzato, succede di esso come del boccone o della sorsata, 
che, inghiottiti, cessano di esistere per la sensazione. Ci riesce dolo¬ 
rosa la perdita d’un godimento o d’un piacere, ma la scomparsa cl’un 
dolore, anche quando ne abbiamo sofferto a lungo, non è sentita di¬ 
rettamente; tutto al più vi pensiamo per partito preso coll’aiuto della 
riflessione. Perciocché il dolore ed i.1 bisogno soltanto possono esser 
provati ■ positivamente ; essi soli si fanno sentire da sé: il benessere 
invece e uno stalo puramente negativo, hi e viene che 1 tre beni supremi 
oelìa vita, salute, giovinezza e libertà, non sono apprezzati da noi al 
lorgiusto vanne finche li possediamo, ma unicamente quando li ab¬ 
biamo perduti, perchè non sono altro che negazioni. Così non ci av¬ 
vediamo di certi momenti felici della nostra esistenza se non quando 
esri hanno ceduto il posto a giorni di tristezza, — A misura che le 
gioie aumentano, la nostra attitudine a gustarle diminuisce: ciò che 
e divenuto abituale non è più avvertito come godimento. Ma precisa- 
mente per questo cresce la nostra sensibilità al dolore, perché la sop¬ 
pressione di un abitudine riesce penosa. Così dunque il possesso au¬ 
menta k misura dei bisogni, e, come conseguenza, la facoltà di sof¬ 
frire. ^ Le ore voiano tanto più preste quanto più gradevolmente 
som» impiegate e tanto più lente quanto più sono tristi, perchè non è 
Ji piacere, ma bensì il dolore, che si fa sentire in modo positivo. Ilei 
pari si.ha il sentimento del tempo che scorre soltanto allorché si è 
oppressi dalla noia, e non durante i divertimenti. Questi fatti provano 
che la nostra esistenza è tanto più felice quanto meno ce ne accor¬ 
giamo : d’onde la conseguenza che per noi sarebbe preferibile il non 
possederla. Una gioia vivissima, suprema, può esser compresa tutto 
al più come risultante da un grande bisogno che l’abbia preceduta: 


(1) «Lu vecchiezza, poi, e l’esperienza, concordi, lo accompasmano alia morte e eli 
anno comprendere elle dopo tanto lutile e tanto penose ricerche ejrll è rimana tutta 
ia vita nel falso. 
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perciocché nessuna cosa può venire ad aggiungersi ad uno stato dure¬ 
vole di contento eccetto un po' di passatempo o di soddisfazióne delia 
vanità. Per questo i poeti sono sempre obbligati a mettere gli eroi 
in situazioni pericolose e difficili T allo scopo di poterli tirar fuori sani 
e salvi ; il dramma e l'epopea non dipingono altra cosa fuorché esseri 
che lottano, solirono, si tormentano, e ogni romanzo è una lanterna 
magica In cui possiamo osservare gli spasimi e le convulsioni di mi 
cuore umano che si dispera, Walter Scott ha espresso ingenuamente 
tale necessità estetica nella conclusione della novella intitolata a Old 
mortality ». — Lo stesso Voltaire, questo favorito della natura e della 
felicità, riconosce chiara me lite quanto sia vero ciò che ho esposto; ei 
dice: .« le. honheur ni est qidun vere, et la douleur est ré elle », ed ag¬ 
giunge : « il y a quatreringts ans que je Véprouve. Je n K y mis mitre 
« eh ose que me rési gnor, et me dire que le mouches soni nées pour et re 
« ftitmyées par Ics arai fjnées } et les lioimnes pone et re dérorcs par leu 
a eh agr iris ». 

Prima di asserire con tanta sicurezza che la vita e un bene desi¬ 
derabile e degno di riconoscenza, si dovrebbe confrontare una buona 
volta a sangue freddo la somma delle gioie con quella degli affanni 
possibili nelFesistenza di un uomo. Credo che non sarebbe difficile sta¬ 
bilirne il calcolo. Ma in fondo è perfettamente inutile disputare per 
sa pero se in questo inondo la vince la somma del bene o quella del 
male, visto che l’esistenza del male basta da sola a decidere la que¬ 
stione; un male infatti non può esser cancellato, ne compensato, da 
un bene che lo accompagna o lo segue : 

Mille p ia e et n o n vagli on o un to r i n e rito , 

Petrarca. 

Perciocché, vivano pure felici e tranquilli migliaia d'individui, non 
per questo saranno annullati i tormenti e le angosci e di una sola crea¬ 
tura umana ; e del pari, il mio benessere presente non può togliere 
che io abbia sofferto altre volte. Se la somma del male fosse cento 
volte piu piccola di quello die lo è in realtà, il fatto solo che esso esi¬ 
ste basterebbe dunque a stabilire una verità che si può esprimere in 
molte maniere differenti, ma sempre un po’ indirette, per esempio, die 
noi non abbiamo argomento di rallegrarci che il mondo esista, ma 
bensì di dolercene; — che la non-esistenza di esso sarebbe preferibile 
alla sua esistenza ; — che alla fin fine il mondò è una cosa che dovreb¬ 
be non essere: eco. Byron espone mirabilmente tale pensiero nelle sue 
poesie : a La nostra vita è di una natura falsa; non stanno in armonìa 
a colle cose quella dura legge . qtielV ine Mi rp aitile contagio del peccato, 
a queir T'pas illimitato, quell’albera infesto , di cui la terra è la Ta¬ 
rn dice} e di cui le foglie ed i rami sono Vambiente da dove cadono su- 
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« gli noni in % come la rugiada, tutte le tribolazioni fj — malattie, mar - 
« te, schiavitùj — tutti, i inali che vediamo 7 — e, 'peggio ancora ? cin¬ 
ti che tutti i mali che non vediamo — quei mali che fanno palpitare 
« Fantina incurabile sotto dolori sempre nuovi », 

Se il mondo e la vita fossero loro proprio scopo finale e non aves¬ 
sero quindi bisogno di giustificazione in teorìa, nè di un compenso o 
di una espiazione in pratica ; — se noi ammettessimo, per esèmpio, 
con Spinoza e cogli spi nazisti moderni, che sono la manifestazione 
unica di un Dio il quale, per capriccio o per mirarsi nell’opera sua, 
compirebbe su se stesso una simile evoluzione, ciò elle dispenserebbe 
dal giustificare la loro esistenza per mezze di motivi o dal redimerla 
per mezzo dei risultati, — bisognerebbe allora non che i mali e gli 
affanni della vita fossero giustamente compensati dai suoi piaceri e 
dalle sue gioie, — noi abbiamo provato che questo riesce impossibile, 
visto che il dolore attuale non può essere annullato da imo gioia av¬ 
venire, perchè il dolore tiene occupato tutto il suo tempo, e così pure 
la’ gioia, — ma che non esìstesse piu alcun dolore, e die egualmente 
la morte sparisse affatto, o non avesse niente di spaventevole per noi. 
Così soltanto la vita riescirebbe compenso a se stessa. 

Ha siccome la nostra esistenza è tale che sarebbe meglio non fos¬ 
se, così tutto, intorno a noi, porta la stessa impronta. — come neh 
Pinferno tutto sa di zolfo —: ogni cosa è imperfetta e fallace, ogni 
piacere è mischiato coll "angoscia, ogni godimento non è goduto che a 
mezzo, ogni contento porta con *c ciò che lo turba, ogni sollazzo pro¬ 
duce nuove fatiche, i rimedi alle nostre miserie di tutti i giorni e di 
tutte le ore ci fanno difetto di continuo o mancano il loro scopo» il 
terreno su cui procediamo si sprofonda ad ogni a ostro passo, i mali» 
grandi e piccoli, divengono Pelemento stesso della, nostra vita ; in bre¬ 
ve, noi somigliamo a fiineo, cui le Arpie imbrattavano tutte le vivande 
e gliele rendevano impossibili da mangiare (1). Yi sono due mezzi con 
cui si tenta di rimediare ad un tale stato di cose: Puno è Va tee 

ossia la. prudenza, la. cautela, l’astuzia; ma questa non sa mai tutto, 
e riesce insufficiente ed infruttuosa. Hawi poi 1"impassibilità stoica, 
per mezzo della quale si pretende disarmare la sorte avversa col mo¬ 
strarsi preparati a tutti i mali e col disprezzarli affatto: nella pratica 
essa conduce al cinismo, che preferisce rinunziare di colpo acl ogni 
buon evento, ad ogni facilitazione; il cinismo fa dell'uomo un cane, 
un Diogene, nella sua botte. La verità si è che noi dobbiamo essere mi¬ 
serabili e che lo siamo. La sorgente principale dei mali più grandi che 
colpiscono l'uomo è l'uomo stesso: homo ho mini lupus. Quando si è 
riesciti a rendersi conto perfettamente bene di tale verità, il mondo 


(i) Tutto ciò che prendiamo in mano resiste perché ogni cosa possiede una volontà 
propria che ci è d’uopo vincere. 


( Vota di Schopenhauer * ). 
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appare come un inferno, superiore a quello di Dante, inquantochè cia¬ 
scheduno vi è condannato ad essere il demone del prossimo : bisogna 
tuttavia riconoscere che per far questo v’ha sempre qualcuno dotato 
meglio degli altri; vi sarà sopratutto qualche demonio, areidenionio, 
sotto la figura del conquistatore che mette di fronte centinaia di mi¬ 
gliaia d’uomini, grida loro : « Soffrire e morire., ecco la vostra. sorte ; 
ed ora, fuoco ai vostri fucili, fuoco ai vostri cannoni! », e tutti obbe¬ 
discono. — ila in generale si è l’ingiustizia, l’iniquità estrema, la 
durezza, la crudeltà, che caratterizzano la condotta degli uomini gli 
uno verso gli altri : il contrario è l’eccezione. Precisamente su ciò è 
fondata la necessità dello Stato e d’una legislazione, e nulla affatto 
sulle chiacchiere. Sicché in tutto quello che non resta dentro la sfera 
d’azione delle leggi, noi possiamo veder spiegarsi la brutalità propini 
all’uomo verso il suo simile, brutalità attinta in un egoismo illimitato 
e talvolta anche nella pura cattiveria. A uolsi conoscere come 1 uomo- 
tratti l’uomo? Si badi alla schiavitù dei negri, mantenuta allo scopo 
di procurarci zucchero e caffè, ila non c’è bisogno d’andar tanto lon¬ 
tano: entrare fino dai cinque anni in una filatura o in qualunque altra 
fabbrica, passarvi tutti i giorni sopra una sedia 10. poi 12 e finalmente 
14 ore, ad eseguirvi sempre lo stesso lavoro meccanico, ecco ciò che 
si chiama pagar caro il piacere di respirare. E tuttavia tale è la con¬ 
dizione di milioni di creature, quando altre creature a milioni senza 
numero subiscono una sorte analoga. 

Noi altri privilegiati invece possiamo divenire completamente in¬ 
felici per circostanze insignificanti, mentre nessuna cosa al mondo 
vale a rènderci del tutto felici. Checche si voglia dire, il momento 
più felice nella vita di un uomo è pur sempre quello in cui egli si 
addormenta, come il momento dello svegliarsi riesce il più penOvSO 
nella vita dell'uomo infelice. — Del resto la prova indiretta ma con¬ 
cludente che gli uomini sì sentono infelici, e che per conseguenza lo 
sono, si è quell'immensa invidia che lì penetra-, che li tormenta, in 
qualunque circostanza delia vita e che non può trattenere il suo veleno 
alla vista del più piccolo vantaggio altrui. Sentendosi infelici, l’a¬ 
spetto di un essere sedicente felice riesce loro insopportabile : non ap¬ 
pena invece si presenta loro un momento di soddisfazione, vorrebbero 
spargere a piene mani la felicità intorno a se, e dire a tutto ciò che 
li circonda : 

« Ove tout le monde ici soit heureux de ma joie. » 

Se la vita fosse per sé stessa un bene prezioso, incontestabilmente 
preferibile al nulla, non sarebbe necessario che ne occupasse la porta 
d’uscita lina guardia così formidabile come la morte coi suoi terrori. 
Ma d’altronde chi dunque avrebbe la pazienza di restare nella vita, 
quale essa è, se la morte fosse meno spaventosa? — E viceversa se l’e- 
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si stenda fo^se la f felicità, eli 1 potrebbe apportare soltanto il pensiero 
dell a rn or te r' IN eil o sta t o a tt naie delle cose a Im enq là morte li a un 
lato buono, quello cioè di essere il fine della vite, la qual cosa ci mette 
ili grado di consolarci dei mali della vita pensando alla morte, e delia 
molte pensando ai dolori della vita. In ogni caso è certo elle tutto ciò 
tìta legato m modo iti dissolubile, e ci mette m una condizione deplo- 

leìolfìj da cui e tanto difficile quanto desiderabile di poterei cavar 
fuori* 

Se il mondo non fosse qua Ielle cu&a che, p€T €S"p?i wi €vci gìivpìtìcu- 
‘mente 9 non dovrebbe esistere, non sarebbe neanche piu un problema 
teorico : perciocché > o la sua esistenza non ri chieder ebbe alcuna spie- 
gazione 3 visto che si spiegherebbe interamente da L sè, nessuno pen¬ 
sando a maravigliarsene ed a cercarne la ragione — oppure lo scopo 
ne sarebbe così evidente che non si potrebbe non ravvisarlo. In cam¬ 
bio il mondo è un problema che non si può risolvere, dal momento che 
qualunque filosofìa, anche la più perfetta, conterrà sempre un elemento 
in esplicato 3 simile ad un precipitato insolubile o al residuo die lascia 
il rapporto irrazionale di due quantità. Per questo quando salta in 
mente di domandare perchè II mondo esiste invece di non esistere, il 
mondo non trova in se argomento di giustificazione, nè motivo, nè 
causa finale, della propria esistenza ; e nemmeno può stabilire che esi¬ 
ste per la felicità di se stesso* — La mia teoria però rende conto su]- 
1 argomento col dimostrare che il principio dell'esistenza del mondo 
manifestamente non ha ragione, ossia è un voler-vivere cieco che, co¬ 
me cosa in sé, non è sottomesso al principio di ragione, perciocché 
questo costituisce esclusivamente la forma del fenomeno, ed esso solo 
autorizza ad intavolare la questione del perchè. La qual cosa concorda 
benissimo anche colla costituzione del mondo, perciocché soltanto una 
volontà cieca ha potuto metterci nella condizione a cui ci vediamo 
ridotti. Una volontà chiaroveggente avrebbe presto calcolato che Tuf¬ 
fare non copriva le spese, dal momento che tanti sforzi e tante lotte, 
tanta energia inessa in opera, tante cure, tante angosci e e tanti do¬ 
lci!, e con tutto questo 1 infallibile annienta mento d ogni essere vì¬ 
vente, non sono compensati in giusta misura da nn 1 esistenza. conqui¬ 
stata così, da un’esistenza effimera, che senza tregua si riduce a niente 
fra le nostre mani. Perciò qualunque dottrina che spieghi il mondo 
per mezzo del « voup cTAnassagora , ossia per mezzo di una Volontà 
accoinpaignata da IT intelligenza, deve, a giustificarne 1 J esistenza, ri¬ 
correre per forza alPottimismo, ed affermarlo ad onta della testi¬ 
monianza lampante di un mondo intero pieno di dolore. Essa è obbli¬ 
gata a sostenere che la vita è un dono, quantunque sia indubitabile 
che nessuno lo avrebbe accettato se prima avesse potuto vederlo e va¬ 
lutarlo : è il caso del figlio di Leasing, tanto ammirato dal padre per 
T suo spirito perchè, non volendo assolutamente venir al inondo, ap- 
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pena vi fu messo a viva forza mercè il forcipe, m diede tosto premura 
di andarsene. Si obbietta, è vero, die la vita dal principio alla fine 
dev'essere una lezione; ma si può ritorcere Fargomento col dire: « pre- 
k cù a mente per questo avrei amato meglio mi si avesse lasciato nel 
<rx mio nulla modesto e discreto, dove non avrei muto Insogno di le¬ 
vi zio ni j nè di checchessia », Se sì giungesse a dire che Fuomo ffià 
un giorno da render cónto di ogni ora dello sua vita, si può rispon¬ 
dere cne piuttosto iui stesso sarebbe- ili diritto di domandar conto dei 
motivi pei quali lo si è tratto dalla sua quiete sbalzandolo in una po¬ 
sizione lauto spiacevole, tanto dolorosa, tanto piena di tenebre e di 
tribolazioni, — Ecco dove conducono i concetti falsi. La vita umana, 
lungi dal portare il carattere di un dono, ha interamente il carattere 
di un debito contratto. GFinviti a pagamento si fanno colFinterven¬ 
zione di necessità pressanti, di desideri ardenti e di affanni senza fine, 
creati dall 3 esistenza stessa. D'ordinario Finterà vita è impiegata ad 
ammortizzare il debito: ma così si soddisfa soltanto agl" in ter essi. Non 
si paga il capitale che colla morte, — E il debito dunque quando è 
stato contratto? — Al momento della procreazione. 

Allorché si è giunti così a considerar Fuomo come una creatura 
la cui vita costituisce una pena od un’espiazione, si è ben vicini a 
vederla proprio sotto la sua vera luce. Il mito della caduta delFuomo 
(quantunque preso a prestito, molto veri similmente, come il Giudai¬ 
smo intero, dal Zend-Avesta : Bund-Dehesch, 15 ), e per ine il solo 
passo del Vecchio Testamento a cui riconosco una verità metafisica, 
sebbene allegorica ; è anzi il solo passo che mi riconcilia con quel libro. 
Di fatti la nostra, esistenza non può esser paragonata meglio che alla, 
conseguenza di un fallo e di una cupidigia colpevole. Perciò il cri¬ 
stianesimo del Nuovo Testamento, la cui morale è quella del Era li ma¬ 
lia inno e del Buddismo, e per conseguenza si stacca molto dall 5 ottimi¬ 
smo giudaico, ha preso saggiamente per base questo mito, fuori del 
quale non avrebbe trovato nel Vecchio Testamento altro punto d'ap¬ 
poggio. — Per conoscere il grado di colpabilità da cui la vita è con¬ 
taminata, non v'ha che da guardare il dolore che vi si collega. Qua¬ 
lunque grande angoscia, fìsica o morale, esprime ciò che meritiamo, 
giacche essa non potrebbe- giungere fino a noi se non la meritassimo. 
Il cristianesimo vede già resistenza da questo punto di vista; lo prova 
il passo seguente di Lutero nel commento alFEpistola ai Gtaiati, ca¬ 
po 3 : a Ora noi siamo tutti e nella persona e nelle cose nostre soggetti 
a al diavolo , e siamo come ospiti in questo mondo di cui egli è signore 
« e dio . Pertanto il pane che mangiamo, la bevanda che beviamo, le 
a vesti dì cui ci resti amo, e Varia e V intiera nostra vita corporea sono 
« sotto la signoria di lui — Si è tanto gridato contro la tendenza 
melanconica e sconfortante della mia filosofìa ; ma questo succede per¬ 
chè, in luogo di raccontare qualche favola sopra un inferno avvenire 
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come equivalente dei peccati, io dimostro che il sito del peccato, il 
mondo presente, è già un inferno : chi volesse negarlo potrebbe un 
giorno o l'altro farne la prova a sue spese. 

E a questo mondo, teatro dei patimenti di creature tormentate 
ed angosciose che non sussistono se non alla condizione di divorarsi tra 
loro, dove ogni bestia da preda è la tomba vivente dì migliaia d’ani¬ 
mali, ed ottiene di conservarsi soltanto con una lunga serie di martiri, 
dove, più avanti, coll 1 intelligenza cresce anche quella facoltà di sof¬ 
frire che arriva nell 1 uomo al grado supremo, tanto più alto quanto più 
Findividuo è intelligente, — a questo mondo si pretenderebbe appli¬ 
care P ottimismo, e si vorrebbe dimostrare che desso e proprio il mi¬ 
lione dei mondi possibili. L'assurdità è stridente. — Nondimeno l'ot¬ 
timista mi comanda di aprire gli occhi e di guardare come il mondo 
sia bello alla luce dei sole colle sue montagne, le sue vallate, i suoi 
fiumi, le sue piante, i suoi animali, e tutto il resto. —àia è forse una 
lanterna magica il mondo? Certo, a e veleria, tutto questo riesce stu¬ 
pendo, ma esser qualche cosa di questo è tutt'altro aitare. — Viene 
poi un teologo a vantarmi la saggia disposizione che veglia a che tutti 
i pianeti non vadano a batter colla testa gli uni contro gli altri, a che 
la terra e il mare non si confondano in ima broda, ma restino separati 
per benino, a che ogni cosa non rimanga in eterno ghiacciata dal 
freddo o abbrustolita dal caldo, a che in virtù dell'obbliqulta dell 1 eclit¬ 
tica In primavera non sia perpetua, nel qual caso niente giungerebbe 
più a maturazione, eoe. — àia tali ed altre simili considerazioni non 
sono che condizioni sine qmibum non. Infatti, se in generale un mondo 
deve esistere, se i pianeti devono poter durare almeno tutto quel tempo 
che v 7 impiega per giungere fino ad essi la luce d'ima stella lontana, 
e non abbiano da andarsene appena nati, come il giovane Leasing, — 
bisogna pure che Funiverso fosse fabbricato abbastanza bene perche 
tutto il sistema non minacciasse di crollare per la base» àia quando si 
va ai risultati dell’opera tanto vantata, quando, su quella scena così 
mirabilmente stabilita in cui gii attori si agitano, si vede il dolore 
apparire e crescere colla sensibilità fino a che questa sia divenuta in¬ 
telligenza ; quando poi, seguendo i, progressi dell 7 in teli igeizza, si scorge 
Faccentuarsi sempre più forte dei desideri ardenti e dei dolori, che 
arrivano finalmente nell'uomo ad ima tale intensità ohe la vita di 
lui non presenta più se non argomenti da tragedia o da commedia; 
— allora, chi non è ipocrita sarà difficilmente disposto ad intonare 
degli alleilija. Del resto Forigine vera, ma nascosta, di questi osanna 
e stata svelata, senza riguardo e con una verità schiacciante da David 
Hume nella sua « A 7 fittimi h istori/ of reli ginn », Sez. 0, T, 8 e 13. Nei 
libri IH e 11 dei « Dialo gues qn naturai r eli ginn » ei dimostra pure, 
apertamente e con argomenti icone Indenti quantunque di tutt’ altro 
genere dei miei, la triste condizione del nostro mondo e ia falsità del- 
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rottimismo, ohe attacca nella sua radice. Queste due opere di Hume 
sono tanto degne d'esser lette quanto sono oggidì poco note in Ger¬ 
mania, dovè si prende gusto patriotticamente a. leggere le stomache¬ 
voli divagazioni di alcune teste volgari, piene di pretese, proclamata 
menti sublimi. I dialoghi però furono tradotti da Hamami; Kant ne 
ha riveduto la traduzione, e nei suoi ultimi giorni insisteva' sempre 
presso il figlio di llamann perchè la pubi die asse* non essendo soddi¬ 
sfatto di quella di Piatner (si veda la Biografia di Kant scritta da fi 1 . 
W. Scliubert a pag. 81 e 105), — Ogni pagina di Hurne è più istrut¬ 
tiva di tutte le opere filosofiche messe insieme di Hegel, Herbart e 
He Idei ex ma c h ér. 

fondatore dell"ottimismo sistematico fu Leibnitz, di cui non in¬ 
tendo contestare i meriti in filosofia, quantunque io non abbia mai 
potuto rieseire a ben comprendere la Monadologia* V armonia presta¬ 
bilita e Y identità* indescenìbilium. I suoi Nouveaué essays sur Veri- 
tendernenf poi sono un estratto del libro, a giusto titolo universalmente 
celebre, di Locke, accompagnato da una critica dettagliata che mire¬ 
rebbe a correggere il filosofo inglese ; ma la critica è debole, e Leibnitz 
nel suo tentativo di levarsi contro Locke fu tanto infelice quanto lo 
■era stato in riguardo a Newton nel Tentameli de matmim eoeleatium 
emuis, diretto contro il sistema della gravitazione. La Critica della 
ragione pura è specialmente destinata a combattere la filosofia di Leib¬ 
nitz-Wolf e Io fa vittoriosamente, come continua e sviluppa k filosofia 
di Locke e di Hume. Oggidì da ogni parte i professori di filosofia si 
occupano a risuscitare e glorificare le ciarle di Leibnitz } e nello stesso 
tempo a disprezzare e rigettare Kant quanto meglio possono ; ne hanno 
le loro buone ragioni nei primum vivere: difatti colla Critica della 
ragione pura non è più permesso di offrire mitologia giudaica in luogo 
di filosofia; non è più permesso di parlare senza cerimonie dall’* ani¬ 
ma jo come di un dato reale, come cVun personaggio conosciuto e bene 
accreditato, senza prima rendersi conto del modo con cui si è ottenuto 
tale concetto, senza cercare se è cosa fondata il servi mene scientifica- 
mente. Ma primum vivere, deinde philosophari! Abbasso Kant, e viva 
Il nostro Leibnitz! — Per ritornai dunque a costui, io non po&so ri¬ 
conoscere nella sua Teodicea, quale ampia e metodica esposizione deì- 
Y ottimismo, altro merito che quello di avere più tardi dato origine 
airimmortale Candide del grande Voltaire, quantunque- questa circo¬ 
stanza abbia verificato, in una maniera molto inaspettata per Leibnitz, 
la scusa zoppicante ch'egli avanza così spesso per giustificare i ina3i 
di qui basso, che il male, cioè, produce talvolta il bene. Col nome 
stesso dato al suo eroe, Voltaire dimostra abbastauija che non occorre 
se non sincerità per professare l'opposto delPottimismo. 13 quale fa 
realmente una così strana figura su questo teatro del peccato, del do¬ 
lore e della morte, che non si può non prenderlo per un*ironia se, come 
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l[) dicevo P™ addietro, le fonti di esso,tanto piacevolmente svelate da 
Il uni e (1 adulazione ipocrita ed una fiducia oltraggiósa nella suo. effi¬ 
cacia^ non ci spiegassero benissimo in qual modo abbia potuto nascere. 

Ma inoltre, al sofismi palpabili con cui Leibnitz vuole stabilire 
cb.e il nostro mondo è il migliore dei mondi passibili, si può opporre 
seriamente e lealmente la prova die desso è il peggiore possibile. Par¬ 
olai-elle si dice « possibile u non tutto ciò die piace alla fantasia di 
sognare, ma eie die può esistere e sussistere effettivamente. Ora il 
mondo è combinato in maniera tale die non può esistere se non a gran¬ 
de stento; e se fosse disposto un po’ meno bene non potrebbe più sus¬ 
sistere. Per conseguenza un mondo peggiore, non potendo sussistere, 
n .!?u Passibile : dunque il nostro mondo è il peggiore dei mondi pu>- 
®. i - Pérctó U0D è soltanto nel caso in cui i pianeti venissero a dar 
di cozzo col capo gli imi contro gli altri che la terra sarebbe annullata : 
basterebbe die di tutte le perturbazioni che il loro cammino subisce 
realmente una sola continuasse nel suo accrescimento in luogo di com¬ 
pensarsi colle altre; gli astronomi sanno quanto fieno fortuite le cir¬ 
costanze che vi si oppongono, fra cui la principale sta nel rapporto 
irrazionale dei periodi di rivoluzione: essi hanno trovato, a forza di 
calcoli, che il risultato definitivo è rassicurante, e che il mondo può 
esistere e continuare quale è. Speriamo, quantunque yevton sia d’al¬ 
tro parere, che non vi abbia errore nelle loro cifre, e che il perpetui^, 
mobile realizzato dal nostro sistema planetario non sia esposto, come 
tri Iti gli altri, ad arresi arai un giorno. — Inoltre la crosta solida del 
globo alberga potenti forze naturali die, messe in libertà dal caso, 
spezzerebbero il loro involucro con tutti gli esseri viventi die sostiene! 
come è già successo per lo meno tre volte finora, e come succederà più' 
di qualche volta in avvenire. Un terremoto di Lisbona o di Haiti, un 
seppellimento di Pompei, non sono che giochi, allusioni meschine ori 
una simile possibilità. Una piccola alterazione dell’atmosfera, inap¬ 
prezzabile all’analisi chimica, produce il colera, la febbre gialla, la 
morie nera ed altre malattie che rapiscono gli uomini a milioni- una 
alterazione più grande spegnerebbe ogni vita sulla terra. Un lesero 
accrescimento di temperatura seccherebbe tutti i fiumi e tutte fé” sor¬ 
genti.^ Orli animali non hanno se non quello che occorre loro stret¬ 
tamente di organi e di forze per procurarsi con fatica estrema di che 
provvedere i mantenimento a sè stessi ed alla loro progenitura : per 
questo quando una bestia ha perduto un membro, o l’uso di un mem- 
br° e il più delle volte condannata a perire. Malgrado l’aiuto po¬ 
mate dell intelligenza e della ragione, i nove decimi degli uomini 
lamio da lottare continuamente col bisogno: sempre sull’orlo dell’o- 
liisso, non durano se non mercè sforzi e fatiche immense. Noi dunque 
terramo m ogni cosa con quanta parsimonia sieno state accordate le 
condizioni d esistènza all’insieme, come agli individui; la misura In- 
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sta appena, e non accede mai : perciò la vita individuale passa in una 
lotta continua per resistenza, .minacciata di distruzione ad ogni istan¬ 
te* E siccome tale min accia, si realizza tanto spesso, così si è dovuto 
provvedere, per mezzo di una soprab Don danza straordinaria dì germi, 
a die la distruzione degli individui non cagionasse quella delle specie, 
a cui soltanto s’interessa effettivamente la natura. — Dunque, per 
un mondo elle deve esistere, il nostro è tanto cattivo quanto può es¬ 
serlo, come volevamo dimostrare. — Gli avanzi pietrificati di animali 
che hanno vissuto altra volta sulla terra, e che appartengono a specie 
interamente diverse da. quelle die Fabitano oggi, ci presentano, come 
verificazione, le testimonianze di mondi la cui esistenza era divenuta 
impossibile; per conseguenza di mondi che erano un po’ più cattivi 
ancora del peggiore dei mondi possibili. 

In sostanza V ottimismo è la lode immeritata che il vero creatore 
del mondo, il voler-vivere, tributa a se stesso quando si contempla con 
compiacenza nella sua opera : d’onde risulta che questa dottrina non 
solo è falsa, ma anche immorale. Perciocché presenta la vita come 
uno stato degno d’invidia, e dice che scopo di essa è la felicità. Par¬ 
tendo di qui, ciascuno crede d’aver dirótti ben fondati alla felicità ed 
alla gioia, e se, come succede molto -spesso', non li ottiene, s’immagina 
che gli si abbia fatto torto e che lo scopo della sua esistenza sia fal¬ 
lito: mentre è più preciso (sull’esempio del brahmismo, del buddismo 
e del vero cristianesimo) considerare come fini della vita il lavoro, la 
privazione, il bisogno e il dolore, colla morte che incorona il tutto, 
perchè allora si giungerà alla negazione del voler-vivere. Il ^uovo 
Testamento ci presenta il mondo come una valle di lagrime e la vita 
come ima purificazione: il simbolo del cristianesimo è uno stromento 
di martirio. Per questo quando V ottimismo fece la sua apparizione 
con Leibnitz, Shaftesbury, Eolingbroke e Pope, Póbbiezione generale 
che incontrò si fu che esso non poteva conciliarsi col cristianesimo, 
ciò che Voltaire riferisce e spiega nella prefazione al suo bel poema 
« II disastro di Lisbona », pure diretto espressamente contro Fottimi¬ 
smo. Mi piace esaltare questo grand’uomo e difenderlo dagli insulti 
di un'accozzaglia venale di seri bacchia tori tedeschi; lo mettono incon¬ 
testabilmente al di sopra di Rousseau, quali prove d’una maggiore 
profondità di mente, le tre conclusioni a cui egli arriva, e che sono: 
1) Il predominio del male e la miseria della vita, verità di eni era 
profondamente convinto; 2) La rigorosa necessità degli atti della vo¬ 
lontà ; 3) La verità della massima di Locke secondo la quale la sostan¬ 
za pensante potrebbe esser benissimo materiale. Rousseau invece com¬ 
batte tutti questi punti per mezzo di pure deci am azioni nella sua 
« Profèsmm de fot du vicaire savoyard » t insipido filosofismo da pre¬ 
dicatore protestante; e così pure nelle stesse mire, appoggiato sopra 
un ragionamento goffo, superficiale e logicamente falso, intraprende 
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ima polemica in favore dell'ottimismo contro il bel poema ricordato 
or ora nella lunga lettera del 18 agosto 175G, indirizzata a Tolta ire 
unicamente a tale scopo. Ilei resto tratto caratteristico e vcwtov *tsuSo; 
di tutta la filosofia di Rousseau si è il sostituire al dogma cristiano 
del peccato originale e della corruzione primitiva del genere umano 
una bontà originale ed ima perfettibilità illimitata che furono sviate 
dal loro cammino dalla civilizzazione e dalle conseguenze di questa; 
-ed allora egli fonda su ciò il suo ottimismo e il suo umanitarismo. 

Tome Tolta ire, nel Candide, combatteva F ottimismo nella sua so¬ 
lita maniera, facendo dell'ironia, cobi Byron lo combattè a suo modo 
seriamente e tragicamente, nell 1 immortale capolavoro Caino, che gli 
valse la gloria di attirargli le invettive di' Federico Schlegel, Fuseuran- 
tista, — Se, per concludere, e per corroborare le mie vedute, volessi 
qui riferire le sentenze che i grandi ingegni di tutti i tempi hanno 
pronunciato contro Y ottimismo, non cesserei Mài dal produrre cita¬ 
zioni, perchè non ve n'ha uno che non abbia espresso energicamente 
la sua convinzione sulle miserie del nostro mondo. Così, non ad appog¬ 
gio della mia opinione, ma semplicemente ad ornamento di questo 
capitolo, voglio finirlo con qualche sentenza in proposito. 

Constatiamo prima di tutto che i greci, quantunque fossero ben 
lungi dall'avere sul mondo le stesse vedute del cristianesimo o delle 
religioni dell'alta Asia, e quantunque restassero francamente sul ter¬ 
reno dell 7 affermazione del voler-vìver e, tuttavia erano profondamente 
impressionati dalle tristezze dell’esistenza. Lo prova già l'invenzione 
della tragedia, che loro appartiene. Te troviamo mF altra prova in un 
uso di cui Erodoto fece parola per il primo (V, 4), e che fu poi ricor¬ 
dato di frequente: i Traci avevano per costume di solennizzare le na¬ 
scite con lamentazioni in cui enumeravano tutti i mali che nella vita 
spettavano al nuovo nato; in cambio festeggiavano i loro morti con 
allegrie e li felicitavano di essersi sottratti ormai a tanti dolori, ciò 
eh è Plutarco (De audiend, poef. t in fine) espresse stupendamente così: 
« Piangi ehi nacque : ei renne in fan ti. viali! ,)Ia se per la contrario 

« chi morì -riposò dai travagli, lieto con buoni, a,liguri mandalo fuori 
a di orna j). Ton per una figliazione storica, ma per un'identità mo¬ 
rale su questo punto, 1 messicani davano SI benvenuto alla loro prole 
co sì d icen do : « F i g l i o m io , tu sei de s t i. na to a l dot or e ; du n qu e s ojfr i , 
« tollera e taci ». Dominato dagli stessi sentimenti, Swif't (secondo la 
biografia eli lui scritta da Walter Scott) soleva da lungo tempo cele¬ 
brare Fa uni versarlo della sua nascita come un giorno di lutto, non di 
festa; nè mancava mai allora di leggere quel passo della Bibbia ove 
Giobbe deplora e maledisce 11 giorno in cui nella casa di suo padre 
si disse : c nato un figlio. 

Sarebbe troppo lungo trascriver qui il brano ben noto delFApo¬ 
logia di Socrate, ove Platone fa dire a questo filosofo, il più savio fra 
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j mortali, clie la morte, se pur ci togliesse la coscienza, sarebbe sem¬ 
pre un benefìcio immenso, visto che un dormire profondo e senza so¬ 
gni è preferibile a qualunque giorno della vita, anche della, più felice. 

Ecco una massima di Eraclito: « La vita ha nome di vita: il fatto 
« è la morte » (Ethymologicum magmi in, voce , e par ini enti 

Eustath. ad Ilìo.d ,, I, p. 31). 

Il passo seguente di Teo guide è celebre : « Prima di tutto sarebbe 
a ottima cosa pegìi umani il non esser nati, nè aver veduto la lue# 
del sole fiammante; poi che il nato varcasse ben presto le porte del - 
« VA verno e fosse sepolto gravato di molta terra ». 

Sofocle nel VEdipo a Coione (1225) ci da il compendio seguente: 
ri II non esser nata vince ogni ragione; quando poi alcuno nacque, 
E andare assai -presto colà donde venne ». 

E uri p i de di ce : « T ut ta l a v ita d e g li i io n i i n i è dal oros a e n o n ■ v 3 è 

a riposo dai travagli » (Ifippol. 189). Ciò che aveva già detto Omero: 
« Non v’ha cosa più misera delVuomo fra tutte quante sulla te ara re¬ 
fi spirano e sì muovono » (IL XVII, 446), 

Plinio stesso aveva scritto: fi Per la qual cosa- stimi ognuno esser 
« questo il primo fra i rimedi dell 7 anima, che . cioè, di tutti, i beni che 
fi la natura ha dato all’uomo nessuno è migliore che il morir presto » 
(Hist. naie 28 3 2), 

Shakespeare così fa parlare il vecchio Arrigo IY : a Q Dio! se 
« si pòtesse leggere il libro del destino e vedere le rivoluzioni del team 

« -pò, . se si comprendesse in qual guisa le circostanze si facciano 

« beffe di noi, e di quali diversi liquori le vicissitudini delle cose riem- 
« piano la coppa della mobile fortuna, il più felice dei giovani , sca¬ 
fi prendo il viaggio in cui si è impegnato, i pericoli superati e le prove 
fi avvenire , vorrebbe chiudere il libro, arre starsi e morire ». 

E finalmente E jron : « Conta le gioie che le tue ore hanno veduto t 
fi conta ì tuoi giorni Uberi da cmgmcìe, e sappi, checché tu possa esser 
a: statò, che riha qualche cosa di meglio: il non essere », 

Anche Baldassare Graciano ci dipinge la miseria dell 5 esistenza 
sotto i colori più neri nel Critieon , Parte 7, Orisi 5 in principio e Crisi 
7 in fine, dove presenta la vita come una farsa tragica. 

Ha nessuno ha trattato V argomento in modo cosi completo e così 
profondo come, ai nostri giorni, il Leopardi. Ei ne è tutto penetrato, 
tutto imbevuto. Suo tema costante è F ironia e il dolore della nostra esi¬ 
stenza, elie dipinge in ogni pagina dei suoi scritti con tale varietà di 
forme e di espressioni, con tale ricchezza ddmmagmi, che lungi dallo 
stancare,, interessa e commuove sempre. 








Della morale 


A questo punta de; complementi in corso esiste una glande lacuna 
proveniente dall'aver io già trattato sulla morale, nel suo senso più 
ristretto, nelle mie due memorie di concorso pubblicate sotto il titolo: 
<t I problemi fondamentali dell*-etica ». Ho detto più Tolte, allo scopo 
di non ripetermi, supponga nota l ? op : era al lettore. Qui dunque non mi 
resta elle di spigolare alcune considerazioni complementari ed isolate 
die non poteva no esser discusse in quegli -scritti, il cui contenuto prin¬ 
cipale era già prestabilito dalle Accademie, svolgendo specialmente certe 
questioni che richiedono un punto di vista più elevato di quello co¬ 
mune a. cui ero obbligato di tenermi nelle monografie citate. Il lettore 
non dovrà dunque trovar strano di lederle qui riunite a frammenti. 
Del resto questo lavoro è continuato nei capitoli 8 e 9 del 11 volume 
dei Par erga. 

Le questioni sulla morale sono senza confronto più importanti 
di quelle che riguardano la fisica od altro: ciò viene perchè esse toc¬ 
cano direttamente la cosa in aè, vale a dire studiano il fenomeno in¬ 
coi, fra tutti, la cosa in se, illuminata direttamente dalPintelligenza, 
manifesta F essenza sua come volontà. Le verità fisiche invece entrano 
affatto nel dominio della rappresentazione, del fenomeno, e mostrano 
unicamente le regole secondo le quali i fenomeni meno elevati della, 
volontà arrivano alla rappresentazione. — Inoltre le considera zio ni 
fìsiche sul mondo, sebbene svolte in modo profondo e con buon successo, 
non danno risultati che possono consolare: .a ciò conducono soltanto 
le considerazioni morali, perchè con esse si aprono alla nostra contem¬ 
plazione le profondità intime del nostro essere. 

Ha solo la mia filosofia accorda alla morale il suo pieno ed intero- 
diritto, perciocché solamente se 1 7 essere umano è uscito dalla sua stessa 
volontà, se Fucino è, nel senso più ristretto dello parola, sua propria 
opera, i suoi atti gli appartengono interamente e gli sono realmente 
imputabili. Se invece si ammette ch'egli ha avuto qualche altra ori¬ 
gine o che è F opera di qualche essere differente da lui, ogni colpa 
ricade su questa origine o su questo creatore. Perche op eh Aiti suor iti: è 

ESSE, 
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Stabilire la relazione eli e unisce la forza che produce il fenomeno 
del mondo, e che ne determina per conseguenza la natura, eolia mora¬ 
lità elei sentimenti, dare così per base alFordine tisico del mondo un 
ordine morale, — ecco, fino da Socrate, il problema costante della fi¬ 
losofia* Il deismo lo aveva risolto in modo puerile, che non poteva sod¬ 
disfare Fumanità giunta all-età matura* Non appena osò mostrarsi, 
il panteismo venne a combatterlo, stabilendo die la natura porta in 
se stessa la forza in virtù della, quale essa si produce. Ma così la morale 
doveva sparire* Spinoza tenta bene di tanto in tanto di salvarla per 
mezzo di sofismi, ma il più delle volte Y abbandona, e, con una sicu¬ 
rezza die stupisce e muove sdegno, dichiara che la distinzione fra giusto 
ed ingiusto, e in generale fra bene e male è di pura convenienza, dun¬ 
que nulla in se. (Si veda ad esempio : EfJi ., IV, prop. dì, sehol. 2). 
Oen oralmente parlando, Spinoza, dopo esser' stato per più di un se¬ 
colo oggetto di un disprezzo immeritato, ai nostri giorni gode troppa 
feti ma per una reazione nel movimento dell* opinione pubblica. — Il 
panteismo deve sempre soccombere di fronte alle esigente imperiose 
della morale, come pure in presenza del male e dei dolori del móndo. 
Se T universo fosse una Leo funi a, gli atti dell'uomo ed anche quelli 
dell Animale sarebbero tutti egualmente divini : nulla vi sarebbe da 
biasimare e nulla da lodare a preferenze dìaltra cosa, per conseguenza 
la morale più non esisterebbe. Per questo il panteismo, rimesso in 
onore nel tempo stesso che Spinoza, ha prodotto una profonda deca¬ 
denza della morale; V etica oggidì è arrivata a non esser più se non 
un semplice fruttato delta vita pubblica e privata, come se lo scopo 
-upremo della vita fosse il filisteismo, una esistenza, cioè, borghese e 
metodica impiegata a gustare la più gran somma possibile di benes¬ 
sere* Bisogna tuttavia riconoscere che il panteismo non ha condotto a 
simile goffaggine se non dopo che, con mezzi noti (e per un fraudo¬ 
lento abuso del: « e quovu Ugno fit Mereurius »), si ebbe trasformato 
in filosofo eminente nn cervello volgare come Hegel, allorquando nes¬ 
suno poteva più far sentire la propria voce, salvo la turba dei disce¬ 
poli di costui, subornati dapprima, poi semplicemente resi imbe¬ 
cilli (1). Attentati simili contro io spirito umano non restano impu¬ 
niti : il seme è germogliato. Più tardi, sempre nello stesso ordine di 
idee, si è preteso che Y etica trovava un tema degno di se nei fatti e 
nelle gesta delle masse soltanto, non negli atti individuali. IVon v’ha 
nulla di più assurdo di tale opinione, fondata sopra il più basso rea¬ 
lismo. L’essenza del mondo, il voler-vi vere, esiste intero e individuale 
in ogni essere isolato; il microcosmo equivale al macrocosmo. Le masse 
v ai contengono niente di più ohe V individuo. La morale non si oc¬ 
cupa dei fatti e dei risultati; il solo volere la interessa* e il volere non 


(i) meticcio intraducibile colle parole « subornine!' * e « fronurter ». 

( « Nota del TradL * ) * 
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agisce se non nell'individuo. Si è il destino individuale che determina 
la onorale s non quello dei popoli, die esiste solamente nel mondo dei 
fenomeni, À dir vero i popoli non sono die astrazioni : i soli individui 
esistono realmente. — Ecco dunque quali sono i rapporti del pantei¬ 
smo colla morale. - I mali e i dolori del inondo erano già in completo 
disaccordo col deismo, ciò clic obbligava i deisti a ricorrere, per ten¬ 
tare di sostenere il loro sistema, ad ogni sorta di scappatoie, di teo¬ 
dicea, che dovettero soccombere sotto gli argomenti schiaccianti di 
Hunie e di Voltarne, Il panteismo poi è assolutamente insostenibile 
di fronte a questo lato così deplorevole del mondo. Infatti se si consi¬ 
dera il mondo dal lato esterno e puramente fisico, fermandosi a quel- 
bordine costante elle presta alFinsieme una.- eternità relativa, si può 
ancora con tutte rigore, però sempre allegoricamente, dichiararlo un 
dio. Ma se si penetra nell'interno, se al lato soggettivo si aggiunge 
roggettivo e morale, col suo eccesso di bisogni, di affanni, di torture, 
di discordie di cattiverie, d'infamie e di follìe, allora si scorge subito 
con terrore come davanti a se non si abbia altro che una teofania, -— 
Io ho dimostrato, e lo provai nella mia opera a La volontà nello na¬ 
turo y> y che la forza motrice ed attiva nella natura e identica colla vo¬ 
lontà che sta in noi. Così l'ordine morale e messo in relazione effettiva 
ed immediata colla forza che produce il fenomeno del inondo. Percioc¬ 
ché alla natura della volontà deve corrispondere precisamente il suo 
fenomeno: su ciò si fonda la Giustizia eterna, di cui trattai nei 
§§ do e ii4 del primo volume; con ciò i.ì mondo, quantunque esistente 
per forza propria, acquieta una tendenza morale costante. Il problema, 
discusso da Socrate in poi, ha dunque per hi prima volta trovato la 
sua soluzione vera, e la ragione, nelle sue meditazioni sulla morale, 
può così soddisfare a tutte le esigenze, — Mai però ho preteso di fon¬ 
dare una filosofia che non lasciasse alcuna questione senza risposta. 
Io questo senso la filosofia sarebbe un 5 impossibilità : costituirebbe la 
dottrina dell'onniscienza. Tuttavia est quadam prodire tenua, ai non 
dotur ultra \ v'ha un limite estremo a cui la meditazione può giungere 
e fino a cui può rischiarare la notte della nostra esistenza, sebbene Po- 
rizzante resti fra le tenebre. Questo limite, la mia teoria l'ha trovato 
nel voler-vi vere che, dopo aver conosciuto il suo fenomeno, si afferma 
o si nega. Ma credo che pretendere d'andare ancora piu avanti sia 
come se si tentasse di volare al di là dell'atmosfera. Noi dobbiamo 
fermarci qui, ad onta di tutti i problemi che sorgono dai problemi già 
risolti. Non dimentichiamo ciò che ho svolto nel primo mio scritto fi¬ 
losofico, nel trattato sul principio di ragione, edito già nel 1813, vale 
a dire che la validità di questo principio si limita al fenomeno. 

Passando ora ai complementi di alcune considerazioni isolate, vo¬ 
glio anzitutto citare qualche brano di poeti classici in appoggio della 
spiegazione che ho dato sullo facoltà di piangere al § 67 del primo 




IL MONDO COME VOLONTÀ 1 E COME RAPPRESENTAZIONE 


43 Z 


volume, ove dicevo die questo ha origine da un sentimento di com¬ 
passione verso se stessi, — Alla fine del canto A II dell*Odissea, Ulis¬ 
se, che il poeta fine allora non ci aveva inai mostrate piangente, si scio- 
glie in lagrime quando alla corte del re dei Eeaci, prima d essersi tatto 
conoscere, sente il cantore Demodoco celebrare la sua vita e le passate 
sue gesta, perchè il ricordo della magnificenza d’altri giorni contrasta 
colla sua miseria attuale. Dunque non è questa direttamente, ma In 
rappreseli!azione oggettiva di essa^ 1 J immagine del presente ridestata 
da quella del papato, die lo induce al pianto ; egli ha pietà di sb me¬ 
desimo, — Euripide dà lo stesso sentimento ad Ippolito die, condan¬ 
nato senza colpa, deplora la sua sorte : « Oh! se mi fosse concesso dì 
« veder me medesimo dirimpetto, q-uanio non piangerei ì mali- che sof- 
« fra! », Finalmente come ultima prova ecco un aneddoto che tolgo dal 
periodico inglese « Ilera Id » del 1G luglio 1836* Il cliente d un avvo¬ 
cato, dopo aver sentito costui patrocinare la sua causa davanti i giu¬ 
dici, scoppiò in singhiozzi ed esclamò ; a Non credevo di aver sofferto 
« neppure la metà dea miei dolori , prima di averli sentiti raccontare! »* 
Ho dimostrato al § 55 del primo volume come sia possibile un 
vero rimorso morale, ad onta d e 11* immutabilità del carattere, immu¬ 
tabilità che è tuttavia il tondo reale della volontà umana : devo ora 
aggiungervi la spiegazione che segue, dopo aver stabilite alcune defi¬ 
nizioni, — Olila ino inclinazione qualunque suscettibilità della vo¬ 
lontà, più forte pei motivi di una certa categoria* La passione è una 
inclinazione talmente torte che i motivi che la decidono agiscono sulla 
volontà con una potenza più grande di quella di qualunque altro mo¬ 
tivo contrario, ciò che rende onnipotènte la loro azione e riduce la 
volontà ad una parte passiva, botiamo però che le passioni airi vano 
di rado a quel grado che corrisponde interamente alla definizione, e 
che d’ordinario esse non meritano il loro nome se non in modo appros¬ 
simativo ; esiste ancora qualche contro-motivo capace, a un bisogno* 
d’impedir loro dì agire, a condizione però di essere perfettamente ri¬ 
conosciuto* L’emozione è un’eccitazione della volontà, irresistibile 
quanto la passione, ma passeggierà; quivi il motivo non attinge mai 
la sua forza in qualche inclinazione profondamente radicate, ma sem¬ 
plicemente nel fatto del suo improvviso apparire, che impedisce per 
il momento, la reazione di tutti gli altri motivi; questi impallidiscono 
davanti V estrema vivacità della sua immagine o restano mascherati 
in certa maniera dalla troppo grande vicinanza di esso: i contro-mo¬ 
tivi non possono dunque giungere fino alla coscienza per influenzare 
la volontà, di modo che qualunque possibilità di riflettere e così pure 
qualunque libertà intellettuale (1), sono, fino a un certo grado, sojv 


( 1 ) Questa è spiedata nella mia memoria sul libero arbitrio. 

(« Nota {li Schopenhauer *>}, 
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presse. E 1 chiaro che Femozione sta alla passione come il delirio della. 
. febbre alla pazzia. 

Stabilite queste definizioni io dico che il rimorso morale si pro¬ 
duce quando, prima di compiere im atto, Fuomo vi e spinto da una 
inclinazione che non gii lascia tutta la sua libertà di mente, impe¬ 
dendo cosi all 5 intelletto suo di vedere tutti i motivi che si oppongano 
a ciò che è per fare, e richiamandolo invece su quelli che ve lo indu¬ 
cono . Ora, commessa Fazione, questi motivi restano neutra lizzati dal 
fatto stesso, e per conseguenza più non agiscono. Allora la realtà fa 
vedere alF Intel letto i motivi contrari nelle conseguenze già nate del- 
Fatto. e F intelletto riconosce subito che essi avrebbero vinto se fos¬ 
sero stati convenientemente compresi e valutati. L'uomo s 3 accorge di 
aver commesso un 5 azione che. non era realmente conforme alla sua 'vo¬ 
lontà e tale conoscenza costituisce il rimorso. Egli non ha agito 
coli una piena libertà intellettuale, poiché tutti i motivi non hanno 
potuto esercitare la loro influenza. Ciò che allontana i contro-motivi 
si è, nelle azioni inconsiderate, Femozione, e nelle azioni meditate la 
passione. Ma questo può anche succedere perche Fucino, malgrado la 
ragione che gii fornisce i contro-motivi sotto una forma astratta non 
ha immaginazione bastante per vederne il quadro in tutta la sua lar¬ 
ghezza e in tutta la- sua verità. Come esempi di quanto precede a li¬ 
biamo tutti i casi d'assassinio per vendetta, per gelosia o per cupidi¬ 
gia : appena commesso il delitto, i motivi spariscono; allora la giu¬ 
stizia, la pietà, j ricordi <Fun’antica amicizia alzano la voce e fanno 
comprendere tutto quello che avrebbero detto prima se si fosse loro 
accordata, la parola; allora viene il rimorso crudele che ripete: « Se 
ciò non fosse fatto, non si farebbe piu a nessun prezzo ». Tuie senti¬ 
mento è descritto mirabilmente bene- nell'antica ballata Scozzese 
« Edward, Edward », che Herder ha tradotto in tedesco. — Si può 
in modo analogo provare rimorsi egoisti per aver trascurato il proprio 
interesse, quando, per esèmpio dopo un matrimonio irragionevole con¬ 
cluso per amore, la passione si è spenta e tutti i motivi d J interesse 
'personale, d ? in dipendenza perduta o d'altro che si opponevano ad ima 
siffatta unione, si presentano alla coscienza tenendo un linguaggio 
che sarebbe stato udito*prima se si avesse loro permesso di parlare. — 
Tutti gli atti di simile natura provengono dunque in realtà da una 
debolezza relativa dell 5 intelletto, il quale si lascia dominare dalla vo¬ 
lontà quando, imperterrito, avrebbe dovuto attendere inesorabilmente 
[libi funzione che gli spetta., di presentare i motivi. La veemenza del 
volere qui non è se non la causa mediata, nel senso che intorbida Fin¬ 
telletto, e si prepara così il rimorso. — Ciò che si chiama saggezza, 
cw<ppo( jo v vi , in opposizione ad un carattere passionato, consiste ne 1 
fatto che la volontà non domina mai Fin te] letto fino al punto d 3 impe¬ 
dirgli di esercitare le sue funzioni, consistenti nell’esporre i motivi in 
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una maniera distinta, completa e chiara, in absiracto per la ragione, 
e in concreto per l'immaginazione. Tale risultato può esser prodotto 
tanto dalla moderazione e dalla debolezza del volere quanto dalla forza 
dell’ intelletto. Occorre solo che quest’ultimo sia relativamente abba¬ 
stanza forte per la volontà esistente; in altre parole, bisogna che in¬ 
telletto e volontà sieno in un rapporto reciproco- conveniente. 

Ài punti principali della teoria del diritto esposti al § G2 del 
primo Volume ed al § IT della mia memoria- sul fondamento della mo¬ 
rale. devo aggiungere le spiegazioni seguenti: 

Coloro che, con Spinoza, negano che esista un diritto fuori dello 
Stato, confondono il diritto coi mezzi per farlo valere. E’ certo che 
desso non ha protezione assicurata se non nello Stato, ma la sua esi¬ 
stenza ne è affatto indipendente. La forza può opprimerlo, mai però 
sopprimerlo. Lo Stato altro non è che un’istituzione di protezione di¬ 
venuta necessaria a causa degli attacchi d’ogni soi'ta a cui l'uomo si 
trova esposto ; non potendosi difendere da solo, questi lia bisogno di 
un’alleanza con gli.altri uomini. Scopo dunque dello Stato sarà: 

1) La protezione all’esterno, necessaria tanto contro le forze del¬ 
la natura inanimata o contro le bestie feroci, quanto contro l’uomo e 
contro i popoli stranieri: questo secondo caso è il più frequente e il 
più importante, perciocché il peggiore nemico dell’uomo è l’uomo: 
homo homini lupus. In vista di tale risultato le nazioni convengono, 
almeno a parole se non coi fatti, sul principio di, conservare le une 
verso le altre un’attitudine difensiva, c mai aggressiva, riconoscendo 
con ciò il diritto det.de gesti. Questo in. fondo non è se non il diritto 
naturale trasportato sul solo dominio d’attività pratica che gli sia 
Testato, ossia nei rapporti di popolo a popolo: esso soltanto può regnar 
qui, perchè l’altro suo figlio, il diritto positivo, quantunque più ro¬ 
busto ha bisogno per farsi obbedire d’un giudice e d’un esecutore. Il 
diritto delle genti stabilisce per conseguenza, nei rapporti fra nazioni, 
un certo grado di moralità, il mantenimento del quale è una questione 
di onore per l’umanità. Il tribunale cùi competono i processi sorti su 
questo terreno è l’opinione pubblica. 

2) Protezione all'interno, vale a dire protezione dei membri di 
uno stato gli uni dagli altri: così dunque garanzia d’un diritto pri¬ 
vato mediante il mantenimento d’imo stato di cose legale, consistente 
nel concorso delle forze di tutti a proteggere il singolo individuo: 
d’onde risulta il fenomeno che tutti i cittadini sembrano esser leali, 
vale a dire giusti; in altre parole, pare che nessuno vorrebbe far torto 
ad altrui. 

Ila siccome in tutte le cose umane la soppressione di un male apre 
il più delle volte la porta ad un altro male, così i due ordini di pro¬ 
tezione qui sopra esposti producono la necessità d’una nuova prote¬ 
zione, cioè: 
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3) Protezione contro il protettore, vale a dire contro colui o 
coloro a cui la società lia affidato V esercizio della protezione : la ga¬ 
ranzia dunque del diritto et: bulico . Il mezzo più efficace ad ottenere 
questo fine sembra essere la distinzione e la separazione della trinità 
di cui si compone il potere protettore nei poteri legislativo, giudizia¬ 
rio ed esecutivo, esercitati ciascuno da mandatari diversi., indipen¬ 
denti gli uni dagli altri. — Il grande vantaggio, l'idea fondamentale 
stessa della monarchia, parimi essere che, siccome E uomo resta sem¬ 
pre uomo bisogna metterne uno abbastanza in alto, e dargli tanta au¬ 
torità, ricchezza, sicurezza ed assoluta inviolabilità che non gli resti 
piu nulla da desiderare, da sperare, da temere per la sua persona ; si 
.annulla in tal modo, per neutralizzazione Pegoismo che gli è proprio, 
come a tutti gli umani e così lo si rende atto, quasi non fosse più un 
semplice mortale, a praticare la giustizia e a non avere piu in vista 
Pinteresse suo, ma unicamente il pubblico bene. Sta qui Porigine di 
quel prestigio, per così dire sovrumano, che accompagna dovunque la 
dignità regale e stabilisce una immensa differenza tra questa ed una 
semplice presidenza. Perciò la dignità regale dev’essere ereditaria e 
non elettiva, in parte perchè il sovrano non possa vegliare sugl' iute- 
ressi dei suoi discendenti se non curando gl’interessi dello Stato, poi¬ 
ché questi ai confondono allora con quelli della sua dinastia. 

Quando a lato di tale mandato di protezione, lo Stato se ne attri¬ 
buisce altri di sua invenzione, succede facilmente che questi ultimi 
mettano in pericolo il prime, 

H.o detto che il diritto di proprietà deriva unicamente dal lavori- 
applicato alle case. Questa verità, enunciata molte volte, si trova rin¬ 
vigorita in modo considerevole per esser stata sostenuta anche prati¬ 
camente in una dichiarazione dell:’ex-presidente degli Stati Imiti 
Qitilicy Adams, dichiarazione che si può leggere nella Quarterly Re- 
view^ del 1840, N, 130, e nella RibliotMque " umverxelle de Genere, 
luglio 1840, h, 5-5. che Pha riprodotta. Ecco il passo pel nostro argo¬ 
mento: a Alcuni moralisti hanno posto in dubbio il diritto che avreb- 
« bero gli Europei di stabilirsi nelle regioni abitate dai popoli primi- 

* dell’America. Ma hanno essi 'studiato abbastanza la questione? 

* 11 diritto di proprietà degli Indiani stessi, nella maggior parte del 
a territorio, è fondato sopra una base incerta. Sicuramente il diritto 
« suturale garantisce loro la proprietà dei campi coltivati, delle ahi- 
« fazioni, dei terreni necessari al loro mantenimento, e così di tutto 
« ciò che il lavoro personale avrebbe procurato a ciascuno di essi. Ma 
« qttal diritto hit il cacciatore sulle immense foreste che il caso gli ha 
« fatto percorrere nel cercare la selvaggina? ». eoe. — Anche tutti co¬ 
loro che ai nostri giorni ebbero da combattere il comuniSmo con ragio¬ 
namenti (Earcivescovo di Parigi, per esempio, nella sua pastorale del 
giugno 1851), hanno sempre messo avanti, come argomento princi- 
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pale, che la proprietà è il frutto del lavoro rappresentando per così 
dire *un lavoro eorporificato. Ciò piova ancora una volta die il di¬ 
ritto di proprietà non può fondarsi se non sul lavoro applicato alle 
cose poiché soltanto a questo titolo esso è riconosciuto voi onta ria mente 
dagli altri, e ad un tempo valevole moralmente. 

Troviamo ancora ima conferma, d 1 altro genere, di questa verità 
nel fatto morale clic, quantunque la legge in certi paesi punisca la 
caccia furtiva così severamente come il furto di danaro, tuttavia lo- 
nore borghese, che nell'ultimo caso e ìrrevoce bilmente perduto, non e 
menomato nel primo, il cacciatore furtivo» se non si é reso colpevole 
di qualche altro misfatto» avrà forse biasimo, ma non sarà mai tenuto 
per disonorato, nè verrà sfuggito da tutti come un ladro. Perciocché 
i principi dell’onore- borghese sono fondati sul diritto morale e non sul 
semplice diritto positivo : la cacciagione non essendo cosa suscettibile 
di ricévere un lavoro, non può divenire oggetto dama proprietà sta¬ 
bilita moralmente; un diritto sìmile è interamente positivo, e non è 
riconosciuto in morale. 

Secondo il mio modo di vedere il diritto personale deve aver 
per principio di colpire non l'uomo, ma Patto, affinché questo non si 
rinnovi : il colpevole altro non è che 1 istromento del fatto, e lo si pu¬ 
nisce soltanto perchè la legge conservi la sua forza preventiva. Di qui 
Pespressione : « cader "sotto ? colpi della legge », Secondo le dottrine 
di Kant, che conducono al jus talloni^ non è colpito Patto, ma Pumiio. 
— Anche il sistema penitenziario mira a punire V individuo per in¬ 
durlo a correggersi : è così abbandonato lo scopo comminatorio pro¬ 
prio della pena per cercare lo scopo molto problematico della corre¬ 
zione, Ora, è sempre una cosa molto incerta il voler ottenere due ri¬ 
sultati in una volta» specialmente quando i due risultati.in qualche 
modo si contrariano a vicenda, L* educazioni è un beneficio e la pena 
un male; il sistema penitenziario pretende realizzare le due cose ad 
un colpo. — Inoltre, per quanto grande sia la parte della brutalità 
e della ignoranza» unita alle condizioni esterne della povertà nella 
perpetrazione del maggior numero di delitti, non bisogna credere che 
sieno queste lo cause principali; lo prova il fatto che un infinita di 
gente altrettanto ignorante e povera non diventa colpevole. Ciò che 
importa dunque è sempre il carattere inorale dell individuo; ora, desso 
è assolutamente invariabile: l’ho dimostrato nella mia memoria sul 
libero arbitrio. Così un miglioramento morale effettivo riesce impos¬ 
sibile; non si può che prevenire gli atti con leggi comminatorie. A 
lato di questo si giungerà fors 7 anche a rettificare la conoscenza, a ri¬ 
destare l’amor dei lavoro: resta però a sapere quale risultato se ne 
potrà ottenere. Da tale scopo della pena, già esposto nel testo, risulta 
pure che il soffrile apparente devo essere quanto meglio sia possibile 
superiore al soffrire reale. Ora, la reclusione cellulare fa il contrario: 
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Ih lai mense torture die-infligge non hanno testimoni, e coloro che non 
la conoscono per esperienza non possono comprenderla in anticipa zin¬ 
ne: dunque non intimidisce. A colui che F indigenza e il bisogno in¬ 
durre obero al delitto, essa presenta come minaccia il polo opposto della 
miseria umana, la noia; ma, come Goethe ha giustamente osservato: 
e Quando un grande dolore ci ha colpiti, vorremmo veder giungere la 
a nota. ». La prospettiva della noia non lo tratterrà dunque più della 
vista di quelle prigioni monumentali che i galantuomini fabbricano 
per Ì bricconi. Ma anche a voler considerare tali istituzioni peniten¬ 
ziarie come case di educazione, ci sarebbe sempre da lamentare che 
non ne sia permesso Fin grosso se non ai delitti, a quei delitti che esse 
avrebbero dovuta prevenire. 

Fio che Becca ria dice delle pena, che dovrebbero essere propor¬ 
zionate ai delitti, non è fondato sull'espiazione che xuppresenterebbe- 
ro, ma bensì sulla convenienza che il pegno sia in rapporto col va¬ 
lore della cosa garantita. Per questo chiunque ha diritto di domandare 
che la vita altrui risponda della sicurezza della vita propria, mentre 
non ha lo stesso diritto quando si tratta di garantire la, sua proprietà, 
perchè in tal caso basta In libertà altrui o qualche altro pegno. Dun¬ 
que la pena di morte è indispensabile a garantire la vita dei citta¬ 
dini. A coloro die vorrebbero abolirla non v’ha che da rispondere : 
tt Cominciate col bandire dal mondo Vomicidio. dopo di die potrete 
v oppio ni ere la pena di 'morte ». II tentativo ben deciso d’omicidio 
dovrebbe esser punito di pena capitale come Fomicidio stesso, perche 
la legge intende a punire Fazione, non a vendicarsi dell'esito. In ge¬ 
nerale, si è nel danno da prevenire che si troverà sempre la gradua¬ 
zione precisa per proporzionare la pena da, stabilire, e non nelFinde¬ 
gnità morale dell atto proibito. Cosi la, legge può a buon diritto pu¬ 
nire colFimprigionamento colui che lasciasse cadere un vaso di fiori 
dalla, finestra, oppure proibire sotto minaccia dei lavori forzati il fu¬ 
mare tabacco nelle foreste durante Festate, permettendolo in inverno. 
Ma punire colla morte, come in Polonia, Puccisione di un toro sel¬ 
vatico eccede ogni misura, perchè la conservazione della specie mas 
non dev’essere pagata al prezzo della vita umana. A lato della gran¬ 
dezza del danno eventuale, per fissare la pena, bisogna pure tener 
conto della potenza dei motivi che hanno spinto a commettere un atto 
proibito. Se la pena avesse realmente in vista 1‘espiazione, la rappre¬ 
saglia. il jm talioms, una scala affatto diversa servirebbe a misurarla. 
Ma H codice penale non dev’essere altro che una nomenclatura dei 
motivi d’astensione per tutti i delitti possibili: per questo bisogna 
che ogni contro-motivo sia molto sensibilmente superiore ai motivi 
indecenti al delitto, e ciò in proporzione del danno elle potrebbe ri¬ 
sultare da 1Fazione proibita, e in proporzione della forza che vi spin¬ 
ge, come pure della difficoltà di convincere il colpevole : è necessario 
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inoltre cbe non sia mai dimenticato die la volontà non è libera, ma 
può essere determinata per mezzo di motivi, senza di che non vi sa¬ 
rebbe assolutamente la possibilità di agire su essa, — Ecco quanto 
circa la teoria del diritto. 

Nella mia memoria sul libero arbitrio (pag. 50 e seguenti) ho dimo¬ 
strato cbe si è la natura primitiva ed invariabile del carattere innato 
•che crea il valore morale dell’esistenza. Sul fatto non v’ha da discu¬ 
tere. Ala per comprendere un problema in tutta, la sua estensione e 
d’uopo talvolta avvicinare runa all’altra le antitesi. Procedendo cosi 
avremo sotto gli occhi l’incredibile diffidenza primordiale che esiste 
tra uomo ed uomo dai lato morale come dal Iato intellettuale. Qui 
nobiltà d’animo e intelligenza; là cattiveria e stupidaggine. Presso 
l’uno la bontà del cuore si riflette nello sguardo, o i lineamenti por¬ 
tano l’impronta del genio. Presso l’altro la natura ha colle sue mani 
scolpito il e IP ignobile hsonomia i tratti, incancellabili della bassezza 
morale e della stupidità: parrebbe die un essere sìmile dovesse aver 
onta di esistere. E in lui Y interno corrisponde perfettamente all’ester¬ 
no. E’ possibile ammettere cbe ciò non sia se non un puro difetto del 
caso? Come credere che possano darsi differenze tali, senza qualche 
colpa o qualche merito di coloro presso cui si manifestano, quando si 
pensi che esse trasformano Tessere intero, che sono incancellabili, che 
decidono del corso della vita? Questo basterebbe a mostrarci ad evi¬ 
denza che l'uomo, in un certo senso, deve essere sua propria opera. 
Ma d’altra parie possiamo trovare P origine empìrica di queste diffe¬ 
renze nella qualità dei genitori, a cui bisogna aggiungere che rincon¬ 
tro e l’unione di tali genitori è in modo evidente il risultato eli circo¬ 
stanze del tutto accidentali. — Considerazioni di simile natura ci con¬ 
ducono iiTesistibilmente a fare la distinzione tra il fenomeno e la 
cosa in sè 5 ciò che soltanto può darci la soluzione del nostro problema. 
La cosa in se non si manifesta che per mezzo delle forme del fenome¬ 
no; tutto quello che deriva da esso deve dunque mostrarsi sotto siffatte 
forme e prender posto nel concatenamento causale : per conseguènza 
ciò di cui si tratta nel caso nostro si mostra a noi come l’opera d’ima 
direzione misteriosa e in comprensibile di cui il. concatenamento ester¬ 
no e sperimentale delle cose non e che Piriromento; quantunque iu tale 
ingranaggio tutto succeda in virtù dì cause, quantunque esternamente 
tutto riesca necessario e determinato, nondimeno la causa vera sto nel- 
1 interno dell’essere che si mostra sotto questo fenomeno. Noi non t>.oa* 
siamo, è ben vero, infravvedere la soluzione del problema se non da 
molto lontano, e, meditandovi cadiamo in quell’abisso dì pensieri che 
Amleto dice « thoughts beyond thè rmches of our souh » (I). Ho svolto 
le mie vedute circa questa direzione delle cose, direzione misteriosa che 
non può essere presentata allo spirito se non sotto una forma allego- 
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rii», in una monografia intitolata: «c Dell'apparente- intenzionalità nel 
« dentino deU'individuo » ; essa fa parte del primo volume dei 
« Pare igei. » 

Nella mia memoria sul fondamento della morale, al § 14 Lo dimo¬ 
strato cosa sia F egoismo in quanto alla sua essenza; a rendere com¬ 
pleta la mia esposizione voglio ora provarmi a dimostrare quale sia Fo- 
rigiiie di esso, — La natura contraddice -sè stessa secondo-che parla 
dell’individuo o del?insieme, dell'interno o delFesterno, del centro o 
della periferia. Il centro suo sta in ogni individuo, ogni creatura es¬ 
sendo il vo lei-vivere in tutta la sua interezza. Perciò quando essa si 
esprime per mezzo della voce dell'individuo, questo fosse pure un in¬ 
setto od un verme, dice così: et Io sono il tutto di tutto: al mondo non 
« Via cosa importante fuori della mia conservazione; il resto può es- 
■ti sere annientato perchè è un nulla. » Tale è il linguaggio dal punto di 
vista particolare, o della coscienza di sè ; su ciò è fondato P egoismo 
d’ogni creatura vivente. Sentiamo adesso come parla dal punto di vista 
generale, o dello coscienza esterna, della conoscenza oggettiva, la quale 
per il momento fa astrazione dal?individuo conoscente: « L’individuo 
« è un nulla, e meno di un nulla. Io distruggo ogni giorno milioni di 
« creature, e questo non è per me che un giuoco, un passatempo : ab- 
« bandone la sorte al loro caso, il più bizzarro e il più protervo elei miei 
a figli, che dà loro la caccia a suo piacere. Produco ogni giorno milioni 
* di creature, senza che la mia forza ne sia affievolita più che non lo 
« sia ha potenza di rimessione dello specchio dal numero d’immagini 
« che ha riflesso-. L’individuo è un nulla ». Quando si ha imparato a 
comprendere e a conciliare questa contraddizione flagrante della na- 
t u ra, al 1 o ra,, sol a ni e ri te a. 11 or a, si è t rovo t a la- r i sp o sta v era al 1 a ver a 
domanda, che s impone, se Yin sia perituro od immortale. Io credo di 
avere contribuito efficacemente, nei primi quattro capitoli di quésto 
libro (H), a facilitare la comprensione del problema. La spiegazione 
data or ora può anche esser messa sotto la, forma seguente, Riflettendo 
su sè stesso, P individuo riconosce nella sua intima essenza, o, ciò che 
fa lo stesso, nella sua volontà, la cosa in se, che è Punica realtà. Conse¬ 
guentemente gli. pare d’essere il noe duolo e il centro del mondo e si 
attribuisce un’importanza infinita. Se in cambio getta lo sguardo sid 
inondo esterno, -sui campo della rappresentazione, del sémplice feno¬ 
meno. si riconosce fra la folla infinita degl'individui come un essere 
affatto insignificante, quasi invisibile. Per conseguenza qualunque in¬ 
dividuo, anche il più umile, qualunque io considerato dall'interno, è 
il tutto tPogni cosa; considerato da 11* esterno, è il niente o quasi niente. 
Ecco dove e fondata la grande differenza tra ciò che si è ai propri occhi 
e ciò che si è agli occhi altrui; in altre parole ecco F origine di quell’e¬ 
goismo che ciascuno rimprovera agli altri. 

Ir errore fonti a mentale elle ne deriva si è il credere elle noi siamo 
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dei Stènda .gli uni per gli altri. Invece esser giusti, nobili, buoni, è 
mi tradurre in azioni i principi della mia metanica. Dire che il 
tempo e lo spazio non sono che forine delia conoscenza, equivale a due 
che la formula della metempsicosi : «• Tu rinascerai sotto Vaspetto di 
« chi fiorai soffrire, e dovràt subire gli stessi dolori, n e identica col¬ 
l’altra fornuiia del br a lima ni sino, già ricordata più volte: « lai twam 
% cui, » questo sei tu * — Ogni vera virtù, — Filo stabilito più (Fumi 
volta e specialmente al § 22 della mia memoria sul fondamento della 
morale, — procede da una conoscenza immediata ed intuitiva dell’iden¬ 
tità metafìsica di tutti gli esseri. Ma questo non vuol dire che essa ri¬ 
sulti da qualche superiorità dell’ intelletto ; V intelligenza, anche la più 
scarsa, basta a penetrare il principio dell' 5 individuazione, ciò che è qui 
il punto importante. Ecco perdio il carattere più eccellente può andar 
unito ad una intelligenza meschina : la nostra canta si ridesta senza In¬ 
sogno di sforzo intellettuale. Pare piuttosto che ciascheduno vedrebbe 
traverso il velo del principio d’in clivi dilazione, condizione indispen¬ 
sabile, se la vplontà non vi mettesse ostacolo: si è questa che còlla sua 
influenza immediata, secreta e tiranna, sull ; intelligenza, non le per¬ 
mette dì togliersi la benda; sulla volontà dunque ricade sempre alla 
fin fine la colpabilità, ciò che sta perfettamente nelFordine delle cose. 

Il dogma della metempsicosi citato or ora, non si diparte dalla ve¬ 
rità se non in quanto trasporta nell'avvenire ciò che esiste al momento 
attuale. Esso insegna che il mio essere intimo dopo la mia morte andrà 
in altre creature, mentre davvero vi è già fino d’adesso; la morte altro 
non fa che dissipare quell 3 illusione che mr Impedisce di avvedermene; 
precisamente così una quantità innumerevole dii stelle brillano di con¬ 
tinuo sopra le nostre teste, ma non divengono visibili se non quando la 
stella più vicina, il nostro sole, e '-sparita dall'orizzonte. Da questo 
punto di vista la mia esistenza individuale che, come il sole, spegno 
per me tutto il resto nella sua irradiazione, in realtà non e che un osta¬ 
colo posto fra me e la conoscenza della sfera effettiva del mio essere. 
E poiché ogni individuo è «oggetto, nella sua conoscenza, a tale osta¬ 
colo, ne segue che si è Findividuazione che mantiene- il voier-vivere in 
errore circa il proprio essere: dessa è la Maja del brahmanismo. La 
morte confuta, questo errore, e lo fa sparire. Io credo che a 11 3 avvicinarsi 
della morte noi sentiamo che una pura illusione limitava fino allora la 
esistenza nostra alla nostra persona. Abbiamo anzi qualche indizio em¬ 
pirico di ciò in certi stati correlativi della morte, nei quali la. coscienza 
cessa di restar concentrata nel cervello: il piu meraviglioso è quello del 
sonno magnetico; quando il sonno è portato ad ini alto grado, vari sìn¬ 
tomi dimostrano che il magnetizzato esiste fuori della sua persona, in 
altri esseri; fra tali sìntomi è importantissimo la partecipazione di¬ 
retta ai pensieri altrui; talvolta pure il magnetizzato acquista In fa¬ 
coltà di conoscere cose lontane ed anche future: si tratterebbe dunque 
duina specie d 3 ubiquità- 
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Da quésta identità metafisica della volontà come cosa- in se, ad onta 
delle infinite sue ma nif est azioni* derivano tre fenomeni che possono 
esser compresi nel concetto generale di simpatia ; sarebbero : 1) là pietà, 
fondamento della giustizia e della filantropia (caritas) ; 2) Famore ses¬ 
suale accompagnato da selezione determinata (amor) : esso è- la vita 
della specie che stabilisce la supremazia sulla vita dell’indivi duo ; 
rj-; In magia, compresivi il magnetismo animale e le cure simpatiche* 
S.l può aunque definire la simpatia come la manifestazione empirie -i 
dell'identità metafisica della volontà attraverso tutti i fenomeni ? in- 
cl.izio di un concatenamento differente da quello prodotto dalle forme 
fenomenali che noi comprendiamo sotto il principio di ragione* 





Teorìa deila negazione del voier-vivere 


L'uomo Iia acquitìtaiG l'esistenza e Tessere c per suo volere, vale 
a dire col proprio consenso, o senza di questo : nel secondo caso un J esi¬ 
stenza come la sua, piena di amarezze e di dolori inevitabili e inmime- 
r ovoli, sarebbe una flagrante ingiustizia. — Gli antichi, e ape eia Ini ente 
gii stoici, i peripatetici e gii accademici, hanno tentato invano di pro¬ 
vare che la virtù bastava a render felici: Fesperienza protestava alta¬ 
mente, In fondo, la ragione degli sforzi di quei filosofi, ragione di cui 
essi medesimi non si rendevano conto chiaramente, è Pipotesi che sa¬ 
rebbe giusto che fosse così : l’innocente dovrebbe esser franco dal sof¬ 
frire, e per conseguenza felice. Tale però non è la. soluzione seria e 
profonda del problema ; la si trova invece nel dogma cristiano, che in¬ 
segna come le opere non giustifichino ; Fucino ha un bel praticare la 
giustizia e la carità, ossia F ayaSov V honextum, ei non sarà per questo 
« culpa omni ear&m » come dice Cicerone (Tusc., V, 1) ; così senten¬ 
ziava Galderon, poeta a cui i sentimenti cristiani inspiravano una co¬ 
noscenza più perspicace di quella dei saggi delF antichità, e la sentenza 
di lui resterà sempre vera : « el debito magar del ho mirre ex haher na~ 
« culo », il più gran delitto delF uomo è d'esser nato „ Tvon deve parer 
assurdo che si nasca già colpevoli se non a chi crede che Fuomo sorga 
d’improvviso dal nulla e sia Fopera dhma mano straniera. Questo pec¬ 
cato dunque, conseguenza necessaria della volontà di lui, lo abbandona; 
con tutta giustizia e ad onta di tutte le sue virtù, in balìa del dolore in¬ 
tellettuale e fisico } per ciò ei non deve essere felice. Tale è Teff etto 
della giustizia eterna , di cui ho trattato nel § 63 del primo volume. 
Se San Paolo (Rom., Ili, 21 e seggv). Sant’Agostino e Lutero insegnano 
che le opere non giustificano e che noi siamo e restiamo peccatori, si 
è perchè « operari seguìtur xs$e> » e quindi per operare come dovremmo 
bisognerebbe che fossimo ciò che dovremmo essere. Ma in questo caso 
non avremmo bisogno di ciò che il cristianesimo, non meno del brahma¬ 
ni siilo e del buddismo, ci dà per fine supremo, vale a dire duina reden¬ 
zione (che le due religioni dell* In dia chiamano emancipazione finale) 
la quale ei riscatti dalla nostra condizione attuale: in altre parole, non 
avremmo bisogno di divenire differenti, o più precisamente, Poppaste* 

2C - Il Mondo ecc . 
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di quello che siamo. Ma siccome siamo ciò che dovremmo èssere, cosi 
operiamo di necessità come noi dovremmo operare. Per questo ci è 
di uopo d’una trasformazione completa dei nostri sentimenti e del no¬ 
stro essere, d’uria rinascenza ohe ci conduca alla salvezza. La colpa può 
essere nella condotta dell' a ajjémrì »,m.a V origine di essa resta sempre 
nella nostra « essentia et exisiéntia », come dimostrai nella mia me¬ 
moria sul libero arbitrio. A dir vero il nostro solo peccato è il peccato 
originale* Il mito cristiano lo mette dopo Fapparizione dell'uomo, fin¬ 
gendo inoltre per questo le attribuzioni d’ima lìbera volontà, cosa im¬ 
possìbile; ma lo fa precisa mente con allegoria. La sostanza e il vero 
senso del cristianesimo sono quegli stessi del buddismo e del brahma¬ 
ni sino ; tutti e tre insegnano che Fuomo è colpevole per il fatto mede¬ 
simo della sua esistenza; solo il cristianesimo, a differenza delle due re¬ 
ligioni, sue due sorelle maggiori, non procede per la vìa diritta con 
franchezza., perchè non attribuisce strettamente la colpa alFesi¬ 
stenza , ma la fa commettere dalla prima coppia umana. Ciò non 
era possibile se non per mezzo della finzione d’un Ubero arbitrio d*indif¬ 
ferenza, cosa necessaria, soltanto a causa del dogma giudaico forni a men¬ 
tale su cui la dottrina cristiana doveva in ne starsi, rispetto questo punto. 
L’esistenza delFuomo è, in realtà, il fatto del libero arbitrio di lui; 
essa s’identifica colla caduta del primo uomo, e il peccato originale, 
di cui gli altri tutti sono la conseguenza, colTa e^e?itia » ed « ewùten- 
« tia » delVuomo; ma siccome il giudaismo non ammette simile inter¬ 
pretazione, Sant’Agostino insegna (De libero arbitrio) che l’uomo fu 
innocente in Adamo soltanto prima della caduta e non ebbe libero ar¬ 
bitrio se non dopo di ciò, restando da quel punto fatalmente immersa 
nel peccato. — La legge, nel senso biblico, o vogo q .ordina continua¬ 
mente che. cangiamo la nostra con dotta, mentre la nostra natura reste¬ 
rebbe inalterata. Siccome ciò è impossìbile, S. Pietro dice che nessuno 
è giustificato davanti la legge e che non v'ha se non la ri conoscenza in 
Fresò Cristo, per effetto della grazia, che, operando la rinnovazione to¬ 
tale delFuomo primitivo (vale a dire una trasformazione assoluta dei 
nostri sentimenti) possa dalla schiavitù del peccato renderci alla li¬ 
bertà ed alla salvezza. Tale è il mito cristiano relativamente alla morale. 
Ma invero il deismo giudaico, su cui fu innestato, ha dovuto accettare 
strane aggiunte prima di adattarvisi: la favola della caduta per mezzo 
del peccato offriva il solo punto conveniente per V inserzione di tale in¬ 
nesto preso dal vecchio tronco Indù. Si è a questa difficoltà, superata 
soltanto in seguito a sforzi violenti, che vanno attribuite le apparenze 
cosi strane elei misteri cristiani che ripugnano alia ragione comune e 
rendono difficile 1 opera del proselitismo: F incapa cita d’afferrarne 
il significato profondo ha dato orìgine al pela già Asme, e, ai nostri 
giorni, al razionalismo, i quali si levano contro questi misteri e, cer¬ 
cando di sopprimerli con mezzi esegetici, altro non fanno che ricon¬ 
durre il cristianesimo al giudaismo. 
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Ma lasciamo i miti : fin tanto che k nostra volontà resterà la stessa 
il mondo non potrà cangiare. Tutti gli nomini, non v'ha dubbio, de¬ 
siderano di esser liberati da questa condizione dì dolore e di morte: 
essi vorrebbero, come si dice comunemente, giungere alla beatitudine 
e Urna ed entrare nel regno dei cieli; solo non vorrebbero andarvi sulle 
loro gambe, preferendo far visi portare dal corso naturalo delle cose. 
Ora ciò non può essere. La natura non ci lascierà mai cadere dalle 
sue braccia perchè si sia annientati* ma non può condurci in altro luo¬ 
go fuorché nel suo seno stesso. E ciascuno sa, per l'esperienza della vita 
a della morte, quanto sia azzardoso Desistere come parte della natura. 
— L’esistenza dunque non può esser considerata se non come una stra¬ 
tta. falsa; essa porta tutta intera questo carattere: la salvezza consiste 
.nel ritrovare la retta via. Cosi la concepivano le antiche religioni sa¬ 
niti n iste, e così il cristianesimo primitivo, ma questi ultimo con un sot¬ 
terfugio: nel giudaismo stesso il peccato originale (che è il suo et redee- 
t/uufj feature », il punto che refi,ime tutto il resto) contiene il germe 
di siffatto concetto. Il paganesimo greco e Tislamismo sono le sole re¬ 
ligioni assolutamente ottimiste: perciò in Grecia il sentimento opposto 
ha potuto farsi strada se non nella tragedia: ma nel! 1 1slam, là più 
recente e la peggiore delle religioni, si è pronunziato coinè Sofismo, 
bellissima dottrina che venne dall'India penetrata dello sparito Indù, 
•e die dura già da piti dì dieci secoli. Sfon si saprebbe effettivamente 
indicare altro scopo al Insistenza che quello di convincerci che var¬ 
rebbe meglio non esistere. Era tutte le verità questa è la più inipor¬ 
tante ; era necessario proclamarla, per quanto fosse in contraddizione 
Còlle opinioni che attualmente dominano in Europa: invece essa è ac¬ 
cettata e professata, oggidì come tremila anni addietro, in tutto l'O¬ 
riente non islamita. 

Se noi consideriamo ora il voler-vivere nel suo insieme ed ogget¬ 
tivamente, dobbiamo rappresentarcelo, secondo ciò che precede, come 
sviato da un'illusione : il disinganno, vale a dire la negazione di tutto 
quanto esso cercava fino allora, è disegnato dalle religioni come 1 ! abne¬ 
gazione di se stesso, perchè il vero a se stesso » è il voler-vi vere. Le 
virtù inorali, la giustizia e la carità, che, quando sono sincere, na¬ 
scono dal fatto die il voler-vi vere ha compreso il principio d* indivi¬ 
dua rione e si è riconosciuto in tutti i suoi fenomeni, sono dunque un 
primo indizio, un sintomo, che la volontà dell individuo non è più 
strettamente avviluppata neirerròie, ed è vicina al disinganno : si po¬ 
trebbe dire figuratamente che essa già Latte le ali, pronta a volar via. 
AIE opposto E ingiustizia, k cattiveria, la crudeltà, sono segni posi¬ 
tivi del profondo traviamento in cui si trova ancora. Ma queste me¬ 
desime virtù morali sono inoltre uno stimolo che spinge alla rinunzia 
ed alla negazione del voler-vivere. Per ciò che k veni equità, rinvio- 
labile giustizia, prima virtù cardinale e importantissima fra tutte, è 
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tur opera così difficile olle, per larvisi sen^a riserva e con tutto il cuo¬ 
re, bisogna far sacrifìci elle tolgono alla vita quelle dolcezze olio essa 
deve offrire affinchè ce ne contentiamo, distogliendone in tal modo la vo¬ 
lontà e portandoci alla rassegnazione. Ciò che rende Fequità così alta* 
mente rispettabile si è che i sa orifìzi che essa costa ; nelle cose piccole non 
si pensa ad ammirarla. La sua essenza consiste nel fatto che il giusto 
non cerca, come Finiquo, di trasferire sugli altri, colFa storisi o colla 
violenza, le molestie e i dolori inerenti alla vita; sopporta- egli stesso 
ciò che gli è toccato in sorte: la parte propria ad ogni esistenza- umana 
pesa intera sulle sue spalle. La giustizia promuove cesi k negazione 
del voler-vivere, perchè il bisogno e il dolore, destino della vita, risul¬ 
tano dalla vita stessa e inducono alla rinunzia. Ma la carità, carità# 
va più avanti e conduce più presto al medesimo risultato, per ciò che 
spinge ad assumere sopra se stessi i dolori altrui; Fucino caritatevole 
se ue prende una parte più grande di quella che gli sarebbe toccata 
in sorte secondo il corso regolare delle cose. Chi è animato da questa 
virtù riconosce il suo essere in ogni creatura. Egli identifica il suo 
destino con quello d-elFumanità intera, e tale destino è crudele, perchè 
rappresenta, l'angoscia, il dolore e la morte, Allorché, rinunciando a 
qualunque privilegio del caso, ei non vuole altra sorte che quella del- 
Fumanità in generale, non può neppure accettar questa per lungo 
tempo; Fattacci!mento alla vita ed ai piaceri di essa deve tosto «va¬ 
nire per dar luogo alla rinunzia assoluta, e allora comincia la nega¬ 
zione del voler-vivere. Come possiamo scorgerlo benissimo, la pratica 
perfetta delle virtù morali porta seco povertà, privazioni e patimenti 
(Fogni sorta; perciò molta gente, forse a ragione, rigetta come super¬ 
fluo Fascetismo inteso rigorosamente, vale a dire, lo- rinunzia a qua¬ 
lunque bene, la ricerco volontaria di tutto ciò che dispiace e ripugna, 
torture, digiuno, cilicio e mortificazioni. Lo giustizia è per se stessa 
un cilicio che infligge una mortificazione incessante a chi la pratica, 
e la carità, che si spoglia del necessario, è un digiuno continuo (1). 
Per questo il buddismo intese a liberarsi da quelFascetismo rigoroso 
ed esagerato che assume tanta importanza nel brahmonismo, e pro¬ 
scrisse le macerazioni della carne. Esso richiede il celibato, la povertà 
volontaria, Fumiltà e V obbedienza nei monaci, e così pure Fastensione 
da qualunque cibo animale e da tutti i rapporti col mondo, E poi che 
lo scopo a cui conducono le virtù morali è quello che Ilo indicato qui 


(1) Quando si ammette invece 1a pratica dell'ascetismo, ai tre motori della condotta li¬ 
mami, come li esposi nel mio trattato sul lìbero arbitrio, ossia: 1 > 11 proprio benessere. 
2) il male altrui, e 31 il bene altrui, occorre a£p-ì un gerite un altro die sarebbe il proprio 
male; non presento pui tale osservazione Incidentale se non ppr completare la serie si¬ 
stematica, Perdoccbr nella mia memoria, in cui r argomento messo a concorso era stabi¬ 
lito sullo spirito della morale filosofica adottata nel paesi protestanti (l’Europa, b.o dovuto 
passare sotto sii end o questo quarto motore. 
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addietro, la filosofìa Ye?dalitica (I) dice con ragione ciré, una volta pro¬ 
dotta la conoscenza vera e, con questa, la rassegnazione assoluta, dun¬ 
que dopo la rinascenza, la moralità o V immoralità della condotta an¬ 
teriore divengono indifferenti e in tale occasione pronuncia nuovamen¬ 
te la massima tanto spesso citata dai tr aiutimi : « A quella vista su- 
■<; prema d scioglie il nodo del cuore , cessano i dubbi e le opere sue sva- 
« ni scono }) (Sali-cara, sloca 32), Questo concetto spiacerà di certo a 
molta gente per la quale una ricompensa in Cielo o 1© pene dell 7 In¬ 
terno rappresentano un commento ben più soddisfacente del valore mo¬ 
rale della condotta umana ; il buon Win disolmia im fra gli altri, ri¬ 
cordando questa dottrina, esprime V indignazione che gli ispira: ad 
onta di ciò, quando si è capaci d'andare al fondo delle cose, si trova 
di© simili vedute concordano in ultima analisi colle vedute del cri¬ 
stianesimo e specialmente con quelle difese da Lutero, secondo le quali 
la salvezza non viene dalle opere, ma dalla fede ispirataci dalla gra¬ 
zia, derivandone che le nostre azioni non possono mai giustificarci e 
che noi non possiamo ottennere il perdono dei peccati se non per i me¬ 
riti del Mediatore. Anzi è facile vedere che senza questa condizione il 
cristianesimo doveva stabilire pene eterne per tutti, il brahmani* ino 
rinascenze continue, non essendovi così in alcun caso possibile .salvezza. 
Le opere del peccato e le loro conseguenze devono poter essere redente 
e cancellate qualche giorno, sia per la grazia d'altri, sia per i lumi 
stessi d J una conoscenza rettificata, se il mondo deve trovare salvezza : 
dopo di che esse divengono indifferenti. Quest’è puro la « fAsvavota vm 
àpigTQV (2 j che Cristo risuscitato incarica definitivamente i suoi 
lì postoli di annunziare e che impone come -sostanza della missione loro 
(Lue, 24, 47)* Egli si è che le virtù inorali non sono lo scopo finale, 
ma un gradino per airifarvi, Tel mito cristiano tale gradino è rap¬ 
ili esentato dalla scienza colta a 11'albero della conoscenza del bene e 
del male, con cui cornili eia la responsabilità morale simultaneamente 
col peccato originale. Questo e l’afferma zinne del voler - vivere ; la ne¬ 
gazione, che giunge a misura che la conoscenza s'illumina, è la sal¬ 
vezza. La coscienza, morale regna dunque fra questi due momenti ; 
essa accompagna l'uomo, quale una face, rischiarandogli la strada 
dall 7 affermazione alla negazione del voler-vivere ; in linguaggio 'mitico 
si direbbe: dalla nascita del peccato originale fino alla redenzione per 
mezsf-o della fede nella mediazione del Dio fatto uomo (avatars), oppu¬ 
re colle parole dei Teda : attraverso tutte le rinascenze, effetto delle 
opere di ogni esistenza successiva, fino a che la giusta conoscenza, se¬ 
guita dalla librazione (putii einan cip al ioni, abbia prodotto il il/o- 


( i} ?.ì vétta ; ► F. H. ìL winrflsciiitrin, Sanc&ra, sive theologruMnis vedanticorum n, pa¬ 
tine ite. 117 e 121 - 23 : ed aneli e : <r OiipneMiat voi. T. par. 340 , 355 e 350. 

'.•■Vota di Schopenhauer » ). 
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hschdj ossia il ritorno nel seno di Era lima, Ma i buddisti disegnano 
tutto ciò con una franca e leale negazione; lo chiamano Nirvana, vale 
a dire negazione del mondo, del Samara, Definiscono il Nirvana come 
il nulla, perdi è il 8 ansare non fornisce alcun elemento die possa gio¬ 
va re a definire od a costituire il Nirvana, Per questo gli Jainas, elio 
non differiscono dai buddisti se non per il nome, chiamano i brahma¬ 
ni isti vedanti Sùhdapmviam f nomignolo che significa, die costoro cre¬ 
dono sulla parola edò die non si può sapere, nè provare (Asiat resear- 
ehm, voi 6, p. 474). 

Molti filosofi antichi, quali Orfeo, i Pitagorici e Platone (questi 
specialmente nel Fedone a pag, 151 e 183 e seguenti delPediz. Bipon- 
tin a ; c f. c o n Cl e m . Ale x , ,s t ro m ., III, p. 400 e se g\ ), depl or a n o, com e 
S. Paolo, Punione del]; 1 anima e del corpo, e vorrebbero liberarcene: 
noi comprendiamo quale sia veramente l'oggetto dei lagni loro perchè 
sappiamo che il corpo è la volontà considerata oggettivamente come fe¬ 
nomeno nello spazio. 

II momento della morte decide se luomo sarà per cadere nel seno 

della natura o se non vi apparterrà piu, e.: ma qui per 

esprimere questa antitesi noi manchiamo d T immagini, di concetti, di 
parole, perchè essi sono presi nell'oggettivazione della volontà, di cui 
fanno parte e di cui per conseguenza sono impotenti ad esprimere V op¬ 
posto assoluto in un modo pur che sia : tale contrasto si- riduce dun¬ 
que per noi in una pura negazione. E tuttavia, la morte dell’individuo 
è ogni volta la ripetizione della domanda che la natura non si stanca 
d'indirizzare al voler-viv ere : «Ne hai tu abbastanza? Vuoi finalmente 
toglierti da ine? » La vita individuale fu fatta così breve perchè 
la domanda possa essere ripetuta altrettanto più spesso. Si è 
secondo tale spirito che sono state istituite le cerimonie, le pre¬ 
ghiere e le esortazioni -dei brahmani pei morenti, quali ce le descri¬ 
vono le TTptanisadi in molti punti: per questo anche la religione cristia¬ 
na prescrive d'impiegar bene gli ultimi momenti e di consacrarli alle 
devozioni, alla confessione, alla comunione ed alPestrema unzione: di 
qui pure ebbe origine la preghiera cristiana per domandare d’esser 
preservati da una morte improvvisa. Se molti oggigiorno desiderano 
una morte di questo genere, ciò viene perchè hanno abbandonato il 
punto di vista cristiano, che è quello della negazione del voler-vivere, 
per il sentimento pagano dell 9 affermazione. Ma temerà meno degli altri 
d'esser già nella vita un nulla, e che non s’interessa più al suo fenomeno 
individuale, perchè la fiamma della conoscenza ha così bene distrutta 
e consumata la volontà ch’ei non ne conserva più traccia ed ha perduto 
perfino il volere focoso della vita individuale. 

L’individualita è inerente invero prima di tutto all’intelletto; que¬ 
sta appartiene al fenomeno di cui è lo specchio, ed il fenomeno ha per 
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forma il principio d r individuazione. Così pure V individualità è ine¬ 
rente alla volontà , perchè il carattere è individuale ; ina. questo sparisce 
nel momento stesso in cui si produce la negazione del volere. Per con¬ 
seguenza l’individualità appartiene soltanto alla volontà che si affer¬ 
ma, e se ne separa appena questa giunge alla negazione di sè. In fondo 
la santità, che si collega ad ogni azione sinceramente morale risulta 
perché l’uomo, così operando, ha compreso che 1 3 essenza di tutte le 
creature viventi è numericamente identica (1). Ma tale identità non 
esiste se non nello stato di negazione del volere (Nirvana), perchè V af¬ 
fermazione (S ansava.) ha per modo di manifestazione la molteplicità 
dei fenomeni. Affermazione del voler-vivere, mondo fenomenale, di¬ 
versità degli esseri, individualità, egoismo, odio, cattiveria, tutto ciò 
viene da una stessa sorgente; da IP altra parte, il inondo della cosa iti 
se, ridentità di tutte le creature, la giustizia, la carità, la negazione 
del voler-viver e hanno mia sola e medesima radice. Se dunque, come 
l’ho abbastanza dimostrato, le virtù morali nascono già dal sentimento 
del!'indentila di tutti gli esecri, non nel loro fenomeno, ma nell 3 es¬ 
senza, nel principio. l’azione virtuosa sarà la produzione momenta¬ 
nea dumo stato il cui stabilimento definitivo costituirà la negazione 
del voler-vivere. 

Ima conseguenza di quanto precede si è che non abbiamo alcuna 
ragione per ammettere Pesistenza d'intelligenze più perfette dell*intel¬ 
ligenza dell 3 uomo. Per ciò che vediamo che questa basta già per procu¬ 
rare alla volontà la conseguenza che la induce a negare e ad annientare 
se stessa, ciò che sopprime ad un tempo Y individualità e 1 J intelligenza, 
semplice strumento d J una natura individuale, vale a dire animale. Que¬ 
sta mia asserzione sembrerà meno strana se consideriamo che, pur am¬ 
mettendo per un momento delle intelligenze assolutamente perfette, 
noi possiamo rapi esentare eie come esistenti in eterno, perchè il tempo 
infinito sarebbe troppo povero per fornir alla loro meditazione argo¬ 
menti sempre nuovi e degni di esse. Infatti V essenza di tutte le cose 
essendo in sostanza la stessa, la sua conoscenza riesce necessariamente 
tanto logica una volta compresa tale essenza, ciò che non richiederebbe 
mólto tempo ad intelligenze perfette, il resto non sarebbe più per tut¬ 
ta l’-eternità. se non una semplice ripetizione seguita dalla- noia. Noi 
dunque vediamo, anche da questo punto di vista* che la nrissicne di 
qualunque intelligenza non può essere che quella eli reagire sopra una 
volontà : ma siccome ogni volontà è errore, ! ultimo atto dell 3 intelli¬ 
genza sarà sempre diretto a sopprimere quella volontà di cui fino al¬ 
lora aveva servito le intenzioni. Quindi V intelligenza, anche la più 
perfetta possibile, non sarà altro che una transizione verso uno scopo 


M) CO: due problemi fondamentali clelTeiìca % pag. 37-0 (271 della seconda edv 

zione ). { « Nota di Scbopeniiauer •» ). 
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die nessuna conosca può raggiungere: o per meglio dire, non potrà 
nella nutrirà delle cose trovar posto se non al momento in cui viene 
a prodursi la comprensione assoluta. 

D’accordo con queste conclusioni e con quelle del secondo libro, 
ove dimostrai che l’intelligenza è sorta dalla volontà, di cui serve le 
mire e riflette l’affermazione mentre la vera salvezza sta nel negarla 
tutte le religioni, giunte al loro pieno sviluppo, vanno a finire nel mi¬ 
stico e nei misteri, ossia si velano di forinole vaghe e di tenebre, die 
indicano il limite al di là del quale la conoscenza non trova più die 
1 . vuoto, dove ogni comprensione cessa di necessità; perciò Io spirito 
non può rappresentarsi questo punto se non per mezzo di negazioni, 
quando per la percezione esterna sono impiegati segni simbolici: nei 
templi l’oscurità ed il silenzio, nel bramanismo l’nstemùone dal pensa¬ 
re e dal guardare, alio scopo di assorbirsi interamente nel più pro¬ 
fondo del proprio essere pronunziando mentalmente il misterioso 
a Oum » (1). Mistico, nel senso più largo, è qualunque insegna¬ 
mento adatto a fornirei il sentimento diretto di ciò che non possiamo 
conoscere per mezzo dei sensi e della ragione. Il mistico, al contrario 
del filosofo, procede dall’interno all’esterno. Prende per punto di par¬ 
tenza la, propria esperienza intima, positiva e individuale, in cui si 
■ eoe eterno, unico, eoe. Ila di tutto ciò non può chiamare a prender 
poi te gli altii se non per mezzo di semplici affermazioni, a cui si 
deve prestar fede sulla parala; non può dunque convincere. TI filosofo 
invece parte da, ciò che è comune a tutti, dal fenomeno oggettivo, 
visìbile per chiunque, e da fatti della coscienza interna che si produ¬ 
cono presso ogni individuo. Il suo metodo consiste quindi nel meditare 
combinare i dati scoperti da lui : per questo ei può convincere. Ma 
allora deve guardarsi dal cadere nel sistema dei mistici e dal cercare 
* ì far credere, adducendo per esempio non saprei quale intuizione in¬ 
tellettuale o una pretesa p ercezione immediata della ragione di a ver¬ 
una conoscenza positiva delle cose che non sono suscettibili riesser 
Conosciute e che non possono essere espresse se non con una negazione 
Ti merito e la dignità della filosofìa consistono nello sdegnare qualunque 


, ìL';T U!iÌ !?'' iin ' tmmr ‘ r/ ”' Z! ‘ ^enziale W&WS e tu qualunque al • 

T,a ln *“■** . «'.manenza Prodotta perclift l’intellijrenza è un principio secondario nato 
unicamente per i Disonni della volontà, capiremo come i mistici di tutte le religioni -,Min 
.mimo ad una specie ti i estasi, m cui o,m conoscenza, compresavi la C forma 
™ ! sosveuo ed ometto, sparisce affatto, e come essi affermino d’ave]- trovato 

0 no die Per tal modo è posto al di là della conoscenza il loro scopo supremo per ,a 

m T«I r? recisamente peccliè non Vira piti una volontà dm la conoscenza ab- 
Wa V 3 destinata. - CUI Ha compreso questo, non stimerà più 

cercUinT a? banrtmTn T ' fakir1 ’ ilMMCOlalì e cotìi ocebi «mia punta de] naso, 

un bandne qualunque pensiero e qualunque immagine, e ,-he le upanlsatìl rar- 

““ dÌ aS " Si ’ P—ziandooollà mente il misterioso - Oum. ne, ort mio 
intimo, dove sog-jretto e oggetto, con ogni conoscenza, svaniscono, 
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gfienn anione che non si possa stabilire con prove e nel Fani metter e fra i 
suoi soltanto quei dati che le riesce di appoggiare sopra una base certa, 
in maniera da convincere circa il mondo reale della percezione intuitiva 
per mezzo delle forme di cui il nostro intelletto ha bisogno per con¬ 
cepire le cose, e circa la coscienza interna propria a tutti gli uomini. 
E } d'uopo che la filosofìa, resti cosmologia e non divenga teologia, Suo 
tema unico dev ? esser il mondo: spiegare, sotto ogni rapporto, quale 
ne sia V intima essenza, ecco tutto quello che può sinceramente propor¬ 
si, — Conformemente a ciò la mia dottrina assume, toccando il suo 
punto culminante, un carattere negativo e finisce con una negazione. 
Perchè allora non le resta più che a parlare di ciò che si rinnega, di 
ciò che si respinge: in quanto poi a ciò che vi si guadagna,, che vi si 
trova in cambio, è obbligata di chiamarlo il nulla; solo, a guisa di 
consolazione, aggiunge che non si tratta di un nulla assoluto, ma relati¬ 
vo. Infatti quando una cosa non è nulla di quanto conosciamo, -(lessa rie¬ 
sce in fatto nulla per noi. Ma non per questo si può dire che sia un nulla 
assolutamente parlando, ossia sotto ogni riguardo e in tutti i sensi; 
significa semplicemente ohe noi siamo limitati a non averne che una 
conoscenza del tutto negativa, ciò che può benissimo derivare dai con¬ 
fini ristrettissimi del nostro orizzonte. — Precisamente qui sta il pun¬ 
to a partire dal quale- i mistici , continuando scoile affermazioni, cadono 
nel misticismo puro. Chi desiderasse di completare la conoscenza sem¬ 
plicemente negativa che fornisce la filosofia con nozioni affermative di 
natura, le troverò, espresse colla maggior ampiezza o leggiadria, nelle 
Gupnekhat, nelle Enneadi di Plotino, in Scoto Erigena, in qualche 
passo di Tabuli Bohm, e specialmente nello stupendo libro nLes torréns* 
della Guycm, in Àngelus Silesius, nei poemi dei Soffi di cui Tholuk 
ci ha dato ima raccolta in latino ed una in tedesco, ed in moltissime 
altre opere. 1 Sofì sono i gnostici SèìFMain; per questo Sa,di li chiama 
con un nome che suona « i perspicaci ». Il deismo, calcolato per la ca¬ 
pacità della folla, mette l’origine dell 1 esistenza fuori dell 1 uomo, come 
un oggetto; la, mistica in generale, ed il Sciìsmo in particolare, la ri¬ 
conducono progressivamente, secondo i diversi gradi dTniziaziane, neh 
l'uomo in qualità di soggetto, e l’iniziato riconosce da ultimo che essa 
sta in luì stesso. Tale modo di procedere è comune a qualunque dottri¬ 
na mistica: presso Meister Eckhard, padre del misticismo germanico, 
lo troviamo in un precetto che raccomanda alFasceta perfetto « di non 
« cn-rar Dio altrove che in sé stesso (EcÈkards- TT 'erbe, ed. Pfeiffer, 
Tufi I, pag. ‘520) ; e lo troviamo anche espresso ingenuamente dalla fi¬ 
gli spirituale di Eckhard, la quale, dopo aver provato la meta¬ 
ni or bigi, corre a dirgli tutta commossa: a Maestro T rallegratevi 
meco : sono divenuta Dio », (Ibid., pag. 405). Secondo il mede¬ 
simo spirito, il misticismo dei Snfì si mostra sempre come un rapimento 
nato dalla coscienza d’essere divenuti il noce-molo del mondo, Forigine 
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prima dell 3 esistenza, a cui tutto fa ritorno. Spesso vi si trova anche 
la raceomand azione di rinunziare a qualunque volere come unì co mezzo 
di redimersi dalla vita e dai dolori di essa; ma tale precetto vi tiene 
soltanto un posto subordinato, e lo si dà per facile, ella mistica Indù 
questo secondo lato spicca molto maggiormente, e nella cristiana è 
predominante ad un punto die quella coscienza panteistica essenziale 
al misticismo non vi si mostra più se non in modo secondario, come 
conseguenza della rinunzia a qualunque volere e sotto la forma della 
riunione con Dio. In rapporto con tali differenze di concetto, la misti¬ 
ca presso i maomettani assume un carattere ridente in sommo grado, 
presso i cristiani una tinta cupa e dolorosa, e presso gl'indù, ov’è posta 
al di sopra delle altre due, circa questo punto si mantiene nel giusto 
mezzo. 

Il quietismo o rinuncia a qualunque volere, l'ascetismo, o morti¬ 
ficazione assoluta, della volontà e il misticismo o coscienza cleli J iden¬ 
tità del proprio essere con quello d 3 ogni cosa, coll 3 essenza del mondo, 
sono -così strettamente collegati che chi ammette Timo è condotto in¬ 
sensibilmente, anche suo malgrado, adì ammettere gli altri; — Ko n 
v 3 lia cosa che possa sorprendere più altamente del?accordo fra gli au¬ 
tori che hanno svolte queste dottrine ad onta della immensa differenza, 
dei tempi, dei paesi e delle religioni, come pure delTincrollabile sicu¬ 
rezza e della profonda convinzione con cui descrivono La. sostanza delle 
loro esperienze interne. Essi non formano una setta che sostiene e dif¬ 
fonde un dogma favorito, adottato teoricamente: il più delle volte non 
ì i a.imo rapporii, ri è si conoscono gli uni cogli a 11ri ; anzi fra i misti ei.. i 
quietisti e gli asceti indù, maomettani e cristiani, spicca la massima 
eterogeneità, salvo in ciò che concernè il senso intimo e lo spirito dei 
loro insegnamenti. Por vederne un esempio notevolissimo non abbia¬ 
mo che da confrontare « Les torrens » di Madame de Guyon colle dot¬ 
trine dei Teda e specialmente con un passo delle Oupnekhat (voi. I. 
pag. od), che riassume e ci presenta fedelmente e eolie stesse immagini 
ii'contenuto del libro francese, quando e positivo che nel 1080 la Guyon 
non poteva conoscere Top era san scritta. IN ella a Deuischen Theologie » 
{Stuttgart 1851, sola edizione non mutilata) è detto, ai Capi II e III. 
clic la caduta del diavolo e quella di Adamo furono motivate perche 
Puno e 1 J altro si erano appropriate le espressioni « w s me. mia e a 
pag. 89 si legge: « Nel vero amore non vira più io e mio , in 0 tuo , nè 
« nulla di simile », Ora nel « lì.umi », che Grani tradusse dal fama- 
ìleo. sio. scritto a pag, 8: a 11 mio che è la- passione diretta verso Ve- 
« sterno, e l io che è la passione nvolta all'interno, spariscono » (efr. 
il versetto 346). iNTel M(invai of Buddhhm hy Spenge Hardy » pag. 258, 
D ii d dlia cosi p-a r la : « Oi t e .? to $ o n o io . o qi i es to e m io , e ce o pe n s i e r i e h e 
« ì miei discepoli respingono ». In generale, facendo astrazione dalle 
forme ebe sono dovute unicamente alle circostanze esterne, e cercando 
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la sostanza delle cose, si troverà che Schakia Munì e Metter Lckkard 
insegnano la stessa dottrina ; solo, il primo spiega tutta la liberta, nel- 
l’enunciare apertamente i suoi pensieri, mentre il secondo è obbligato 
a presentarli sotto il velo del mito cristiano, a cui devono pure adattarsi 
le sue espressioni. Ei va così avanti in tale riguardo che con lui il mito 
cristiano non parla più se non per mezzo d’immagini, presso a poco come 
il mito ellenico del Neoplatonismo, divenendo . una continua allego¬ 
ria. E’ da notare, sotto questo rapporto, quanto il cambiamento di vita 
di gan Francesco, che si spoglia delle sue ricchezze e si voto, alla po¬ 
vertà, somigli a quello, più grande ancora, del Buddha Schalua Munì, 
che da principe si fece mendicante; la vita di San Francesco e Vordine 
da lui istituito ricordano molto il saniasaknao. L’analogia dei senti¬ 
menti risulta anche dal suo grande amore per gli annuali; gli pia¬ 
ceva averseli all’intorno e li chiamava sempre suoi fratelli: il suo bel 
« cantico » dimostro egualmente come in lui fosse innato lo spinto 
indù, perchè egli vi canta le iodi del sole, della luna, delle stelle, del 
vento, dell’acqua, del fuoco e dello terra (1). 

Ben di sovente gli stessi .quietisti cristiani hanno avuto poca o nes¬ 
suna conoscenza gli uni degli altri; così per esempio Molino» e la 
Guyou di Tauler e della « Deufshev neologie ». oppure Gmhtel dei 
due primi. E nemmeno la grande differenza di cultura intellettuale 
dì essi ha esercitato un’influenza essenziale sulle loro dottrine: alcu¬ 
ni: come Molino», erano colti, Gielitel e molti altri ignorantissimi. 
Questo fatto, unito alla concordanza dei loro insegnamenti ed alla mi¬ 
rabile sicurezza con cui si eprimevano, serve ancor meglio a provare 
che essi parlano in virtù d’ima esperienza, interna effettiva: tale espe¬ 
rienza non è alla portata di tutti, ma solo di pochi eletti; perciò è 
detta opera della grazia , la realtà della quale non può esser messa in 
dubbio per le ragioni addotte qui sopra. Per ben comprendere tutto 
questo bisogna proprio leggere le opere di tali autori, e non contentarsi 
di estratti di seconda mano ; ognuno di essi esige di essere sentito m per¬ 
sona prima che lo si giudichi. Per la conoscenza del quietismo dunque 
raccomando specialmente ILeister Eckliard, la « Eeutschen Iheologie », 
Tauler, la Guyon. Antoinette Bourignon, l'inglese Bunyan, Molino» 
(2), e GicEtel; così, come dimostrazioni pratiche e come esempi della 
serietà dell’ascetismo, si possono leggere la vita di Pascal pubblicata 
da Eeuchliu. e la Storia di Port-Koyal dello stesso, la Histoìre. (he 
Saint e Elisabeth par le comi e de Montalemhert e La vie de linncé par 
Chateaubriand; con queste citazioni però sono ben lontano dall’aver 


u) « s. Bonaventurae vita E. Franciósi », c. S. — K. Kase, Frana voti Assisi », cap. IO* 
— « I cantiti tli S. Francesco, celiti da SéMosser e Steinie*; « Franco forte s, M. 1842 »* 

viichaeììs de Colino? nmnudtictio spirituali^; hispanle i&75 t italice 16SO, latine 
■{ iìS7, tralllce in libro non scloo raro, crii titnlnsf Becueil de divers plèces conremant ]& 
flirti bine, on Molino® et ses dlsciples; Amst., ifiss. 

{'< Sot a dì $ fi bop enti m 
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esaurito quanto v*ha d’importante su tale argomento. Allorché si ha 
letto le opere qui accennate, allorché si ha messo a confronto il loro 
spinto con quello dell'ascetismo e del quietismo quale viene a spiccare 
nelle opere e ad esprimersi ad ogni pagina degli scrittori biahmanisti 
e buddisti, si dovrà accordarmi una cosa, cioè che qualunque filosofia 
a quale, per restar conseguente con sè stessa, è costretta a respingere 
tutti quei concetti, ciò elle non può fare se non dichiarando bricconi 
o pazzi chi li presenta, deve per il fatto stesso essere falsa. Ora tale è 
il caso di tutti i sistemi filosofici di Europa, ad eccezione del mio. Sa- 
leoue m verità una follìa di specie stranissima quella che, ad onta 
della maggior possibile differenza delle condizioni e delle persone si 
esprimesse con tanto accordo, quella che le popolazioni più antiche e 
numerose della nostra terra, ossia tre quarti degli abitanti dell'Asia, 
avessero elevata all’altezza di dogma principale della loro religione! 
D altra parte la filosofia non ha il diritto, quando la questione é po¬ 
sata, di non esaminare il tema del quietismo e dell’ascetismo, perchè 
questo tema riesce identico in sostanza à quelli di qualunque meta- 
^ìca e 1 1 qua inique morale. Perciò si è quivi il terreno su cui aspetto 
ogni filosofia ottimista, quivi il punto su cui la invito a pronunci arsì. 

a giudizio dei contemporanei, l’accordo paradossale e senza pre¬ 
coci emin della mia filosofia col quietismo e coir ascetismo riesce una pie¬ 
na l inciampo evidentissima, io come io yì scorgo iiiTece ima prova 
elle essa ^ sola è precisa e vera, spiegandomi ad ma tempo perdi è le 
muversita protestanti cerchino prudentemente di tenerla celata e di 
so fioca ria sotto il silenzio. 


Infatti, non soltanto nello religioni dell’Oriente, ma anche nel 
cristianesimo vero, si trova essenzialmente quei carattere ascetico che 
la mia filosofia spiega come negazione del voler-vivere; il protestanti- 
■snio invece specialmente sotto la sua forma attuale, cerca di nascon¬ 
dere il tatto. Il protestantismo esorto di recente da avversari dichia- 
rim del cristianesimo, i quali hanno dimostrato, loro stessi, con molta 
energia, come questa religione insegni la rinunzia, l’abnegazione la 
cestita e in particolar modo la mortificazione della volontà, ciò 
clm qualificarono molto giustamente per una « tendenza antico- 

\ tóle (kvvera è ]a essenza del cristianesimo primitivo 
Su questo hanno ragione incontestabilmente, ila quando rimproverano 
a tutto voce simili tendenze come un vìzio evidente, mentre in es se 
consiste fa grande verità, l’alto valore ed il carattere nobilissimo del 
cTisianenmo lasciano scorgere fino a qual punto lo spirito loro sia im¬ 
merso nelle tenebre. Siffatta decadenza intellettuale non si può spiegare 
se_Tion ammettendo che i loro cervelli, come pur troppo! molti altri a 
miglcua m (ammanir, sono stati totalmente corrotti e falsati per sem¬ 
pre dal miserabile Hegel mimmo, scuola di volgarità foco di stupide- 
gme e d ignoranza, mendace saggezza fatta per guastare le teste, che 
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cm si comincia a conoscere per ciò che è, e di fra poco T ammirazione 
sarà riservata esclusivamente alF Accademia danese , a qiielPAccade¬ 
mia che stima un summus philosophus questo godo ciarlatano, e clic 
spezza lande a difenderlo: 

<r Car Uè smvront la créance et estude 
a De. Vignorante, et sotte multìtudine, 
k Doni le -plm lourd sera reca pour ju-ge », 

Rabelais* 

E ? indiscutibile che nel cristianesimo primitivo e puro, quale, 
sortito in germe dai Nuovo Testamento, si è sviluppato negli scritti 
dei Padri della Chiesa, esiste una tendenza ascetica die non si può 
disconoscere: è dessa quella sommità a cui tutto aspira. Il Nuovo Te- 
starnuto (1) ci offre già la forinola principale dell’ascetismo nella rac¬ 
comandazione del celibato puro e vero (primo passo 5 e fra tutti impor¬ 
tantissimo, verso la negazione della volontà), Strauss, nella « Vita 
di Gesù » (voi. 1, p. UIS della prima ed. ied,), dice a proposito del ce¬ 
libato raccomandato in Matteo XIX, 11 e seg, « Per non far dire a 
<(. Gesù cosa die fosse in contraddizione colle idee attuali, gli si attri¬ 
te bui frau del en teme lite F intenzione di non preconizzare il celibato se 
a non in considerazione delle circostanze di allora, affinché nulla met¬ 
ti tesse impedimento a]Fattività apostolica : ma nel passo citato, meglio 
« che nell'altro analogo della prima epistola, ai Corinti, TII, 25 e seg,, 
<E non si trova la più piccola traccia di tale pensiero; anche qui si 
a tratta semplicemente dumo di quei punti in cui i principi ascetici , 
ti die erano sparsi presso gii Esserli e probabilmente anche fra gli 
ti Ebrei, sì manifestano pure presso Gesù ». Questa tendenza ascetica 
più che nei primordi, quando il cristianesimo, cercando ancora prose¬ 
liti, non doveva mostrarsi troppo esigente, si fa più spiccata in se¬ 
guito, e al principio del terzo secolo diviene strettamente impo¬ 
sta, Il matrimonio nel cristianesimo puro e un compromesso colla 
natura peccatrice dell’uomo, una concessione, qualche cosa che si per¬ 
mette a coloro che non hanno la forza di aspirare alla perfezione, uno 
spediente per prevenire una corruzione più grande: inteso così, la 
Chiesa lo consacra, affinchè il legame sia indissolubile. Ma la castità e 
la verginità sono presentate come una consacrazione ben maggiore, per 
la quale si entra fra le schiere degli eletti : questa sola dà diritto alla 
corona trionfale, ricordata anche oggidì dalla corona di cui sì forni¬ 
sce il feretro dei celibatari, e da quella che la fidanzata depone il gior¬ 
no delle nozze. 


fi) Matteo, XIX, il e seg\ — Luca, XX* 35-37 - I., ai Cor., VII, 1-11 e SS-4U - (I ai 
IV, 3—1 ep, Siov, III, 3] - ÀpocaL, XJV.4. 


( c Nota di Soliop quìi aver » ). 
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In ogni caso su questo punto abbiamo un Et testimonianza clié 
rimonta ai grimi tempi del. cristianesimo, la risposta del Signore nel- 
TEvangelio degli Egiziani, riportata da Clemente Alessandrino (Strepi. 
III ? (> e 9) : tt A Sai oro è che domandava: « E fino a quando durerà la 
« morte?, il Signore- rispose; Fino a ohe voi, donne partorirete », Cle¬ 
mente aggiunse al c. 9: « cioè finché saranno in vigore i piaceri », do¬ 
podiché vi collega il celebre passo dell 5 Epistola ai Romani, V, 12 t Più 
avanti, al c. 13, cita le parole di Cassia no : « Avendo domandato Salo¬ 
li mè quando potrebbero esser note quelle cose che chiedeva, disse il 
« Signore : Quando voi avrete conculcato la veste dei pudore e quando 
<i due saranno fatti una sola cosa ed il maschio colla fémmina non -par¬ 
ti rà mascolino nè femminino », vale a dire quando voi non avrete più 
bisogno del velo del pudore, non appena ogni differenza di sesso sarà 
scomparsa, 

E* ben vero che gii eretici specialmente sono andati molto avanti 
in questo argomento, come lo scorgiamo fino dal secondo secolo presso 
i Tazianiti od oneratiti, i gnostici, i Ala re foniti, i 11 ontani* ti, i Va¬ 
lentin i ani e ì C a ss ini a ni: però .essi non tacevano die rendere omaggio 
alla verità mostrandosi imperturbabilmente logici, ed insegnare, nello 
spirito del cristian.es mio, V «eyxpotTfita» , la continenza assoluta, mentre 
la Chiesa condannava come eresia tutto ciò che contrariava la sua po¬ 
litica a lunga portata. Sa ut "Agostino dice dei Tazianiti : «Condannano 
« le nozze che stimano del tutto eguali alle forni®cagioni ed alle altre 
«corruzioni; né accolgono nel loro numero chi usa di con giunzione 
« carnale, sia maschio, sic femmina, Aon si cibano di carni, e le hanno 
« in disprezzo » (De ha eresi ad quoti vali Deum, ha eia 25), Ala i Padri 
ortodossi pure considerano il matrimonio dallo stesso punto di vista 
e predica n o v i v a ni e n te 1 a e a s ti i ,à p e r f otta, V « à y v e i a * ti a n t J A tu n a s i o d à 
ragione del matrimonio: «Perchè sog-gImbarilo alla condanna dd no- 

« atro progenitore;.poiché il fine propostoci da Dio era 

« di non nascere in conseguenza di nozze e di corruzione: ma la di soli¬ 
ti bedienza del comando introdusse le nozze, in causa della violazione 
« della legge di Adamo ». (Expo sii. in p salm. 50). Tertulliano quali¬ 
fica il matrimonio « yenus mali inferiori?, ex indili genti a or tura », e 
dice: « Il matrimonio e lo stupro sono una mescolanza della carne, il 
■ii desiderio della quale il Signore pareggiò allo stupro. Dunque, do- 
« manderai, tu già distruggi anche il primo, cioè le sole nozze? Cer¬ 
ti lamento, poiché aneli'esse sono composte di ciò die è stupro » (De 
exììori. cast., c. 9). Lo stesso Sant’Agostino ammette interamente tale 
dottrina del momento che così si esprime: « Conosco alcuni i quali 
«vanno mormorando : M a che?, se tutti . dicono* volessero astenersi da 
ogjii coito, in qual maniera sussisterebbe la schiatta umana? — Pia¬ 
cesse a Dio che tutti così volessero! e vivessero solamente iti carità, col 
« cuore puro, con buona coscienza e con fed_e- non finta molto più prò- 
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« sto si empirebbe la città- di Dio, perchè si affretticrebbe la fine dei 
<1 mondo a (De bona eonjugah t c. 10) , — E più avanti : r Non vi al¬ 
ee lontani da questo proposito, ad imitare il quale voi eccitate molti, la 
tt vana doma mia degli stolti, die dicono: In qual modo $mns ter ebbe 
& il genere umano se tutti fossero continenti f ; quasi ohe per un'altra, 

« ragione si ritardasse questo secolo se non perchè sia. compiuto quel 
4 numero predestinato di santi, colmato il quale più presto, subito 
« neppure la fine del secolo sarebbe differita » (De bona uidmtatis, 
c. 23)* Quivi si vede come egli identificasse la salvezza ‘colla fine del 
mondo, — Gli altri passi delle opere di Sani’Agostino in tale argo¬ 
mento sono stati riuniti nella « Gonfessio Augustiniana e D. Aupmtinì 
a o per ih us compilata a Htervnymo 1. ortense ^ KilO » sotto le rubriche 
de matrimonio, de co.eUhatu, eco , : vi si trova la conferma che Fanti- 
co, il vero cristianesimo considerava il matrimonio come una semplice 
concessione, la quale del resto non aveva altro scopo che la procrea¬ 
zione; mentre invece consigliava la continenza assoluta siccome quella 
che costituiva la vera virtù. A coloro che non volessero rimontare fino 
alle origini * raccomando, se ancora restasse Ioto qualche dubbio su 
questa tendenza del cristianesimo, di legge le opere : a Canove, I ( ber 
a da# CMihatgmetz, 1832 », e & Lind ? De coelibatu ChisUctmgrum per 
« trio, priora secala, Havniae, 1839 ». Non rinvio alle opinioni eli que¬ 
sti autori, perchè sono opposte alle mie, ina alla raccolta di citazioni 
e ragguagli accuratamente elaborata da essi, la cui fedeltà é tanto 
meno sospetta in qua n iodi è i due scrittori sono avversari del celibato ; 
ij primo è un cattolico razionalista, e il secondo un candidato prote¬ 
stante che parla unicamente in tale qualità, Nell 7 opera di Canove tro¬ 
viamo espresso (voi. I, p. 166) il seguente risultato: « In conformità a 
« queste vedute, la Chiesa, come si può rilevare dai Padri canonici, 
dalle istruzioni dei Sinodi e dei papi, e dagli innumerevoli scritti dei 
cattolici ortodossi, chiama virtù divina, celestiale, angelica la castità, 
fu assoluta, e dichiara che per ottenere 1 7 assistenza divina, necessaria 
ti all'uopo, bisogna implorarla con fervore. Noi abbiamo già dimo- 
« strato che tale precetto di Sant 7 Agostino si trova enunciato da Ca- 
« nisius e che nel concilio di Trento lo si riconobbe come un dogma 
« che aveva conservato tutto il suo valore. À provare che esso si è pur 
mantenuto quale dottrina fino ai nostri giorni non abbiamo che da 
it riprodurre il passo seguente del periodico Dar Hathohk del giugno 
«1831, il quale lo stabilisce ad evidenza. Il cattolicùmo considera 
« Vosservanza costante della castità per -piacere a Dìo , come cosa che 
* costituisce per sè stessa la più grande virtù delVuomo. Quest 9 opinio¬ 
ni m che la castità non interrotta sia uno scopo assoluto che santifica 
« ed eleva l’essere umano z ha radici profonde nella religione cristiana; 
«. essa ne è con forme allo spirito, non meno che alla lettera, e di ciò 
« qualunque cattolico istruito può convincersi facilmente. II concìlio dì 







_ARTURO SCHOPENHAUER 

k Trenta ha tolto ogni dubbio in tale riguardo .Per essere iia- 

« parziale, è necessario davvero rii riconoscere che non soltanto la dot- 
a trina ricordata et al periodico citato è essenzialmente cattolica, ma 
« inoltre che gli argomenti avanzati non possono essere assolti te mente 
6 rifiutati da tino spirito cattolico, perchè sono attinti nelle vedute 

« fondamentali della C hiesa sulla vita e sulla destinazione dì essa ». _ 

Ptu avanti, alla pag, 270, lo stesso scrittore prosegue :, « Quantunque 
* San Paolo qualifichi dottrina erronea la proibizione del matrimonio, 
'' 0 quantunque 1 autore dell’I l pistola agli Ebrei, più. ebreo ancora di 
k Paolo, ordini che il matrimonio sia tenuto in onore da tutti e che il 
« Ietto nuziale non abbia macchia (XIII, 4), tuttavia la tendenza es- 
<i senziale dei due agiografi non resta meno evidente. La verginità, per 
« 1 uno e per 1 altro, è cosa perfetta, e il matrimonio uno spediente, 
« un ripiego necessario pei la debolezza umana, che non deve essere 
a mantenuto se non a questo titolo. L’aspirazione suprema è semine 
« diretta verso la rinunzia assolute, materiale. L’io deve distogliersi ed 
« astenersi da tutto ciò che è piacere personale e temporale », E final¬ 
mente a pag. 288: a Noi siamo affatto d’accordo coll’abate Zaccaria 
K quando sostiene che il celibato (non la legge del celibato) deriva pri- 
« ma di tutto dagli insegnamenti di Cristo e dell’apostolo Paolo ». 

Ciò che si contrappone a questo principio fondamentale del cri¬ 
stianesimo, è sempre dovunque l'Antico Testamento col suowavTst 
'Xìocv (1). La cosa, risalta chiaramente sopra tutto dal terzo libro, così 
importante, degli Stremati di Clemente Alessandrino, dove l’autore 
combatte gli erètici oneratiti ricordati più addietro, opponendo loro 
senza tregua il giudaismo e la sua storia ottimista della creazione-, la 
quale indiscutibilmente c in contraddizione colla tendenza del Testa¬ 
mento Nuovo diretta affatto verso la rinunzia al mondo. Ma l’alleanza 
del A uovo col. Vecchio Testamento in fondo non è che esteriore, acci¬ 
dentale, quasi forzata ; il solo punto su cui la dottrina cristiana ha po¬ 
tino essere collegata a quest’ultimo si è la storia del peccato originale 
che vi esiste isolata e senza impiego ulteriore. Non dimentichi amo che, 
secondo quanto narrano gli stessi Evangelisti, furono precisameli te »li 
aderenti ortodossi dell'Antico Testamento che prepararono la croci¬ 
fissione al fondatore della nuova dottrina perchè le sue lezioni erano in 
contraddizione colle loro. Nel terzo libro degli Stremati si vede spun¬ 
tare con mirabile nettezza l’antagonismo tra il deimo ottimista da una 
parte, e il pessimismo con la morale ascetica dall’altra. Questo libro 
e diretto contro i gnostici i quali insegnavano il pessimismo e l’asce¬ 
tismo, e sopra tutto l’« syxpaTst*» l’astinenza, specialmente dalla sod¬ 
disfazione carnale), ciò che Clemente biasima con energia. Qui s’intrav- 
lede che lo spirito stesso del Vecchio Testamento è in antagonismo 


( l) « Tana le cose bellissime », 
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con quello del Nuovo. Perciocché, salvo il peccato originale, che vi 
sta come un « hors d- oeuvre », lo spirito del Vecchio Testamento è 
ottimista, al contrario dell’altro evidentemente pessimista. Tale con¬ 
traddizione è notata dallo - stesso Clemente alla fine del Cap. XI, ma 
non volendo egli, da quel buon giudeo che era, lasciare che si accredi¬ 
tasse la dichiara apparente soltanto. E, parlando in generale, riesce 
interessante il vedere come presso di lui il Nuovo e il Vecchio Testa¬ 
mento s’incontrino di continuo e come egli cerchi di conciliarli, il più 
delle volte scartando il Nuovo per sostituirvi il Vecchio. Sul principio 
del Cap. Ili rimprovera ai marcioniti di trovare, sull’esempio di Pla¬ 
tone, e di Pitagora, che la creazione è una cattiva cosa, e che quindi 
non bisogna popolare il mondo, ma astenersi dal matrimonio. Ecco ciò 
che muove profondamente a sdegno Clemente il quale in tutto gusta e 
comprende meglio il Vecchio piuttosto che il Nuovo Testamento. In que¬ 
sta massima dei marcioniti egli vede una orribile ingratitudine, una ini¬ 
micizia, una ribellone, contro colui che ha creato il mondo, contro il 
giusto demiurgo dalle mani del quale essi sono sortiti, e di cui sde¬ 
gnano gustare le opere collo spogliarsi, in un’empia rivolta, da senti¬ 
na itti dettati dalla natura { « essendo contrari a I Toro creatore ;... per- 
« se aeranti nell’odio contro colui che li ha fatti, non aolendo usare 
« delle cose stabilite da lui,... nell’empia battaglia contro Dio perdendo 
« il senno al di là di ogni misura »). — Ma ad un tempo, nel suo santo 
zelo, non vuole neppure lasciare ai marcioniti il merito dell’origina¬ 
lità; armato della sua ben nota erudizione, egli dimostra, colle più 
belle citazioni in appoggio, che gli antichi filosofi, Eraclito ed Em¬ 
pedocle, Pitagora e Platone, Orfeo e Pindaro, Erodoto ed Euripide, 
e la Sibilla per soprammercato, hanno deplorato la infelice condizione 
del mondo ed hanno, per conseguenza, insegnato il pessimismo. Però 
nel suo entusiasmo sapiente perde di vista che così facendo giova agli 
interessi dei marcioniti poiché prova che i piti savi di tutti ì tempi 
hanno cantato e predicato le stesse loro idee; pieno di fiducia e di 
zelo, ei cita le sentenze più positive e categoriche che gli antichi ab¬ 
biano pronunziato in argomento. E’ ben vero che lui stesso non si 
lascia fuorviare da. cose simili : lamentino pure i saggi la tristezza 
dell esistenza, intonino pure i poeti i lamenti più desolati, gridino 
pure la natura e l’esperienza contro Tottimismo, — tutto questo non 
saprebbe commuovere il nostro Padre della Chiesa: ei mantiene la 
sua rivelazione giudaica, e con ciò resta saldamente irremovibile. Il 
demiurgo ha creato il mondo: dunque è certo a priori che il mondo 
e perfetto, qualunque si sia d’altronde la sua condizione. — E lo 
stesso succede per il secondo punto, per l’« * T „p«T«* », colla quale, 
secondo lui. i marcioniti danno prova d’ingratitudine verso il Crea¬ 
tore e di ribellione, perchè respingono i suoi doni. Ma anche qui oli 
oneratiti, a detrimento delle loro originalità, ebbero a predecessori 

29 - Il Mondo, ecc. 
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x tragici, i quali hanno detto la medesima cosa : infatti costato, dopo 
aver pianto sulle miserie incessanti della vita, aggiungono die sarebbe 
preferibile non procreare per la contiimazione di un mondo tale: — 
e il nostro Padre riprende la citazione dei più bei passi in proposito, 
ed accusa nel tempo stesso i pitagorici d'aver rinunziato per questo 
fine ai piaceri carnali. Nemmeno tutto ciò esercita la più piccola in¬ 
fluenza sopra, di lui, che persevera nell 5 opinion e che essi colla, loro 
continenza peccano tutti contro il demiurgo, poiché insegnano ohe bi¬ 
sogna fuggire il matrimonio, non generare, non mettere al mondo 
altri sfortunati, non fornire alla mende nuove vittime. — Il dotto Pa¬ 
tite della Chiesa, accusando così V «yHpKTsioc , non s,iiimiagina che 
subito dopo il suo secolo il celibato del clero cristiano s J introdurrebbe 
sempre maggiormente e che nel secolo SI sarebbe stabilito come legge, 
perchè corrispondente allo spirito del Nuovo Testamento. Tale spirito 
fu compreso meglio e più intimamente dai gnostici che dal nostro 
Padre della Chiesa, il quale era ebreo piuttostochè cristiano. Il pensiero 
dei gnostici spicca molto chiaro al principio del Gap. IN. nella cita¬ 
zione d ? un passo del Vangelo degli Egiziani: « Disse lo stesso Salva- 
« toro : Sono venuto a sciogliere le opere della donna; della donna che 
« è piacere, e le opere poi generazione & morte » ; —-e specialmente 
alla fine del Gap. Nili ed al principio del XIV, Tuttavia è duopo ri¬ 
conoscere che la Chiesa, dovendo metter in piedi una religione che po¬ 
tesse camminare e durare in un mondo fra uòmini quali essi sono, 
non poteva non dichiarare eretica gente siffatta, — Alla fine del Ca¬ 
pitolo VII il nostro Padre dello Chiesa mette V ascetismo indiano, 
come cattivo, a paragone coll'ascetismo cristiano-giudaico; — e allora 
spicca molto nettamente la differenza di vedute tra le due religioni. 
Nel .giudaismo e nel cristianesimo tutto si riduce all’obbedienza od 
alla disobbedienza ai precetti di Dio, — come si addice a noi che siamo 
sue creature. — Poi viene 3 secondo dovere, servire il Signore, lodare 
le opere dì lui e diffondersi in ringraziamenti, • Tutto ciò differisce 
gru n d e men te ti a 1 b r a b m a n is m. o e dal b u d ti h is m o ; se c o n do q n est J ultima 
religione Tuomo non può emendarsi, convertirsi e sperare salute nel 
nostro mondo del dolore, in questo Sansara, se non ha ben comprese le 
quattro verità fondamentali : 1) dolor^ 2) 'dolori $ or tur, 3) dolor is mte- 
ritusy 4) odo partita via ad dolori s sedationes (Dammapadam, ed. 
Pausbòll, p, 35 e 34T. Si può leggere il commento di questi quattro 
prin ci p i il e 11 a. t< I n tr od . à Vìi is t. du Bu ddh-i sm e- par Bit e no f », p a g, 629, 
ed in tutti I trattati sul Buddhismo. 

In realtà non è il giudaismo co) -suo Tcav-ra yyJra Xtav, ma il brah- 
manismo e il buddhismo che col loro spirito e colla loro tendenza morale 
sono in stretta parentela col cristianesimo. Ora lo spirito e la tendenza 
morale costituiscono veramente V essenza di una religione, e non i miti 
di cui essa li riveste. Perciò io non saprei rinunziare e credere che si 
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arriverà a scoprire le origini del cristianesimo in queste antichissime 
religioni. ?Te lio già presentato qualche indizio nel II Volume dei 
« Farerga » al par, 379. Posso ora aggiungere che Epìtanio (Ilaeretic, 
XVIII) riferisce che i primi giudeo-cristiani di Gerusalemme, detti 
JS&zareni, si astenevano da qualunque cibo animale. In virtù di tale 
origine (p, per lo meno, di tale concordanza), il cristianesimo appar¬ 
tiene a quella credenza antica, vera, nobilissima, dell’umanità, che 
contrasta coll’ottimismo falso, volgare e corruttore, rappresentato dal 
paganesimo ellenico, dal giudaismo e dall’islamismo. La religione 
.z elida tiene in certa maniera il giusto mezzo, avendo da opporre ad 
Ormuzd il contrappeso pessimista <V Ahrimané. Dal zen do è nato il 
giudaismo, come lo provò benissimo J. G. Róde nel suo libro sulla 
tradizione sacra del popolo zen do \ Orniuzd e divenuto J eh ovali, ed 
Ahrimane Satana ; questi però nou assume nel giudaismo che una parte 
molto secondaria e sparisce quasi completamente, dimodoché 1 ? ottimi¬ 
smo vi mantiene tutta la sua preponderanza e non vi resta che come 
elemento pessimista se non il peccato originale, attinto del pari nel 
Zend-Avesta (dalla favola di Mescilian e Meschione) ; ma anche pestò 
cade in oblìo lino al giorno in cui il cristianesimo s impadronisce di 
esso e di Satana ad un tempo. Tuttavia lo stesso Orniuzd discende da 
una classe inferiore del brahmanismo ; egli non è altro che India, di¬ 
vinità secondaria che spesso entrava in rivalità cogli umani e presie¬ 
deva al firmamento ed al V atmosfera ; simile origine fu bene stabilita 
da Schmidt nell’eccellente sua opera sulla parentela delle dottrine 
giiostico-teosatiche colle religioni d 1 Oriente. Questo Indra-Ormuzd- 
Jéhovah passò poi nel cristianesimo nato allora in Giudea; ma, con¬ 
torni eniente al carattere cosmopolita del nuovo dogma, si spogliò dei 
suoi nomi propri per adottar quello con cui la lingua tl’ogni nazione 
convertita disegnava V essere sovrumano che egli sostituiva ; così, 
presso i greci e i latini, quello di Sso; e Deus, derivati dal sanseritto 
Deva (d’onde anche devii, Teufel, diavolo), o, presso i goti della Ger¬ 
mania, quello di God, Goff, derivato da Odim, o \\ odan, G'iiodan, Go¬ 
dali* 5" eli J Islam, nato ugualmente dal giudaismo, prese il nome di 
Allah, che già esisteva in Arabia. Per un processo analogo gli dei deh 
POlimpo, quando nei tempi preistorici furono trasportati in Italia, 
avevano adottato i nomi di coloro che regnarono prima di essi : Zeus 
divenne Jupiter, Hera, Inno, Hermes, llercurius, ecc P In China il 
primo ostacolo che incontrarono I missionari si è che la lingua da¬ 
nese non ha nomi di questo genere, nè parola che esprima « creare » (1), 
cosa naturalissima dal momento che le tre religioni della China, non 
conoscono dei nè al plurale, nè al singolare. 


(i) Cnf. « Stilla volontà nella natura % seconda etU p. 124. 

( k Nota di Schopenhauer » ). 
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De] resto, checché uè sia, il -kvtk x«X« hiv* del- Vecchio Testa- 
menta è positivamente eterogeneo al vero cristianesimo; perciò che il 
Nuovo .1.esstamento non parla del mondo se non come di una cosa a cui 
non bisogna mai appartenere, che non sì deve amare, e nella quale 
regna da padrone il diavolo (1). Ciò va perfettamente d’accordo eolio 
spirito ascetico d’abnegazione e di rinunzia al mondo che, coll’amore 
del prossimo e perfino del nemico, costituisce il punto d’unione del 
cristianesimo col hrahmanismo e col buddhismo, e che prova la loro pa¬ 
rentela. In nessun altra parte occorre distinguere così scrupolosa mente 
il midollo dalla corteccia come nella dottrina cristiana. Precisamente 
perchè io apprezzo ad altissimo grado il midollo, tratto qualche volta 
la corteccia con poco rispetto; ma c’è anche da notare che questa è 
più grossa, di quello che cFordinario si creda. 

U protestantismo, rigettando l’ascetismo e il punto capitale di 
esso, 1 efficacia del celibato, ha scartato il nocciolo del cristianesimo, 
e > ^ Questo senso, non ne è più che 1 involucro. Lo si scorge benis¬ 
simo al giorno d’oggi in cui e&so è giunto a non esser più se non un 
volgare razionalismo, un moderno pelagianismo, in cui tutto consiste 
nell insegnare, che v ha un tenero padre che ha creato il mondo perchè 
l otte le cose vi si succedano in una. maniera piacevolissima (qui tuttavia 
piai e che gii sia fallita 1 impresa) , e che questo tenero padre , a condi¬ 
zione che noi ci pieghiamo dinanzi al suo volere, non mancherà di pre¬ 
pararci per l’avvenire un mondo ancora più leggiadro (dì cui l'unico 
difetto si è che presenta un ingresso molto fastidioso). Tutto questo 
può rappresentare una religione eccellente per pastori protestanti, 
gente dotta, agiata, fornita di mogli; ma non è cristianesimo. Il dog¬ 
ma cristiano insegna che gli uomini sono una razza colpevole per il 
latto stesso che esìstono, che il cuore deve sospirare per redimersi dal- 
T esistenza, che però tale redenzione non può essere acquistata se non a 
prezzo dei sacrifizi più duri e della rinunzia a sè medesimi, dunque 
in seguito alla conversione totale della natura umana. — Lutero può 
aver avuto perfettamente ragione dal punto di vista pratico, vale a 
dire in quanto concerneva gii errori da cui voleva purificare la Chie¬ 
sa, ma così non fu circa la teoria. Quanto più una dottrina è elevata, 
tanto più si presta all’abuso per la natura umana, sempre inclinata 
alle tendenze basse e cattive; perciò nel catto li cisrno gli abusi sono 


M vr r? * %?°- XI1 ’ 35 6 31 - XTV ’ - SV - 18-19 - XVI, _ Co]osa. Il, 
“v ; ; 3 *7 “ Glov ' n> I5 ‘ 17> « IV > ~ r> - - Su «u«»‘o proposito si può vedere- 

u me cem teol0 ^ nl Protestanti, nei loro sforzi per interpretare falsamente IT N. t. ed ac¬ 
comodarlo alle loro vedute razionaliste, ottimista e superlativamente volgari elica il 
inondo, arrivino Uno ad alterare direttamente il testo nelle loro traduzioni. Cosi H, a, 
S elio L t nella su a n u o v a ver s i o n e (Cri fesh a oh ,1805) ita t r a do t to in Glov.. XV, 1 ? - E n r < ì t i 
* * Uf , laei nfì]lri 1 cìi Gl ' ov - lv > *> Stessa parola con « profani nomines e nella Et. 

ai Colpss,, n, so I 1 espressione ■ con - elemerita Judaiea ** mentre Lutero ha dovunque 
ti ascritto fedelmente e lealmente « 13 mondo », - Xota di ^ftopenhauer » ) 
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più numerosi e considerevoli che nel protestantismo. Il monacato, per 
esempio, questa negazione della volontà, praticata metodicamente e 
in comune allo scopo d’incoraggiarsi a vicenda, è un’istituzione del- 
Tordine più elevato, ma che, proprio per tale ragione, è divenuta il 
più delle volte infedele al suo spirito. Gli abusi ributtanti della Chie¬ 
sa avevano sdegnato altamente il cuore onesto di Lutero. La sua in¬ 
dignazione lo spinse a levar via. quanto più tosse possibile dal cristia¬ 
nesimo stesso; a tale scopo ei lo limitò da prima al testo della Bibbia, 
poi, spingendo troppo avanti lo zelo delle sue buone intenzioni, nè at¬ 
taccò precisamente il midollo col sopprimere il principio ascetico. Per¬ 
ciò die, non appena questo fu messo da banda, venne a sostituirvisi il 
principio ottimista. Ora, in religione come in filosofia, l’ottimismo è 
un errore fondamentale che chiude l’accesso alla verità. Per conse¬ 
guenza il cattolicismo è agli occhi miei un cristianesimo di cui si ha 
infamemente abusato, ed il protestantismo un cristianesimo degenerato : 
il cristianesimo in generale ha subito la sorte riservata a qualunque 
cosa nobile, elevata e grande, quando deve sussistere fra gli uomini. 

Tuttavia, anche in seno del protestantismo, lo spirito di ascetismo 
e d’astinenza, essenziale al cristianesimo, si è fatto strada ed ha dato 
origine ad un fenomeno considerevole e spiccato, come non se ne era 
mai prodotto fino allora : intendo parlare della notevolissima setta de 
Snker, fondata nell’America Settentrionale nel 17(4 da una inglese, 
Anna Lee. Questi settari sono già più di 600, che, divisi in lo comuni, 
occupano molti villaggi degli stati di New-York e del Kentucky, prin¬ 
cipalmente nel distretto di Nevr-Libanon presso Naasau-village. La 
regola religiosa fondamentale che dirige la loro vita è il celibato e 
l’astinenza assoluta dal piacere carnale. A confessione unanime degli 
Ing] esi e degli Americani che li hanno visitati, e che del resto li scher¬ 
niscono e li beffeggiano senza pietà, questa regola è osservata rigoro¬ 
samente e lealmente, quantunque uomini e donne abitino sovente sotto 
il medesimo tetto, mangino assieme ed anche danzino fra loro nella 
chiesa durante i] servizio divino. Perciocché colui che ha fatto il più 
difficile dei sacrifizi ha diritto di ballare davanti al Signore; egli è 
vittorioso, egli ha trionfato. I loro canti religiosi in generale hanno 
un carattere gaio; anzi molti di essi sono canzoni allegre. Le danze in 
chiesa, dopo la predica, sono accompagnate dal canto degli assistenti; 
vivamente ritmiche, queste danze finiscono con una galoppata che con¬ 
tinua fino all’esaurimento completo delle forze. Negli intervalli uno dei 
loro dottori dice ad alta voce: « Ricordatevi che vi rallegrate qui da- 
« vanti il Signore d’aver mortificato la vostra carne! ecco il solo uso 
« che noi facciamo delle nostre membra che si ribellano ». Dal celi¬ 
bato derivano da sè stesse tutte le altre prescrizioni. Non vi esiste fa¬ 
miglia. nè proprietà individuale, ma bensì la comunione dei beni, 
lutti hanno un vestito uguale, alla maniera dei quacqueri, tenuto eon 
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un' 1 estrema pulitezza. Sono industriosi, attivi, ,e non tollerano 1 ? ozìo. 
Éd hanno anche un altro precetto, che io loro invidio, cioè, di evitare 
qualunque rumore inutile, come gridare, sbattere le porte, schioccare 
la frusta, produrre colpi violenti, eco. Uno di essi ha enunciato la re- 
gola della loro esistenza dicendo : « Conducete una vita d’innocenza 
« e di purezza, amate il vostro prossimo come voi stessi, evitate la 
« guerra e così pure qualunque violenza, non spargete sangue, non 
« aspirate agli onori, nè alle distinzioni di questo mondo. Date a eia- 
t( senno ciò che gli appartiene ed osservate la santità, perciocché senza 
« di questa nessuno vedrà il Signore. Ente il bene a tutti, in qualtin- 
« que circostanza e con ogni vostro potere ». Non fanno propaganda, 
e chi domandasse d’essere ammesso fra loro deve subire la prova d 5 un 
noviziato che dura molti anni. Ognuno -è libero di ritirarsi dalla con¬ 
fraternita ; di rado si presenta il caso dell’espulsione di un membro 
per qualche infrazione alla regola. I fanciulli che vengono loro con¬ 
dotti sono allevati con ogni cura, e fanno professione, se lo desiderano, 
solo quando sono arrivati all’età della ragione. Si riferisce che nelle 
controversie sostenute dai loro maestri con ecclesiastici anglicani, co¬ 
storo il più delle volte furono battuti, perchè gli argomenti dei Slia- 
kers consistono in citazioni del Nuovo Testamento. — Per maggiori 
dett a gli si con s ul ti: « M a x w ell y s Ru n tJir ou g h U n iteci s ta tes , 1841 » ; 
« Benedici*$ Ràtory of all religioni 1830 »; il « Times » dei 4 no- 
v e m b i e 1837; e il g i or n ale t ede s c o « ('ohi v ihu a ». f a se io ol o de 1 m a g- 
gio 1831. — Havvi pure in America una setta, tedesca che si avvicina 
molto ai Shakera, i Eappisti, che osservano con eguale rigore il celi¬ 
bato e la continenza: E. Lo ber ne rende conto nella sua a Gesch i elite 
k und Zmiànde der Deutschen in Amenità , 1853 ». — A quanto si dice 
i Raskolnik formano una setta analoga in Russia. — Anche i Giuli- 
teliani vivono in assoluta castità. ?— Ma già presso gli, antichi Ebrei 
esisteva il prototipo di tutte queste sette negli E sseni, di cui parla 
lo stesso Plinio (Hùt. nat ., V, 15) costoro somigliavano molto ai 
Sliakers, non solo per il celibato, ma anche per alcuni altri punti, fra 
i quali la danza durante il servizio divino fi): ciò che induce a credere 
che la fondatrice di quest’ultima setta abbia preso l’altra per modello. 
— In presenza- di fatti simili cosa diventa l’asserzione di Luterò: ut Per 
a quanto la natura , quale fu posta in noi da Dio, venga forzata e- rio- 
* tentata, non può in alcuna maniera accadere che P riva castamente 
tf fuori del inatrimonio? » (Catech . maj .). 

Quantunque il cristianesimo, nei suoi precetti essenziali, non 
abbia Insegnato se non ciò che tutta l’Asia sapeva già da lungo tempo 
e meglio, non per questo si può dire che esso non sia stato per l’Eu¬ 
ropa una nuova ed importante rivelazione, la quale ebbe per conse¬ 


ti) « B e Hermann, Geschichtlieìie Va cirricìiten llber Essfter und. Therapeuten; ISSI 
pag. i 06 . (« Nota di Schopenhauer »}. 
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guenza di trasformare radicalmente V indirizzo dello spirito nelle po¬ 
polazioni d’occidente. Perciò che lia loro svelato il concetto metafisico 
dell’esistenza, ed ha, loro insegnato a guardare più m la della vita 
terrestre, vita meschina, miserabile ed effimera, a non considerarla 
più come il proprio scopo, ma come uno stato di dolore, di coli», <1 
prova, di lotta e di purificazione, che serve ad elevarci, coll aiuto del e 
virtù morali, della rinunzia più penosa e dell’abnegazione di se mede¬ 
simi. ad una esistenza migliore, inconcepibile pel nostro spinto Di- 
fatti il cristianesimo insegna la grande verità dell’affermazione e del a 
negazione del voler-virere sotto il velo dell’allegoria col dire che la 
caduta di Adamo ci ha trascinati nella sua maledizione; che per essa 
è venuto al mondo il peccato e ce ne fu trasmessa l'eredità^ e che in 
cambio col sacrifizio fatto da Gesù della sua vita noi tutti siamo puri¬ 
ficati, salvato il mondo, cancellato il peccato e soddisfatta la giusti- 
zia Ala per comprendere la verità nascosta sotto questo mito non bi¬ 
sogna considerare gli uomini soltanto nel tempo, come esseri indipen¬ 
denti gli uni dagli altri; è d’uopo concepire l’Idea (Platonica) del¬ 
l’uomo riferentesi alla serie umana come l’eternità assoluta all eter¬ 
nità disposta nel tempo ; precisamente per questo, tale Idea eterna 
dell’uomo, sviluppata nel tempo in serie di esseri successivi, appare 
nuovo nel tempo quale unita mantenuta dai legami de a genei a 
zione. Se dunque si consideri l’Idea umana si vedrà che la caduta di 
Adamo rappresenta la natura finita, animale, peccatrice, dell uomo, 
in virtù della quale giustamente egli è un essere passeggierò, messo 
in balìa del peccato, del dolore e della morte. Invece la vita, g,;in¬ 
segnamenti e la morte di Gesù Cristo rappresentano il lato sovrumano, 
la libertà, la redenzione dell’uomo. Qualunque creatura umana e a.- 
lora. a questo titolo e virtualmente, così Adamo come Gesù, secondo- 
che comprende se stessa e secondochè la sua volontà la determina ; a 
norma di ciò l’uomo è maledetto ed abbandonato alla morte, oppure 
salvo e partecipe della vita eterna. — Tali verità, nell’allegorico come 
nel vero senso loro, rinselvano affatto nuove per i greci e per 1 romani. 
i quali si assorbivano del tutto nella vita e non guardavano seriamente 
più in là. A toglierci ogni dubbio in proposito basta leggere ciò che 
Cicerone (prò Chimtio. c. di) e Sallustio (Catil, c. 47) pensavano an¬ 
cora della nostra condizione dopo la morte. Gli antichi, sebbene fos¬ 
sero molto avanti in quasi tutto le materie, erano proprio bambini su 
questo punto capitale; stavano anzi al di sotto dei Druidi, i quali al¬ 
meno insegnavano la metempsicosi. Se uno o due filosofi, come I ita- 
gora e Platone, ebbero altre vedute, ciò non cambia minimamente il 
totale. 

Così dunque la suprema e la più importante verità che possa 
esistere si è quella che troviamo nel cristianesimo, come nel bralima- 
nismo e nel buddhismo, e che c’insegna la. necessità di essere redenti 
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da un esistenza destinata al dolore ed alla morte, indicandoci i mezzi 
per amarvi nella negazione della volontà, ossìa nella vittoria deci- 
siva sulla natura, ila, come lo si vede, questa verità riesce opposta 
alla tendenza naturale della specie umana, e difficile da comprendere 
secondo i suoi veri prìncipi, per ciò ohe tutto quello che non può es¬ 
sere pimentato al pensiero se non in un modo generale ed astratto 
multa inaccessibile alla grande maggioranza degli uomini. Sicché 
per mettere praticamente alla loro portata questa grande verità, biso¬ 
gno impiegarvi un veicolo allegorico, un recipiente, per così dire 
senza del quale essa si sarebbe perduta e svanita. La verità ha dovuto 
sempre togliere a prestito il vestito della favola, ed inoltre afferrarsi 
a qualche dato storico di già conosciuto e di già venerato. Ciò che, 
S “ resterebbe incompreso per le masse in ogni tempo e in 

ogni paese a cagione dei loro sentimenti volgari, della loro intelligenza 
limitata e della rozzezza generale, deve esser loro presentato 
allegorico' affinché possano servirsene praticamente. Le religioni no¬ 
minate più addietro sono dunque i vasi sacri in cui si è conservata 
sotto una forma adatta alla intelligenza delle masse, perchè sia tra¬ 
smessa attraverso 1 secoli, quella verità che, nota ed enunciata da mi¬ 
gliaia danni, forse anche fino dal Parigine dell’umanità resterà tut¬ 
tavia m sè stessa, eternamente una dottrina esoterica, un mistero per 
a moltitudine. Ma tutto ciò che non si compone esclusiva me lite de rii 
elementi incorruttibili della verità pura è esposto alla distruzione: 
cosi ogni volta che, arrivando a contatto con un’epoca che gli è ete¬ 
rogenea, il vaso minaccia di rompersi, diventa indispensabile, a sal¬ 
varne il contenuto sacro e conservarlo per l’umanità, di ricorrere ad 
un nuovo recipiente. Tale contenuto è identico alla verità nuda e" cru¬ 
da , spetta dunque alla filosofi?, il presentarlo puro, limpido unica- 

mento onftv, 1 ^ 1 : _ _u- , ... -, 1 7 ■■ 


veicolo di sorta h 


mente sotto la forma di concetti astratti, dunque senza , 
per uso d’ima minoranza, sempre scarsissima, di gente capace di ri¬ 
flettere. Messa a confronto colle religioni, la filosofi? è una linea retta 
e le prime sono linee curve, perchè la filosofia enuncia e raggiunge di- 
].v a mente quei risultati che le religioni presentano travestiti" ed otten¬ 
gono per mezzo di lunghi giri. 

Se ora, pei- dilucidare con un esempio quanto ho detto e per con- 
olunarini nel tempo stesso ad una moda filosofica d’oggidì, volessi 
mettermi a far entrare il mistero più elevato del cristianesimo, quello 

! e ' d Illllltàj nei P‘ rmci Pi mia filosofia, potrei, usando delle 

ucenze ammesse m simili esposizioni, sbrigarmene nel modo seguente. 

, , - piirlt '° bant0 6 1» negazione decìsa del voler-vlvere, e il Figlio è 
1 uomo m cui essa manifestasi in concreto. Questi è identico alla 
vo onta, vale a dire al Padre, che afferma la vita e produce così il 
fenomeno del mondo visibile, nel senso che affermazione e negazione, 
quantunque opposte, emanano da mia medesima volontà egualmente 
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atta a negare o ad' a fermare, ciò che costituisce il vero libero arbitrio* 
— E elle inteso che io dico questo soltanto per puro lusus ingenti. 

Prima di chiudere questo capitolo, voglio tornare su ciò che ho 
disegnato nel § 68 del I volume colle parole Asuvepo; nlou ;, ossia quella 
strada per cuiTuomo giunge alla negazione della volontà, non coir ap¬ 
propriarsi il dolore universale, riconoscendo così il nulla e la desola¬ 
zione dell'esistenza, ma bensì coll 3 aver provato egli stesso qualche 
grande dolore* Si può rendersi conto di ciò che produce nel cuore 
umano tale esaltazione purificatrice col mezzo delle impressioni che 
provo colui che assiste alla rappresentazione di una tragedia; i due 
sentimenti sono quasi identici* Infatti verso il terzo o il quarto atto 
ex sarà dolorosamente colpito e scosso nello scorgere Feroe sempre più 
turbato e minacciato nella sua felicità ; quando invece, allo sciogli- 
mento, questa felicità va sommersa e distrutta affatto, subisce ima spe¬ 
cie di esaltamento interno che gli procura una soddisfazione infinità- 
mente più nobile di quella che avrebbe potuto dargli l'aspetto del me¬ 
desimo personaggio possessóre dei favori della sorte* Ciò che qui si 
produce sotto la forma dhma pietà mitigata dalla coscienza dell*illu¬ 
sione che le ha dato origine, succede egualmente, ma con tutta la 
forza della realtà con cui l’essere sente il proprio destino, quando una 
grande sciagura spinge un uomo a cercar rifugio nella rassegnazione 
assoluta. Di qui nascono quelle conversioni che trasformano Fu omo, 
quali io le descrissi nel primo volume. Raccontai la conversione di 
Rahmind Lullius ; vale la pena ora di ricordare quella dell 3 abate di 
Rance a causa dei risultati di lunga durata che ha prodotto; essa del 
resto somiglia in modo maraviglialo alla precedente: eecone breve¬ 
mente la storia* La gioventù del Rance era passata tutta intera fra 
i piaceri e le orgie, quando egli fu preso da violentissimo amore per 
la duchessa di Monfbason. Una sera, recatosi da lei, trovò la camera 
deserta * in disordine, scura. Urtò col piede qualche cosa: la testa della 
sua amante; la bella duchessa era morta d’improvviso, e le avevano 
staccete la testa dal corpo, troppo lungo per la bara di piombo prepa¬ 
ratale. Dopo aver vinto il suo immenso dolore, Rance nel 1663 si fece 
trappista, divenne il riformatore dell'ordine, che si era totalmente di¬ 
partito dal rigore dei suoi statuti primitivi, e lo ricondusse a quella 
règola di rinunzia estrema che ne costituisce anche oggidì la base* 
Visitando la Truppa si è presi da un santo terrore al vedJere una si¬ 
mile negazione della volontà praticata metodicamente per mezzo delle 
più dure privazioni e di un*esistenza penosa ed austera; ma fino dal 
primo giungervi si è già profondamente commossi dall 3 umile acco¬ 
glienza di qxiei veri monaci, che, estenuati dal digiuno, dal freddo, 
dalle veglie, dalle preghiere e dal lavoro si mettono ginocchioni da¬ 
vanti il visitatore figlio del mondo e del peccato, chiedendogli di be¬ 
nedirli. Quest'ordine monastico è il solo in Drancia che si sia mante- 
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mito malgrado tutti gli sconvolgimenti accadutivi, ciò che dev’essere 
attribuito alla serietà dell/istituzione, serietà eli e non può esser disco¬ 
nosciuta e die non permette le sia attribuita qualche intenzione oc¬ 
culta* La decadenza stessa della religione non li a potuto scuoterlo, 
perché le sua radici penetrano nella natura umana più profondamente 
di quelle di qualsivoglia religione positiva* 

Ho detto nel testo che questa improvvisa e completa trasforma¬ 
zione della natura intima dell'uomo, argomento dei tutto trascurato 
finora dalla filosofia, si produceva il più dello volte di fronte alla pro¬ 
spettiva sicura e ben nota d ima morte violenta, vale a dire nei con¬ 
dannati all’ultimo supplizio* .Per meglio dilucidare la questione panni 
non essere ora cosa indegna della filosofia, il citare le testimonianze 
di alcuni delinquenti poco prima delPesecuzione capitale, a rischio di 
farmi deridere e di sentirmi dire che io mi appoggio su parole di forca * 
Ma ciò non arriverebbe fino a me; io credo piuttosto che il patibolo 
è realmente un luogo adatto a rivelazioni assolutamente speciali, un 
posto -d/osservazione dbinde Fuomn, se non perde la. conoscenza, può 
vedersi schiudere sull’eternità vedute piu vaste e più chiare di quelle 
die i filosofi nella maggior parte mettono nei paragrafi delle loro psi¬ 
cologie o teologie razionali* —- Ecco il discorso pronunziato dinanzi 
al capestro, a Glocester, il lo aprile 1837 da un certo Bartlett, che 
aveva assassinato sua suocera- : « Inglesi, miei concittadini. iVnu ho che 
a poche parole da dirvi, ma vi scongiuro tutti, uno per uno, d'impri- 
a morrei e bene in mente, di lasciarle penetrare nel cuore, non solo 
« per quei pochi momenti in cui assisterete al triste spettacolo d’oggi, 
« ma per portarle con voi e ripeterle ai vostri figli e ài vostri amici* Ve 
« ne scongiura un uomo che la morte colpirà fra breve. Io vi dico : 
« toglietevi dal cuore l’amore di questo mondo perituro e dei suoi vani 
«piaceri: pensate meno ad essi, pensate di più a Dio, Fatelo! Con- 
« vertitevi! convertitevi! Per ciò che, siatene ben certi, senza una con¬ 
ce versione profonda e sincera, senza un ritorno al Padre celeste, non 
« potete sperare di raggiunger mai quelle regioni di felicità e quelle 
cc contrade di pace, verso le quali confido d’incamminarmi ora a gran 
« passi », (Dal Times del 18 aprile 1837), — Ancora più degne d J at¬ 
tenzione sono le parole di un assassino celebre, Greenacre, impiccato 
a Londra il I maggio 1837* Il periodico inglese The Post ne diede la 
notizia seguente, notizia che trovasi riprodotta nel Gali gnau ds Mes¬ 
senger del 6 maggio 1837: «La mattina dell 1 esecuzione una persona 
«gli raccomandò di riporre ormai la sua fiducia in Dio e di pregare 
« perchè gli fossero perdonati i peccati per Pintercessione di Gesù Ori- 
«sto; Greenacre rispose il domandar perdono, con Gesti Cristo per 
« -mediatore, esser questione d’opinione; lui y da parte sua, credere che 
stagli occhi dell 7 Esser supremo un -maomettano valga un cristiano ed 
« abbia gli stessi diritti olla beatitudine eterna. A veva , soggiunse, 
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, nella sua prigione riflettuto sulle faccende teologiche, ed evasi »• 

« vìnto che il -patibolo è un passaporto per andare m cielo ». Pre¬ 
cisamente una simile indifferenza per qualunque religione posi¬ 
tiva dà un gran peso a tale testimonianza, perchè prova che quelle 
parole non erano dettate da una credenza fanatica, ma da una con¬ 
vinzione sincera ed intuitiva. — Il « QaUgnanis Messenger » del lo 
agosto 1837 pubblica un altro fatto consimile riproducendolo dalla 
«' Limerick Chmnicle » : «Lunedì scorso ebbe luogo l’esecuzione capi- 
« tale di ilaria Cooney condannata per l’orribile assassinio di nustress 
« Anderson. La misera era talmente penetrata dalla grandezza del 
« sno delitto, che baciò la corda che le si metteva al collo, invocando 
« umilmente la misericordia divina ». — Finalmente, un ultimo esem¬ 
pio : il « Times » del 29 aprile 1845 contiene molte lettere, scritte la 
vigilia della sua esecuzione da Hocker, l’assassino di Delariie. In un a 
ei dice : « Sono convinto che se il cuore naturale non è spezzato (t ie 
« naturai heart be broken) e rinnovellato dalla grazia divina, 1 uomo, 

« per quanto nobile e buono possa essere agl i occhi del niondo, non 
«può pensare airetcrnità senza nn fremito interno ». — Tali sono 
quelle prospettive sulTeternità che si mostrano dall’alto di. si tatto 
osservatorio, ed a cui accennavo qui addietro; ho avuto tanto meno 
scrupolo' a parlarne inquantochè Shakespeare stesso dice : 

out of illese convertit.es 

There is mieit matter to be henrd and learn’d (1). 

(Às you lihe it, la si scene). 

Il cristianesimo pure attribuisce al dolore in se stesso quella vir¬ 
tù purificatrice e santificante di cui trattai or ora, ed il contrario a^ e 
grandi ricchezze; lo ha dimostrato anche Strauss nella « V ita m bem » 
(voi. 1. seconda parte, cap. TI, %% 72 e 74). Difatti egli «oteuhe i 
inacarismi del sermone sulla montagna hanno presso Luca -~ ) 
un senso differente da Matteo (Y, 3) (2), per ciò che soltanto quest ul¬ 
timo alle parole fucxaptxi o( ^ aggiunse tw ^sapevi e a wstmvvsc 
T 71 V Stxalocovnv ; per conseguenza egli solo intende ì semplici e 
gli umili, ecc., mentre Luca parla di veri poveri; per costoro dunque 
ìiavvi precisamente il contrasto tra il dolore attuale e la e tei a u 
tura. Gli ebioniti avevano per massima principale che chiunque ha 
goduto in questa, vita, non avrà nulla nella vita futura, e ricevei sa. 
Per quésto, prèsso Luca, le beatitudini, o maearismi, sono seguite 
da altrettanti < ouot » diretti ai < rcìnuoiois » ai « s[^s-V««y.pvoi; > ed 
ai « vsXtóoi» (3), proprio come l’intendevano gli Ebioniti. Nello stes- 


(i) G f è molto da ascoltare e da apprendere da questi convertiti. 

( 3 ) Luca : « Beati voi, poveri, perciocché il regno di Dio è vostro 3 ; - Matteo 1 * Bea 
ti ì poveri in ispirilo perciocché il re^no de' cieli e loro. 

(3) « Guai a voi ricchi... Guai a voi che siete ripieni... Goal a voi che ridete». 
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so spinto, dice Strauss, è immaginata la. parabola (Luca XVI, 19) del 
ricco cattivo e di Lazzaro, la quale non attribuisce affatto qualche 
colpa al primo, nè qualche merito al secondo, e, per proporzionare la 
ricompensa o il castigo avvenire, non esamina il bene o il male com¬ 
messi in questa vita, ma bensì il dolore o la felicità di cui si ebbe a 
soffrire od a godere qui basso, precisamente secondo le idee degli Ebio- 
niti. Strauss aggiunge: a Gli altri sinottici (Matteo, XIX, Iti■ Marco, 
« X, li ; Luca,. XVIII, 10) riferiscono pure come Gesù abbia dato il 
« valore medesimo alia povertà esterna nel racconto del ricco giovane 
« e nel gnome del camello e dell'ago », 

Bene analizzando si scorgerà del pari che i passi più famosi del 
sermone sulla montagna insegnano la povertà volontaria, e, per con¬ 
seguenza, la negazione della volontà. Perchè e il precetto (Matteo, V, 
40 e seg.) di dare tutto ciò che ci vien chiesto, d’offrire anche il no¬ 
stro mantello a colui che contende per toglierci la veste, eec. : e l’al¬ 
tro precetto (\ I, 25-34 ittici) di non stare in ansietà, solleciti per l'av¬ 
venire, nemmeno per il domani, e di vivere così giorno per giorno, _ 

sono regole che osservate a dovere, conducono senza fallo alla povertà 
assoluta e che dicono indirettamente ciò che Budda dice ben chiaro 
ai suoi discepoli ed appoggia col suo esempio: « Abbandonate ogni 
rana e divenite bikschu », ossia mendicanti. Questo risalta ancora più 
decisamente dai passo di Matteo, X, 9-15, dove Gesù ordina agli apo¬ 
stoli di non possedere cosa alcuna, nemmeno scarpe o bastone, e di con¬ 
tentarsi di vivere dì elemosina. Simili precetti sono divenuti più tar¬ 
di la base dell'ordine mendicante di San Francesco (Bonaventvrae vita 
$, Francesei, e. .3). Ecco perchè sostengo che lo spirito della morale 
■cristiana è identico a quello del bxahnianismo e del buddhismo _ Con¬ 

formemente alle idee da me svolte, Meister Lek hard (Op. cit., voi. I, 

p. 492) dice: « La cavalcatura più rapida per portarci alla perfezione 
« è il dolore », 






La via della salvezza 


Non v’ha che un solo errore innato 3 quello di credere che noi 
siamo al mondo per essere felici. W innato perchè s'indenti fica colla 
nostra stessa, esistenza, perchè tutto il nostro essere non ne è che la 
parafrasi, e il nostro corpo il monogramma: d'altronde noi siamo uni¬ 
camente il voler-vi vere, e ciò che a ? intende per felicità è precisamente 
la soddisfazione successiva della volontà. 

Finche perseveriamo in questo errore, e sopratutto se dogmi otti¬ 
misti vengono per di più a con fermarvi ci, il mondo ci appare pieno 
di contraddizioni. Per ciò che ad ogni passo, nelle grandi come nelle 
piccole cose, dobbiamo sperimentare che il mondo e la vita non sono 
tali da favorire la felicità. Per Puomo che non sa riflettere, tutto si 
limita al sentimento di nn dolore effettivo; ma per chi pensa, ai tor¬ 
menti reali viene ad aggiungersi ima perplessità teorica : perché, si 
chiede costui, il mondo e la vita, che alla fìn fine sono fatti perchè vi 
si. sia felici, corrispondono così male alla loro destinazione? Tale per¬ 
plessità da bella prima si spande al di fuori in grossi sospiri; Ahims!, 
geme l’uomo, perchè mai qui hàssa devoiw esser versate tante lagrime*? 
ed altre frasi di questo genere; ma ben presto si ridestano in Ini scru¬ 
poli inquietanti per ipotesi preconcette secondo dogmi ottimisti. Ei 
tenta allora dì gettare la colpa della sua infelicità personale sulle cir¬ 
costanze, sugli nomini, sulla propria cattiva sorte, o inettitudine; po¬ 
trà anche ammettere che tutte queste cause combinate hanno influito 
sul suo. destino; ma tutto ciò non cangierà nulla al risultato defini¬ 
tivo, che è d'aver fallito il vero scopo della, vita, dal momento che 
questo consiste nell’essere felici; simili riflessioni inducono spesso alla, 
disperazione, specialmente verso il termine della vita; ecco perchè la 
Asonomia dei vecchi porta in generale V impronta di ciò che gl'Inglesi 
dicono « disa ppo in tuie ut », dell'aspettazione delusa. Inoltre ogni gior¬ 
no nella vita ci ha già insegnato che gioie e piaceri c'ingannano an¬ 
che quando li possediamo; ohe non mantengono ciò ohe promettevano; 
che non possono soddisfare il cuore; e che per lo meno il loro possesso 
è amareggiato dagli inconvenienti che li accompagnano o ne derivano; 
ma che in cambio 1 dolori e le aliga scie sono sempre molto reali e 
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sorpassa.iio sempre la nostra aspettazione, — Lo si vede dunque bellis¬ 
simo; tutto nella vita è disposto in modo da toglierci dal nostro er¬ 
rore primitivo e da convincerci che scopo dell 1 esistenza non è la feli¬ 
cità* Guardandovi anzi più da vicino e senza prevenzioni, essa si pre¬ 
senta a noi ordinata affatto specialmente ed espressamente perchè non 
vi ci sentiamo felici: tutta la sua essenza ha il carattere di qualche 
cosa di cui si vorrebbe farci perdere il gusto e distoglierei, d J un er¬ 
rore dal quale dobbiamo liberarci , affinchè il nostro cuore guarisca dalla 
sete di godere e di vivere, e sì allontani dal inondo. In questo senso 
è più giusto mettere lo scopo nel dolore che nella felicità. Per ciò che 
le considerazioni svolte in fine del capitolo precedente ci hanno di¬ 
mostrato che quanto più si soffre tanto più presto è raggiunto questo 
scopo, quando invece il vivere felici ce ne discosta* Lo disse anche 
Seneca terminando k sua ultima lettera* dove pare che spiri già P in¬ 
fluenza del cristianesimo : « Bonum fune hubehis tu a m , quinn intel- 
« lìf/es in feliciti mas esse felice* » (1)* — L'azione affatto speciale eser¬ 
citata dalla tragedia deriva in fondo perchè essa fa vacillare questa 
errore innato, dimostrando con un esempio grande e sorprendente la 
vanità delle aspirazioni umane e il nulla dell 7 esistenza ; ci svela così 
le profondità nascoste della vita, e merita di occupare nella lettera¬ 
tura, il posto -supremo che con perfetto accordo tutti le riconoscono. — 
Giunti a ricredersi, per una via o per Pai tra, da questo errore che ci 
domina a priori, da questo jtp<mdv tkuSo; dell 1 esistenza * ogni cosa non 
tarda ad esser veduta sotto un’altra luce, ed il mondo ci appare in 
armonia, se non coi nostri voti, almeno col concetto che ne abbiamo 
acquistato* Le sventure, qualunque ne sia la natura e la grandezza* 
possono farci soffrire, ma non più stupirci, perchè ormai sappiamo 
che precisamente il dolore e F adizione realizzano lo scopo della vita* 
distogliendone la volontà. Tale convinzione dà anzi all'uomo in qual¬ 
siasi circostanza una tranquillità io ara viglio* a, paragonabile alla doci¬ 
lità con cui un malato sopporta i dolori duina lunga e penosa medi¬ 
catura, perchè sono per lui i sintomi dell* efficacia del rimedio* Il do¬ 
lore si annuncia altamente come il vero destino della esistenza umana. 
La vita vi è interamente immersa, e non può uscirne : il nostro entrar 
nella vita succede fra le lagrime, il corso dell 5 esistènza il più delle 
volte riesce tragico, e la fine peggio che peggio. Quivi non si può di¬ 
sconoscere una certa intenzionalità* Dì regola generale la sorte rove¬ 
scia da cima a fondo i progetti dell!uomo proprio allora ch’egli rag¬ 
giunge lo scopo principale dei suoi voti o dei suoi sforzi; da questo 
punto la sua esistenza assume una tendenza al tragico che lavora a 
soffocare in lui quel voler-vivere di cui ogni essere umano è il feno¬ 
meno, ed a fargli abbandonare senza rimpianto la vita ed i piaceri di 


( 1 ) « Stimerai buono ée tuo stato allora quando capirai che I più infelici sono i felici* 
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essa. Infatti il dolore è un mezzo di purificazione che nella maggior 
parte dei oasi riesce a santificare l’uomo-, ossia a toglierlo dalla falsa 
strada del voler-vi ver e. Conformemente a ciò i libri d'edificazione cri¬ 
stiana parlano senza tregua .deirefficacia delle croci e degli affanni; 
con ragione in "verità si è fatto della croce, che rappresenta la passione 
e non l’azione, il simbolo della religione di Cristo. L Ecclesiaste, giu¬ 
daico ma filosofo, dice giustamente: a La tristezza vale meglio del riso, 

« perchè corregge il onore » (I li, 4). Q irai ih can dolo òsorspo; tvXqus, io 
ho presentato il dolore come cosa che supplisce, in certa maniera, alla 
virtù ed alla santità, ma qui non esito a dichiarare arditamente che, 
tutto considerato, nell'interesse della nostra salvezza e della nostra 
redenzione, noi dobbiamo sperar meglio dai nostri dolori che dalle no¬ 
stre opere. E 5 questo il sentimento che La m art ine esprime con bellis¬ 
simi versi nell’Inno al dolore: 

« Tu me traites sans dante en favorì de* cìeux 
a Car tu nepargn-es pas les larmes à mes yeux. 
a Eh bienj je les regoìs corame tu les envoies, 

« Tes maux seront mes hiens, et tes soupìrs mes joies . 

« Je sens qiTil est en tot , sana avoir corti batta-, 
d T T VE VERTE" DIVINE ATT LIED DE MA VER TX - , 
g Que tu ìTes pas la mori de Vàme, mais sa -vìe, 
a Que ton bras , en frappant, guérit et vivifie &. 

Se dunque il dolore possiede già tanta virtù santificante, ne pos¬ 
sederà ad un grado molto più alto la morte, la più terribile fra le an¬ 
goscio. Per questo proviamo dinanzi mi morto un sentimento di ri¬ 
spetto analogo a quello che ci ispira la vista di un grande dolore; ogni 
caso di morte ci appare quasi come un'apoteosi od una canonizzazione; 
noi non possiamo contemplare il cadavere di un uomo, fosse pure il 
più insignificante, senza mia certa venerazione, e invero, cosa bizzarra 
da notare, ad ogni funerale le sentinelle presentano le armi. La morte 
In realtà è Io scopo della vita : con essa si compie tutto ciò di cui 1 in¬ 
tera esistenza non era se non la preparazione e il preludio. La morte 
è il risultato, il « résumé », della vita, un addizione che dà in una 
volta quell' insegnamento che la vita presenta soltanto sminuzzato 
giorno per giorno: tale insegnamento si è che 1 aspirazione che si ma¬ 
nifesta per mezzo della vita è cosa illusoria, vana e contradditoria, e 
che il respingerla è una redenzione. Il rapporto che v ha tra la lenta 
vegetazione della, pianta intera ed il frutto, il quale produce in una 
volta sola ed al centuplo ciò che essa non realizza se non in fram¬ 
menti impercettibili, esiste precisamente identico tra la vita, coi suoi 
ostacoli, colle sue speranze deluse, coi suoi progetti sventati, coi suoi 
dolori continui, e la morte, che in un colpo annienta tutto sasselli- 
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tara ente, tutto quello elle l’uomo voleva, coronando in tal mudo gV in¬ 
segnamenti che la vita lia dato. — Il corso della vita, su cui il morente 
getta i suoi sguardi, esercita sulla volontà Aggettivata nello individua¬ 
lità che si spegno, iur influenza analoga a quella esercitata da un 
motivo sulla condotta umana : gli imprime una nuova direzione, 
che costituisce allora il risultato essenziale e morale della vita. 
Siccome una morte improvvisa non permette questo sguardo retrospet¬ 
tivo ; la Chiesa la considera una disgrazia tale da dover implorare il 
Cielo di stornarla dà noi. E siccome questo ritorno sul passato, e, 
nello stesso tempo, la previsione certa della morte, sono passibili sol¬ 
tanto all uomo e non alT animale, essendo un risultato della ragione; 
siccome dunque Tuomo è il solo essere che vuoti il calice della morte, 
così 1 umanità è il solo grado della scala degli esseri in cui la volontà 
possa negarsi e distogliersi interamente dalla vita. Quando la vo¬ 
lontà non si nega, ogni nascita le tornisce un nuovo intelletto, diverso 
dal precedente, fino a che essa abbia riconosciuto la natura reale della 
vita, e, per conseguenza, non la voglia più. 

Quando le cose seguono il loro corso naturale, a misura che ar- 
rh^a la vecchiezza, il deperimento del corpo s J incontra con quello della 
volontà. La sete di godere svanisco agevolmente colla facoltà di gustare. 
La sorgente del volere più violento, il suo foco, T istinto genitale, e il 
primo a sparire, ciò che mette Tuomo in una condizione molto analoga 
allo stato d J innocenza- in cui egli si trovava prima dello sviluppo del si¬ 
stema genitale. Le illusioni che facevano prendere chimere per beni 
degnissimi d’ invidia, si dileguano, ed occupa il posto loro la con ose en- 
zu della inanità dei beni terreni. L’egoismo è sostituito dall 7 autore 
ai fanciulli, bucino comincia già con questo sentimento a vivere nel- 
Vlo degli altri, piuttostoehé nel suo stesso io, che fra breve avrà ces¬ 
sato di essere. Tale almeno è il corso desiderabile delle cose: Tenta¬ 
li a sìa della volontà. Perciò, in vista di questa prospettiva, viene pre¬ 
scritto ai traimi ini di abbandonare, dopo aver passato gli anni mi¬ 
gliori della vita, i loro beni e la loro famiglia, e di vivere da ana¬ 
coreti (.1 fenni, B, 6). Me- se al contrario, sopravvivendo il desiderio 
alla facoltà di godere, tuomo rimpiange i piaceri mancati nella sua 
vita, invece di riconoscere la loro vanità e la loro vacuità in generale; 
se agli oggetti a cui tendono ì desideri umani, e db egli non può gu¬ 
stare, -sostituisce ora il loro rappresentante astratto, il danaro, che man¬ 
tiene in lui quelle stesse passioni furiose che altro volta destavano 
in modo più scusabile gli oggetti del piacere effettivo; e se, malgrado 
la morte dei sensi, le sue brame si portano verso un oggetto inani¬ 
mato, ma indistruttibile, con uiravidità quasi altrettanto 'indistrutti¬ 
bile; od anche se ciò ch'egli rappresenta nell Opinione degli altri 
va a surrogare in lui ciò ch’egli è e fa nel mondo reale, accen¬ 
dendo le medesime passioni nel suo cuore; — allora, si tratti di ava- 
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Tizia e di ambizione, il volere si e raffinato e sublimato, ma nel tem¬ 
po stesso lia preso rifùgio nell’ni timo sino baluardo, d'ernie la morte 
sola potrà ormai sloggiarlo. Lo scopo dell'esistenza è fallito è 

Tutte queste considerazioni servono a dilucidare ciò ohe nel pre¬ 
cedente capitolo lio qualificato perSxorspo? ttXguc, ossia la purificazione, 
la conversione della volontà e la redenzione prodotte dai dolori della 
vita, per ima strada clie senza dubbio è la più comune. Per ciò che 
è la strada dei peccatori, e noi lo siamo tutti. L’altra via, quella che 
conduce allo stesso risultato quando Piiorno Ira riconosciuto, per poi 
appropriarseli, i dolori del mondo, è un sentiero stretto, riservato agli 
eletti, ai santi; è una via eccezionale, battuta di rado. Senza la prima 
dunque non vi sarebbe per la maggior parte degli uomini speranza 
alcuna di salvezza. Nondimeno rifiutiamo d'innoltrarvici e lavoriamo 
invece con tutte le nostre forzo ad apparecehiarvici una esistenza si¬ 
cura e gradevole, altro non facendo così che incatenare la volontà sem¬ 
pre più strettamente alla vita. Gli asceti fanno tutto il contrario: non 
avendo in vista se non il loro bene vero, ultimo, t insci nano, di propria 
scelta A una vita povera, dura, priva di qualunque gioia. Ma la sorte 
e Tandamento del mondo vegliano al nostro interesse meglio che non 
lo facciamo noi stessi; infatti, hanno cura di deludere senza tregua i 
nostri progetti di felicità, la follìa dei quali è facile a riconoscere dalla 
brevità, dalla insussistenza, dalla vacuità della, vita, e dal terminare 
di essa colla morte; seminano il nostro cammino di sterpi e dì spine; 
e ci recano ad ogni passo quel salutare dolore che é la panacea della 
nostra miseria. Di certo il carattere della vita singolarmente equivoco 
proviene perché due tendenze principali e diametralmente opposte vi 
lottano senza tregua: l'ima, quella della volontà individuale, diretta 
verso una felicità chimerica, insita in un'esistenza effimera, fallace si¬ 
mile ad un sogno, nella quale, per rapporto al passato, felicità e 
sventura non contano più nulla, mentre nel tempo stesso il presente 
si trasforma di continuo in passato; Y altra, quella della sorte, diretta 
troppo visibilmente verso la rovina della nostra felicità, e con ciò verso 
la mortificazione della volontà e Tannientamento dell'illusione che ci 
tiene incatenati al mondo. 

La credenza professata generalmente, sopra tutto dal protestan¬ 
tesimo, che lo scopo della vita si trovi unicamente e direttamente nelle 
virtù morali, vale a dire nelle opere di giustizia e di carità, palesa 
già la sua insufficienza per mezzo del semplice fatto che fra gii uo¬ 
mini esiste pochissima moralità vera e pura. Non parlo delle virtù 
più nobili, della generosità, della grandezza d'animo e dell'abnega¬ 
zione* virtù che difficilmente s'incontrano fuori del teatro e dei ro¬ 
manzi; intendo soltanto alludere a quelle che sono un dovere peT tutti. 
Chiunque ha già passato l'età giovanile non ha che da ricordarsi le per¬ 
sone con cui fu in contatto: quante ne ha trovato veramente e perdei- 
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tamento onorevoli? Parlando con franchezza, quasi tutte non erano 
forse assolutamente il contrario * malgrado l'impudenza coli cui piglia¬ 
vano fuoco al più leggiero sospetto di disonestà od anche solo di menzo¬ 
gna? Un vile egoismo, una cupidigia senza limiti, una scaltrezza ipo¬ 
crita, e con questo una invidia velenosa ed una gioia diabolica nelle 
sventure altrui, tutto ciò non dominava forse in modo tanto univer¬ 
sale da rendere applaudita, ammirata, la più piccola eccezione? E la 
carità arriva spesso a dare più di quello che è abbastanza superfluo 
perchè non succede mai di averne bisogno? Ma che! Si è su queste ra¬ 
rissime e scarsissime tracci e di moralità che si vorrebbe mettere lo 
scopo intero della vita? Lo si metta invece nella conversione totale del 
nostro essere ( per ciò che desso per l'appunto porta tanto deplorevoli 
frutti) prodotta dal dolore, e tutto prende subito un altro aspetto e si 
trova in armonia collo stato reale delle cose. La vita apparisce 
allora come un bagno di purificazione, di cui 1 ? ingrediente ef- 
.ficare è il dolore. Quando V operazione è finita, rimane, residuo im¬ 
puro, V immoralità e la cattiveria passata, compiendosi ciò che an¬ 
nunciano i Veda : « Finditur nodus cordi? t dùsolvuntur ovine,s duhi- 
tationes, ejusque opera evanescunt », Il quindicesimo sermone di 
Meister Eckhart sta in perfetto accordo con queste vedute : esso inerita 
d’esser letto. 




Terminando la mia esposizione devo pnr dar posto ad alcune con¬ 
siderazioni sulla mia filosofia. — Essa, come 1 ho già detto, non pre¬ 
tende spiegare l’esistenza del mondo fino nei suoi ultimi principi: si 
arresta ai fatti dell’esperienza interna ed esterna che sono alla por¬ 
tata di tutti, e mostra la loro vera concatenazione intima, senza mai 
andare più in là, o ricorrere a cose extraterrestri ed alle loro rela¬ 
zioni col mondo. Per conseguenza non tira conclusioni su ciò che esi¬ 
ste al di là di qualunque possibilità d’esperienza, e spiega solo ciò che 
fornisce il mondo esterno e la coscienza intima, contentandosi di con¬ 
cepire il mondo nel limite del suo concatenamento interno con se stes¬ 
so. La mia filosofia è dunque immaotette, nel significato kantiano della 
parola. Ma precisamente per questo lascia sospese molte^ questioni, 
quella, per esempio, di sapere perche i fatti che la mia teoria dimostra 
in modo definitivo sieno quali essa li stabilisce e non diversi, eco. Si¬ 
mili quesioni, o, più correttamente, le risposte loro, sono trascenden¬ 
tali ; ciò che vuol dire che non possono essere afferrate per mezzo delle 
forme e delle funzioni del nostro intelletto; è impossibile che esse vi 
penetrino: tra l’intelligenza e queste materie trascendentali havvi lo 
stesso rapporto come tra la nostra sensibilità e le proprietà possibili 
dei corpi per le quali non possediamo sensi adatti per rilevarle. Si 
può anche, dopo le mie spiegazioni, chiedere l’origine di questa vo¬ 
lontà egualmente libera d’affermarsi, nel qual caso suo fenomeno è 
il mondo, o ili negarsi, rimanendovi allora ignoto il suo fenomeno. 
Quale fatalità, posta fuori di qualunque possibile esperienza, Fini 
dunque trascinata nella tremenda alternativa di manifestarsi sotto la 
forma di un mondo in cui regnano il dolore e la morte, o di rinne¬ 
gare la propria natura? Ed inoltre : che cosa 1 ha indotta, ad abbando¬ 
nare il riposo inapprezzabile e la felicità del nulla? Una volontà indi¬ 
viduale, bisogna pur aggiungere, può benissimo lasciarsi sviare, a suo 
danno, per una scelta erronea, dunque per una colpa della conoscenza: 
ma la volontà generale, anteriore a qualunque fenomeno, come ha 
dessa potuto smarrirsi e correre così alla sua perdita? Cosa ha prodotto 
quell’immenso disaccordo di cui è pieno il mondo? E fino a quale prò- 
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fondita, chiediamo ancora, nell*essenza intima di un tal inondo di¬ 
scendono le radici delF individualità? A ciò si potrebbe con rigore dar 
la risposta che esse vanno fino a dove giunge Falterniamone del voler¬ 
vi vere, e si arrestano dove ne .comincia la negazione, perchè ebbero 
origine dall*affermazione. Ma allora si presenta la domanda : « E che 
sarei io se non fossi ■volontà di vivere? », e di seguito altre dello stesso 
genere, — A tutto questo vi sarebbe da rispondere che F espressione 
della forma più generale e più familiare del nostro intelletto è il prin¬ 
cipio di ragione, il quale però si applica solo al fenomeno e non a 1Fes¬ 
senza delle cose : si è da tale principio die nasce qualunque domanda 
di «carne* e di « perchè ». Cogli insegnamenti di Kant fu stabilito’ 
che il principio di ragione non è una « aeterna -reritas », ma una sem¬ 
plice forma, una funzione dell’intelletto, mentre 1*intelletto per sua 
natura essenziale ed originale non è se non uno strumento al servizio 
della volontà, elle già presuppone insieme a tutte le oggettirazioni di 
essa. Ora, ogni nostra cognizione, ogni nostra facoltà di comprendere, 
è soggetta alle f or ni e dèli' in tei 1 ei 1 o ; ne se g u e eli e n o n po ss ia m o co n- 
cepire cosa alcuna altrimenti che nelle categorie del tempo, avvinti o 
dopo, in alto o abbasso, tutto o parte, eco*; noi non abbiamo mezzo 
pei' sortire da questo cerchio che ci limita il campo della conoscenza 
possibile. Ma tali forme non sono applicabili ai problemi sollevati 
qui addietro, e quand’anche ce ne fosse data la soluzione, esse non 
potrebbero servirci a comprenderla, non essendo a ciò destinate. Per 
questo la nostra intelligenza, puro etr oménto della volontà, urta da 
ogni parte contro problemi insolubili, ossia contro le muraglie 
della nostra prigione. E’ poi per lo meno verosimile che siffatte 
questioni non sono al di sopra delFintelligenza per noi soltan¬ 
to, ma che la. loro conoscènza in generale non è e non sarà 
mai possibile ad alcuno; che riescono imperscrutabili in modo re 
lativo ed assoluto ad un tempo; e che se nessuno le comprende egli si 
è che in generale esse non possono venir comprese, perchè non si adat¬ 
tano per se stesse alle torme della conoscenza: ciò che corrisponde a 
quanto dice Scoto Erigenti « De mirabilia divina ignoranti a, qua Deus 
rum intelligit quod ipse sit », Lib. II). Poiché la facoltà di riescile 
pere ètti bile, colla sua forma piu essenziale e necessaria di soggetto ed 
oggetto, appartiene soltanto al fenomeno, non a IP essenza delle cose. 
Quando v ha conoscenza, quindi rappresentazione, non si fratta che 
di fenomeno, e noi ci troviamo per ciò nel mondo fenomenale ; la co¬ 
noscenza stessa in generale non ci c nota m non come fenomeno cere¬ 
brale, e non solo non abbiamo il diritto, ma ci manca affatto Fatti¬ 
tudine per comprenderla altrimenti. Cosa sia il mondo, come mondo, 
non possiamo concepirlo: è un fenomeno, e, per quello che succede 
in noi e per un analisi diligente della nostra coscienza, ci riesce sapere 
cosa si manifesti in fondo ad esso ; dopo di che, con questa chiave del- 
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1 ? -essenza del inori do, possiamo decifrarne l 7 insieme, come credo d'aver 
fatto nell* opera presente. Che se abbandoniamo il mondo, per risol¬ 
vere le questioni accennate, noi ci togliamo nel tempo stesso dal solo 
terreno su cui riesce possibile non solo ima concatenazione di causa ad 
effetto, ma anche in generale una conoscenza qualunque ; allora tutto 
non è più che inxtahilis t-ellus , innabilis lincia (1). La natura delle cose 
prima od oltre il mondo, dunque al di là della volontà, non è acces¬ 
sibile al nostro esame, perchè la conoscenza, essendo unicamente fe¬ 
nomeno, non può esistere fuori del mondo, come questo non esiste se 
non nella conoscenza. L’essenza intima delle cose, lungi dall'essere 
una essenza conoscente, un intelletto, è in se priva di qualunque cono¬ 
scenza : la cognizione viene ad aggiungervisi come accidente, come 
ripiego ausiliare del fenomeno di questa essenza, k quale non può 
dunque mai assimilarsela se non in modo imperfetto e soltanto in con¬ 
formità della sua stessa natura, perciocché la sua vera destinazione 
(servire la volontà individuale) è cosa affatto diversa. Di qui viene la 
impossibilità, di concepire resistenza, la natura e l’origine del mondo 
in una maniera completa, radicale ed affatto soddisfacente. Ecco quanto 
circa i limiti della mia e di qualunque altra filosofia. 

La dottrina dell’ sv xxt ^av , vale a dire dell’unità e dell’identità 
assolute dell’essenza delle cose, dopo esser stata insegnata 'dagli Elea ti, 
da Scoto Erigena, Giordano Bruno e Spinoza, e restaurata da Schel¬ 
ling, era già ammessa e compresa al mio tempo, ila cosa sia questo 
principio unico, e come giunga a mostrarsi molteplice, era un pro¬ 
blema di crii io per il primo ho dato la soluzione. — Cosi pure fino 
dalle epoche più remote si aveva considerato liiomij come un microco¬ 
smo. Io ho rovesciato la proposizione e dimostrato essere il mondo un 
« maciantropo », nel senso che volontà e rappresentazione esauriscono 
la definizione della sostanza del mondo così completamente come quella 
delFuomo. Ma evidentemente è più esatto imparare a conoscere il 
inondo per mezzo deiruomo piuttosto che procedere al rovescio; per¬ 
ciò che con ciò che ci è dato immediatamente, ossia colla coscienza di 
noi stessi, dobbiamo spiegare ciò che ci viene presentato mediatamen¬ 
te, ossia per mezzo della percezione esterna, — e non viceversa. 

Se accetto l’« ev state nrocv » dei panteisti, non am inetto però il loro 
« 77 CCV » perciocché io non oltrepasso i limiti della esperienza 
(presa nel senso più largo), e tanto meno mi metto in contraddizione coi 
dati esistenti. Scoto Eri gena, conseguente collo spirito del panteismo, 
considera qualunque fenomeno come una teofania; ma allora questa 
condizione deve appartenere egualmente ai fenomeni più orribili e 
spaventevoli: singolari teofanie! ili distinguono inoltre dai panteisti 
sopra tutto i punti seguenti: 


<1 ) « Terra instarne, acqua lima vicarile. 
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1) II loro Ssog è una x, una quantità sconosciuta, mentre la 
volontà* è fra tutte le cose che si possono conoscere, la più nota e la 
sola che sia data in modo immediato; per conseguenza la sola che possa 
riescile a spiegare tutto il resto. Perchè è sempre la cosa nota che deve 
servire a decifrale V ignota, e non viceversa* 

2) Il loro 5sog si manifesta per suo piacere, animi causa,, per 
mostrare la propria magnificenza o per farsi ammirare. Non parlando 
della vanità che così gli attribuiscono, i panteisti si sono messi nel 
caso di dover contestare, a forza di sofismi, resistenza dei mali che 
gravano sul mondo ; ina questo, ciò nonostante, resta sempre in una 
terribile e vivissima contraddizione colla perfezione fantasmagorica 
immaginata. Presso di me invece la volontà nella sua oggettivazione, 
qualunque si sia, arriva a conoscere se stessa* ciò che le permette di 
sopprimersi e di produrre la conversione e la salvezza. Per ciò non v’ha 
se non la mia inorale che possieda una base sicura ed uno sviluppo 
completo in armonia collo spirito sublime del brahaman terno e del bud¬ 
dhismo, e del cristianesimo, e non unicamente con quello del giudaismo 
e deir islamismo. Così pure la metafisica del bello non può essere spiega¬ 
ta completamente se non dai miei princìpi, e non ha più bisogno di ri¬ 
coverarsi dietro frasi vuote. Le mie dottrine soltanto riconoscono leal¬ 
mente l'esistenza e la grandezza del male nel nostro mondo: lo pos¬ 
sono fare perchè in esse la risposta sull" origine del male dice ad un 
tempo quale sia Parigine del mondo. Invece per gli altri sistemi, che 
sono ottimisti, In questione dell 1 origine del male è una malattia cro¬ 
nica ed incurabile la quale, a dispetto di qualunque palliativo e di 
qualunque droga, non permette loro che una esistenza molto languente* 

3) Io parto da IP esperienza e dalla coscienza di se, delle quali 
è fornito naturalmente chiunque, per arrivare alla volontà, mio unico 
elemento metafìsico: seguo dunque là via ascendente od analìtica, I 
p ante ist i v a mi o i n ve ce per la d i s cend en te o s i n t etica : p a rton o dal 1 or o 
Seu; , detto talvolta Sostanza od Assoluto, lo impongono d’autorità, 
se lo fanno concedere colle loro istanze e di questa cosa affatto ignota 
si servono per spiegare tutte le cose più note. 

I) Presso di me il mondo non esclude la possibilità di un’altra 
esistenza; vi resta sempre abbastanza margine per quello che noi di¬ 
segniamo, soltanto in modo negativo, per negazione del voler-viver e. 
Nel panteismo essenzialmente ottimista, essendo il mondo ciò che riha 
di migliore, non resta altro da cercare. 

5) Per i panteisti il mondo reale, il mondo come rappresenta¬ 
zione,. è una manifestazione intenzionale del Dio che vi risiede* ciò 
che non è una spiegazione conveniente delPapparire de] nostro mondo, 
ma lidi tede piuttosto di esser spiegato a sua volta; presso di me In¬ 
vece il mondo come rappresentazione nasce per accidenti < visto che Pia- 
telletto, eolia sua percezione esterna, prima di tutto e Pintermediario 
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dei motivi per ì fenomeni pili perfetti della volontà, non perfezionan¬ 
dosi se non gradatamente fino al punto d'acquistare quella oggettività 
di percezione intuitiva che fa. apparire il mondo esterno. In questo 
senso la mia teoria rende conto realmente dell origine del mondo , 
quale oggetto visibile, e non* come D altra, per mezzo di una finzione 
insostenibile* 

In seguito alla critica fatta da Kant su qualunque teologia spe¬ 
culativa, quasi tutti coloro che si occupavano di filosofia in Germania 
sì gettarono su Spinoza : l'intera serie di tentativi abortiti, conosciuta 
sotto il nome di filosofia post-kantiana, non è in realtà se non uno 
Spinozismo raffazzonato senza gusto, inviluppato in una fraseologia 
in comprensibile, e sfigurato in mille modi. Perciò, avendo mostrato 
quale rapporto abbia la mia filosofia col panteismo in generale, voglio 
pure trattare circa le relazioni di essa collo Spinozismo in. particolare. 
Tali relazioni sono simili a quelle del Testamento Nuovo col Vecchio. 
Ciò che ambedue posseggono in comune si è il Dio Creatore. Del pari, 
presso di me come presso Spinoza, il mondo esiste per se stesso, in vir¬ 
tù d'una forza estrinseca propria, Ma nello Spinoza, la sua « mb-stan- 
tìa aeterna » V essènza intima del mondo, che egli medesimo chiama 
Dio, è sempre anche per il carattere morale e per li importanza attri¬ 
buitale, il J eh ovali, il Dio Creatore, che si compiace dell'opera sua e 
trova che è riescila nel miglior modo possibile : 

A questo Dio Spinoza non ha tolto nulla fuori della personalità. An¬ 
che per Spinoza dunque il mondo, con tutto ciò che contiene, è perfetto 
e quale doveva essere : l'uomo quindi non ha altro da fare che « vivere, 
« Off ere, xuum Esse conservare, e® fondamento praprium utile quae - 
« rendi * (Eth . IV* pT. 67) i egli deve affatto ingenuamente godere 
della vita, finche dura, proprio come nell'E cclesia sto, IX, 7-10 (1). In 
poche parole è l'ottimismo; perciò la sua morale non solo è debole 
quanto quella dell'Antico Testamentoma per di piu falsa e talvolta 
ributtante (2). — Presso di me al contrario la volontà, l'essenza ìnti- 


U) 7- Va\ mangia il tuo pane allegramene, e nei *\ tuo vino di cuore lieto ; se pure 
Iddio gradisce le tue opere. 

3. aleno in ogni tempo i tuoi vestimenti bianchi: e rollo odorifero non venga meno in 

sul tuo capo. ■ -r 

9. r,odi della vita con la moglie che tu ami, tutti t giorni della vita della tua vanita* i 
duali iridio vha ciati sotto l soie, tutto f l tempo della tua vanita: perocché questa è la tua 
pane nella tua vita, e T rrntto della tua fatica* che tu duri sotto T sole. 

10 . Fa* a tuo potere tutto quello ch'avrai modo di fare, perciocché sotterra, ove tu vai* 
non y-e nè opera, nè rag-ione, nè conoscimento, nè sapienza alcuna, 

{« Dal Dio dati II Traduttore * ) * 

( 2 ) Ognuno possiede tanto in diritto quanto vale in potenza. («Traci* poi., c. n, par. 8») 
— La fede data rimane ferma antanto che non muta la volontà di chi la diede. {« nùd., 
par. 12 » ). — II diritto di chiunque viene de Unito dalla potenza dì lui. (* Eth., IV* pr. 37, 
sèhol. i *). li capitolo XVI del * Tractatus theológico-politicus » specialmente riassume 
Vimmoralità della filosofìa Spinosiana. 

< « Nota di Schopenhauer » j. 





473 


ARTURO SCHOPENHAUER 


ma del mondo, non è Jehovak, ma, se così posso esprimermi, il Sal¬ 
vatore crocifisso od il ladrone, secondo il partito die dessa ha preso¬ 
la ima morale si accorda dunque colla morale del cristianesimo fino 
nelle .sue tendente più elevate come pure con quella del brahmanismo 
e del buddismo. Spinoza invece non ha potuto liberarsi dallo spirito 
giudaico quo semel est imbuto, recem servaUt odorem (1), Ciò die 
v-lia m lui di assolutamente giudaico e che. collegato al panteismo 
riesce assurdo ed orribile ad un tempo, si è il disprezzo per gli animali 1 
a cui egli rifiuta qualunque diritto, considerandoli unicamente coinè 
destinati al nostro uso ( Eth ., IV, appendi,x, c. 27). — Tuttavia Spi¬ 
noza. resta sempre un grand’uomo. Ma, per apprezzare giustamente il 
suo mento, bisogna non perdere di vista i suoi rapporti con Descartes 
Questi aveva nettamente divisa la natura in spirito e materia, vale a 
dire m sostanza pensante ed in sostanza estesa; aveva del pari stabilito 
1 opposizione assoluta tra Dio e il mondo: Spinoza, finché rimase car¬ 
tesiano, insegnava (1665) gli stessi principi nelle sue « Cogitata meta- 

■’ c - XI , L Xon , f 11 se 11011 ntìl suoi «Itimi anni che riconobbe 
la laisita radicale di tele doppio dualismo : perciò la sua filosofia cerca 
sopratutto di sopprimere indirettamente queste due opposizioni _ 
JNullameno, per non disgustare il suo maestro da una parte, e per sol¬ 
levar meno scandalo dall’altra, ei diede alla sua dottrina, coll’aiuto di 
una forma rigorosamente dogmatica, un’apparenza positiva, quantun¬ 
que il fondo ne fosse essenzialmente negativo. Infatti la sua identifica- 
zioce del mondo con Dio ha precisamente un senso negativo Percioc¬ 
ché metter nome Dio al mondo non è spiegarlo, il mondo resta un 
enigma col nome nuovo come eoi nome vecchio. Ma queste due verità 
negative erano preziose in allora, come lo saranno dovunque siali vi 
cartesiani coscienti od incoscienti. E’ difetto di Spinoza, e così pure 
di tutti i filosofi anteriori a Locke, il partire da nozioni astratte senza 
inorile prima studiata l’origine; tali, per esempio, le nozioni di so¬ 
stanza, di causa, ecc-.; ciò che permette pei un’applicazione troppo 
estesa del concetto, - Coloro che di recente rifiutano il neospiiiozismo 
dominante, come B. la cobi, sono trattenuti sopratutto dallo spaurac¬ 
chio del fatalismo. Per fatalismo bisogna intendere qualunque teoria 
che attribuisce l’esistenza del mondo, come anche la deplorevole con¬ 
dizione della specie umana, ad una necessità assolute, vale a dire ine¬ 
splicabile sotto ogni riguardo. Gli avversari del fatalismo credono che 
occorra far derivare il mondo dall’atto di libero arbitrio di un essere 
risiedente fuori dell’universo, quasiché fosse, certo prima quale dei due 
riuscirebbe piu giusto, od anche solo migliore, relativamente a noi. Ma 
g-Ii imi e gii altri suppongono innanzi tutto l'esclusione del terzo, il 
<( fertvum non datar », e qualunque sistema filosòfico fino ad oggi ha 


< I / «■ Dal uuiife eli! una volta £ imbevuto da giovane, oon^ervérà l’odore. 
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adottata l’ima o l’altra opinione. Io per il primo mi sono sottratto a 
tale precedente; ho stabilito in realtà questo tektium, dimostrando 
ohe Tatto di volontà r he ha dato origine al mondo è un atto della no¬ 
stra stessa, volontà* E$so è libero * perchè il principio di ragione, che 
solo spiega una necessità qualunque; non è se non la forma del suo 
fenomeno. Per questo, fino dal suo apparire e pei tutto il suo corso, 
desso è sottoposto alla necessità; per questo noi possiamo conoscere la 
natura di qualunque atto della volontà per mezzo del solo fenomeno, 
e ci riesce possibile eventualiter di volere altrimenti. 
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